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PREFACE 


es  musées  de  l'Allemagne  ne  sont  pas  aussi  connus  qu'ils  méri- 
teraient de  l'être.  Viardot,  le  premier,  avait  attiré  sur  eux  l'atten- 
tion, et  le  volume  qu'il  leur  a  consacré  dans  la  série  de  ses  études 
sur  les  galeries  de  l'Europe  fut  publié  en  1844.  Il  serait  aujour- 
d'hui aussi  aisé  qu'inutile  de  relever  les  erreurs  assez  nombreuses, 
qu'il  a  pu  commettre,  et  il  nous  paraît  plus  juste  de  rappeler  ici 
qu'il  a  frayé  une  voie  inexplorée  jusqu'à  lui.  Comme  il  aimait  la 
peinture,  à  force  de  voir  et  de  comparer  des  tableaux,  son  goût 
s'était  formé  peu  à  peu.  Si  d'ailleurs  on  se  reporte  au  temps  où  il  écrivait,  si  l'on  songe 
aux  ressources  dont  disposait  la  critique,  les  erreurs  ou  les  oublis  qu'il  a  pu  commettre 
sont  tout  à  fait  explicables.  Les  catalogues  d'alors  —  et  bien  des  musées  en  étaient 
même  dépourvus  —  mentionnaient  sans  les  discuter  les  attributions  les  plus  contes- 
tables, et  les  indications  qu'ils  fournissaient  sur  les  artistes  n'étaient  guère  mieux 
fondées.  C'est  à  partir  de  1 85 1  seulement  que  les  catalogues  du  Louvre,  dus  à 
M.  F.  Villot,  inaugurèrent  à  cet  égard  un  progrès  décisif,  et  ils  ont  depuis  servi 
d'exemple  à  toute  l'Europe. 

Il  appartenait  également  à  un  Français  de  faire  bientôt  mieux  apprécier  la  richesse 
des  collections  de  l'Allemagne.  Très  épris  des  maîtres  hollandais,  de  Rembrandt  sur- 
tout, pour  lequel  il  professait  un  véritable  culte,  Bûrger  avait  à  diverses  reprises  signalé 
l'intérêt  que- pouvait  offrir  l'étude  de  ces  musées,  et  bien  qu'il  se  plaçât  à  un  point  de 
vue  un  peu  exclusif,  il  devait,  avec  sa  verve  chaleureuse,  contribuer  puissamment  à 
stimuler  l'opinion.  La  critique,  du  reste,  commençait  à  comprendre  qu'au  lieu  de  ces 
vagues  dissertations,  esthétiques  ou  littéraires,  auxquelles  pendant  trop  longtemps  elle 
s'était  complu,  il  y  avait  à  préparer  le  terrain  même  de  ses  études  et  à  recueillir  un  à 
un  les  matériaux  qui  lui  manquaient.  Très  résolument,  en  tous  pays,  elle  s'était  mise  à 
l'œuvre,  et  une  abondante  moisson  de  documents,  de  dates  et  de  faits  précis  l'avait 
récompensée  de  son  patient  labeur.  Dans  cette  œuvre  commune,  les  archives  comme 
les  musées  fournissaient  leur  contingent  de  découvertes,  et  l'histoire  des  diverses  écoles, 
l'histoire  même  de  l'art  dans  son  ensemble,  se  dégageait  peu  à  peu  de  ces  recherches 
partielles  et  des  monographies  consacrées  aux  principaux  maîtres  par  des  érudits  ou  des 
hommes  de  goût. 

Grâce  à  ces  travaux  consciencieux  et  persévérants,  grâce  au  courant  d'idées  qu'ils 
provoquèrent,  le  public,  de  son  côté,  était  devenu  de  plus  en  plus  sympathique  aux 
arts.  Il  avait  reconnu  l'utilité  pratique  que  présentent  les  musées,  les  enseignements 
que  les  industriels  aussi  bien  que  les  artistes  y  peuvent  trouver,  le  noble  délassement 
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qu'ils  procurent  à  tous.  Aussi  est-il  désormais  disposé  à  encourager  les  sacrifices 
intelligents  faits  pour  accroître  leurs  richesses  et  pour  les  installer  convenablement. 
L'Allemagne  avait,  sur  ce  point,  devancé  les  autres  nations.  C'est  pour  le  musée  de 
Munich  que  fut  pour  la  première  fois  imaginé  un  système  d'appropriation  rationnelle- 
ment conçu  et  exécuté.  Depuis  lors,  non  seulement  dans  les  capitales,  mais  dans  toutes 
les  villes  de  quelque  importance,  on  n'a  pas  cessé  d'élever,  comme  à  l'envi,  des  édifices 
spacieux  qui,  avec  toutes  les  conditions  de  sécurité  et  de  bonne  conservation  pour  les 
œuvres  exposées,  présentent  les  avantages  d'un  classement  méthodique,  d'une  belle 
lumière  et  de  facilités  d'étude  offertes,  en  toute  saison,  aux  travailleurs.  Il  nous  suffira 
de  mentionner  la  construction  récente  des  musées  de  Dresde,  de  Cassel,  de  Gotha,  de 
Leipzig,  celle  du  musée  de  Brunswick,  qui  vient  d'être  dernièrement  résolue,  et  celle 
enfin  du  Stœdel's-Institut  de  Francfort,  qui  mérite  d'être  citée  comme  un  type  d'amé- 
nagement parfait. 

Nous  nous  proposons  d'étudier  dans  ce  volume  les  musées  de  Cologne,  de  Munich 
et  de  Cassel.  Tout  en  indiquant  les  objets  d'art  les  plus  remarquables  que  renferment 
les  autres  collections  de  ces  trois  villes,  nous  entrerons  dans  plus  de  détails  pour  les 
tableaux.  Outre  sa  proximité  de  Paris,  Cologne  était  désignée  en  première  ligne  à  nos 
recherches  comme  le  berceau  de  la  peinture  allemande,  dont  elle  possède,  à  la  cathédrale 
et  au  musée  Wallraf-Richartz,  la  plus  complète  réunion  des  maîtres  primitifs.  Avec 
ses  importantes  collections  de  toutes  sortes,  Munich  nous  offrira  à  la  Pinacothèque  de 
nombreux  chefs-d'œuvre,  ceux  de  Rubens  notamment,  et  les  quatre-vingt-quinze 
tableaux  qu'il  y  compte  nous  permettront  de  suivre  dans  ses  glorieuses  étapes  le  déve- 
loppement de  ce  prodigieux  génie.  Enfin,  la  galerie  de  Cassel,  si  riche  en  ouvrages  de 
Rembrandt,  nous  fournira  l'occasion  d'une  étude  pareille  sur  le  maître. 

Afin  d'éviter  à  nos  lecteurs  des  énumérations  aussi  vaines  que  fastidieuses,  nous 
nous  bornerons  aux  œuvres  les  plus  intéressantes.  A  trop  disperser  son  attention  dans 
les  musées,  on  court  risque  de  n'en  garder  qu'un  souvenir  confus,  qui  bientôt  s'efface 
sans  laisser  de  trace.  Si  nous  nous  sommes  imposé  pour  nous-même  la  tâche  d'un 
dépouillement  complet  afin  de  ne  rien  omettre  d'essentiel,  il  nous  a  paru  préférable  de 
nous  restreindre  ici  aux  productions  de  quelque  valeur  et  d'insister  sur  les  meilleures. 
Ces  différents  musées,  nous  les  avons  d'ailleurs  vus  et  revus  à  différents  intervalles, 
afin  de  contrôler  nos  impressions.  Que  de  bonnes  heures  nous  avons  ainsi  passées 
dans  cette  attachante  compagnie  des  maîtres,  cherchant  à  pénétrer  de  plus  en  plus  dans 
leur  intimité!  Combien  de  fois,  jaloux  de  leur  réserver  tout  notre  temps,  nous  accou- 
rions dès  l'ouverture  des  salles,  allant  de  l'un  à  l'autre  dans  ces  salles  encore  vides  de 
visiteurs,  ne  sortant  qu'avec  les  gardiens  eux-mêmes!  La  journée  s'écoulait  trop  rapide 
à  notre  gré,  tour  à  tour  remplie  par  les  croquis  et  les  notes  qui  se  pressaient  sur  les 
pages  de  notre  carnet  de  voyage.  Grâce  à  ce  mélange  d'écriture  et  de  dessin,  nous 
parvenions  à  maintenir  et  à  raviver  des  facultés  d'observation  qui  n'auraient  pas  résisté 
à  des  séances  aussi  prolongées.  C'est  là  une  diversion  salutaire  dont  nous  avons  souvent 
éprouvé  le  bénéfice  et  que  nous  nous  permettons  de  recommander  à  tous  ceux  qui  savent 
quelque  peu  manier  un  crayon.  Outre  le  repos  qu'ils  trouveront  à  varier  ainsi  leurs 
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procédés  d'étude,'  nous  osons  leur  promettre  que  ce  travail  de  copie,  même  très 
sommaire,  leur  fera  découvrir  dans  l'œuvre  qui  les  aura  ainsi  retenus  pendant  quelques 
instants  bien  des  beautés  ou  des  particularités  intéressantes  qu'ils  n'y  auraient  jamais 
soupçonnées.  A  travers  leurs  croquis,  si  informes  qu'ils  soient,  ils  retrouveront,  de 
retour  chez  eux,  cette  œuvre  elle-même  intacte  et  vivante  dans  leur  mémoire,  où  elle 
demeurera  fixée  avec  une  précision  inespérée. 

Est-il  besoin  de  le  dire,  à  fréquenter  ainsi  les  musées,  nous  avons  rencontré  sur 
notre  route  bien  des  problèmes  encore  obscurs  :  nous  n'avons  jamais  hésité  à  confesser 
ici  nos  doutes  avec  une  entière  sincérité.  En  exposant  l'état  des  questions,  nous  n'avons 
indiqué  notre  opinion  que  sous  les  réserves  que  comportaient  nos  incertitudes.  Plus 
d'une  fois,  même,  nous  nous  sommes  abstenu  d'ajouter  à  tant  d'autres  hypothèses  déjà 
émises,  celles  qui  ne  se  présentaient  à  notre  esprit  qu'avec  un  caractère  de  probabilité 
insuffisante.  Nous  savons  bien  qu'une  telle  prudence  n'est  plus  guère  de  mise  aujour- 
d'hui; particulièrement  en  Allemagne.  Après  avoir  recueilli  les  bienfaits  de  l'érudition, 
la  critique  d'art  nous  paraît  aujourd'hui  entrer  dans  cette  période  de  scepticisme  qui, 
pour  elle  comme  pour  tous  les  autres  genres  de  critique,  est  trop  souvent  la  consé- 
quence de  la  libre  recherche.  Encore,  si  ce  scepticisme  était  indulgent  pour  autrui,  si,  à 
raison  de  ses  propres  ignorances,  il  se  sentait  disposé  à  quelque  courtoisie  pour  les 
erreurs  du  voisin.  Mais,  avec  la  manie  de  débaptiser  des  œuvres  jusqu'alors  incon- 
testées, les  procédés  de  discussion  les  plus  violents  et  les  plus  grossiers  tendent  de  plus 
en  plus  à  s'introduire,  au  delà  du  Rhin,  parmi  les  historiens  de  Tart.  Toutes  les  injures 
usitées  chez  nous  en  politique,  là-bas,  c'est  à  propos  de  tableaux  ou  de  statues  qu'on  se 
les  prodigue.  Certes,  nous  sommes  les  premiers  à  en  convenir,  les  catalogues  d'autrefois 
étaient  faits  bien  légèrement;  mais  les  attributions  qu'ils  contenaient  reposaient,  parfois, 
sur  des  traditions  anciennes,  ou  même  sur  des  témoignages  formels.  Si  un  long  usage 
ne  constitue  pas  un  titre,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  que  ce  fût,  sans  autre  motif,  une 
cause  de  défaveur.  Or,  il  y  a  désormais  comme  un  parti  pris  de  tout  dénommer  à 
nouveau,  et  quand  le  premier  critique  venu,  à  force  d'arguments  plus  ou  moins  plau- 
sibles, a  su  imposer  par  son  assurance  l'appellation  qu'il  a  découverte,  un  de  ses 
confrères,  non  moins  tranchant,  surgit  bientôt,  qui,  pour  des  raisons  non  moins 
péremptoires,  prétend  faire  prévaloir  une  dénomination  absolument  opposée.  De  telles 
habitudes  rendraient,  à  la  longue,  impossible  toute  rédaction  de  catalogue;  elles  ne 
sont  pas  de  nature,  en  tous  cas,  à  faciliter  la  tâche  de  ceux  qui  les  font.  Une  fréquen- 
tation, déjà  assez  ancienne,  des  musées  d'Allemagne  nous  a  permis  d'assister  à  de 
véritables  hécatombes  d'attributions.  Parmi  ces  rectifications  proposées  ou  admises,  les 
unes  étaient  légitimes,  les  autres  sans  grande  utilité.  Telles  des  questions  qu'elles 
soulèvent  sont,  en  effet,  susceptibles  d'être  éclaircies  et  décidées;  d'autres,  par  leur 
complication,  restent  forcément  plus  embrouillées,  quand  elles  ne  sont  pas  insolubles. 
Il  y  a  des  élèves  qui,  dans  certaines  œuvres  du  moins,  .peuvent  être  facilement  con- 
fondus avec  leurs  maîtres,  et  des  maîtres  aussi  qui  offrent  entre  eux  bien  des  analogies, 
sans  parler  de  ceux  qui,  par  la  diversité  de  leur  exécution  et  la  souplesse  de  leur  talent, 
semblent  avoir  pris  à  tâche  de  dérouter  la  critique. 
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Nous  nous  sommes  efforcé  de  profiter  de  toutes  les  sources  d'information,  et  nous 
nous  faisons  un  devoir  d'ajouter  que  nous  avons  reçu,  de  la  plupart  des  conservateurs 
des  différents  musées  avec  lesquels  nous  sommes  entré  en  relation,  non  seulement 
l'accueil  le  plus  prévenant,  mais  les  plus  précieuses  indications.  Un  directeur  de 
musée,  quand  il  a  quelque  intelligence  des  choses  de  Fart,  est  particulièrement  bien 
placé  pour  connaître  à  fond  le  dépôt  confié  à  ses  soins.  Les  objets  précieux,  les  tableaux, 
les  dessins  que  possède  ce  dépôt,  il  les  a  vus  et  maniés  sous  tous  les  jours.  Outre  ses 
observations  propres,  il  a  pu  recueillir  celles  que  des  visiteurs  compétents  ont  été  amenés 
à  échanger  avec  eux.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  trouver,  au  delà  du  Rhin,  des  conserva- 
teurs qui,  prenant  pour  sujets  d'étude  les  collections  mêmes  dont  ils  ont  la  charge,  ont 
enrichi  l'histoire  de  l'art  de  travaux  intéressants  et  de  faits  nouveaux.  Grâce  à  leur  zèle 
et  à  leur  savoir,  les  catalogues  de  l'Allemagne  se  sont  beaucoup  améliorés  dans  ces 
dernières  années.  Méthodiquement  rédigés,  ils  sont  tenus  au  courant  des  dernières 
recherches  concernant  les  artistes,  les  dates  de  leur  naissance  et  de  leur  mort,  leur 
filiation,  leurs  résidences  successives.  Sauf  quelques  exceptions  que  nous  signalerons, 
ces  catalogues,  excellents  en  général,  sont  aujourd'hui  les  meilleurs  de  l'Europe. 

Outre  les  nombreuses  reproductions  des  œuvres  les  plus  remarquables  dont  nous 
parlons  dans  ce  volume — reproductions  dues  à  l'élite  de  nos  graveurs — nous  avons  cru 
utile  d'y  donner  également  quelques  fac-similés  de  signatures  ou  de  monogrammes  des 
artistes  que  nous  signalons.  Quant  à  l'orthographe  des  noms  de  ces  artistes,  nous  nous 
sommes  conformé  à  celle  qu'ils  ont  eux-mêmes  suivie,  pensant  qu'ils  étaient,  sur  ce 
point,  les  mieux  informés.  Enfin  nous  avons  essayé,  en  suivant  autant  que  possible 
l'ordre  chronologique,  d'arriver  à  la  précision,  qui,  seule,  peut  assurer  quelque  valeur 
à  la  critique.  Si  vive  que  fût  notre  admiration  pour  les  maîtres,  nous  avons  toujours 
cherché  l'impartialité.  Il  ne  nous  a  jamais  semblé  opportun  de  dénigrer  l'un  pour 
exalter  l'autre,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  bien  nécessaire  d'immoler  Raphaël  à 
Rembrandt  :  nous  aimons  mieux  les  admirer  tous  deux.  Sacrifier  de  parti  pris  l'art  du 
Nord  à  celui  du  Midi  nous  paraît  également  inutile  ;  il  vaut  mieux,  quelles  que  soient 
nos  préférences,  chercher,  en  les  étudiant  l'un  et  l'autre,  comment  ils  répondent  tous 
deux  à  des  civilisations  et  à  des  goûts  différents.  Tout  en  faisant  les  réserves  qui  nous 
paraissaient  légitimes,  nous  ne  nous  défendrons  pas  d'avoir  plutôt  insisté  sur  la  louange 
que  sur  la  critique  :  c'est  notre  délectation  que  nous  cherchons  dans  les  arts,  et  nous 
en  trouvons  surtout  bienfaisants  les  côtés  qui  nous  charment  ou  qui  nous  élèvent. 
Aussi  souvent  que  nous  l'avons  pu,  nous  avons  rapproché  des  œuvres  la  vie  même  de 
leurs  auteurs,  avec  l'espoir  d'obtenir  par  ces  rapprochements  quelques  lumières 
nouvelles.  Nous  serions  heureux  si,  en  tâchant  de  faire  mieux  comprendre  les  maîtres, 
nous  étions  parvenu  à  les  faire  mieux  aimer. 
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LE    MUSÉE    DE    COLOGNE 


est  par  Cologne  qu'il  convient  de  commencer  les 
étLtdes  sur  les  musées  de  l'Allemagne  que  nous 
entreprenons  aujourd'hui.  Cologne,  en  effet,  a  été 
dans  le  nord  le  berceau  de  la  peinture  et  nous  y 
trouverons  réunies  les  œuvres  d'une  école  encore 
trop  peu  connue,  bien  qu'elle  ait  exercé  au  dehors 
une  influence  considérable,  grâce  au  mérite  des 
artistes  qui  composaient  cette  école  primitive  et  grâce  aussi  à  la  situa- 
tion vraiment  privilégiée  de  la  ville  où  elle  avait  pris  naissance. 

Au  sortir  du  pays  montagneux  à  travers  lequel  il  s'est  péni- 
blement frayé  Lin  passage,  le  Rhin  tout  à  coup  débouche  et  s'étale 
dans  une  vaste  plaine  pour  ne  plus  rencontrer  d'obstacles  jusqu'à  la 
mer.  La  place  d'une  ville  semblait  à  l'avance  marquée  par  la  nature 
à  cet  endroit.  Bâtie  aux  confins  de  deux  contrées  si  différentes, 
Cologne  a  dû  sa  prospérité  à  cette  position,  et  les  nombreuses 
découvertes  de  monuments,  de  statues,  de  mosaïques  ou  d'objets 
précieux,  faites  dans  la  ville  même  ou  aux  environs,  attestent  le 
degré    de   précoce  civilisation   auquel,   dès   le  temps  des  Romains,  elle 
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était  déjà  parvenue.  Plus  tard,  dans  les  premiers  siècles  de  notre 
ère,  c'est  encore  en  suivant  le  cours  du  Rhin  que  la  prédication  du 
christianisme  s'était  propagée  vers  le  nord.  Le  long  de  ses  rives,  à 
Spire,  à  Worms,  à  Mayence,  à  Bonn,  les  couvents  et  les  églises 
s'élevaient  en  si  grande  quantité  que  le  fleuve  lui-même  avait  reçu  le 
nom  de  «  Rue  des  Moines  »,  Pfaffengasse.  Aujourd'hui  encore,  vue  de 
l'autre  côté  du  Rhin ,  avec  sa  ceinture  de  murailles,  ses  tours  et 
ses  clochers,  Cologne  a  conservé  sa  curieuse  physionomie  et  justifie 
toujours  les  appellations  de  «  Ville  Sainte  »  et  de  «  Rome  du  Nord  » 
sous  lesquelles  elle  était  autrefois  connue. 

La  cathédrale  domine  de  haut  cette  silhouette  pittoresque.  C'est  un 
monument  d'une  masse  imposante,  l'orgueil  de  la  contrée,  et  qui 
pendant  longtemps  a  défrayé  les  prétentions  émises  par  nos  voisins 
relativement  à  la  création  de  l'art  ogival.  Le  progrès  des  études 
archéologiques  a  démontré  aujourd'hui  l'inanité  de  ces  prétentions  et 
prouvé  que  non  seulement  c'est  à  la  France  qu'appartient  la  priorité 
de  l'invention,  mais  que  les  nombreux  monuments  de  l'art  gothique 
que  nous  possédons  l'emportent  par  une  supériorité  de  goût  manifeste 
sur  les  rares  édifices  qu'on  pourrait  leur  opposer  en  Allemagne  et 
auxquels  d'ailleurs  ils  ont  le  plus  souvent  servi  de  modèles.  En  ce  qui 
touche  la  cathédrale  de  Cologne,  MM.  de  Verneilh  et  Viollet-le-Duc 
ont  établi,  par  des  dates  formelles  et  par  la  comparaison  des  plans, 
qu'elle  est  calquée  sur  les  cathédrales  d'Amiens  et  de  Beauvais  et  sur 
la  Sainte-Chapelle.  Au  reste,  si  de  loin  ses  proportions  sont  aussi 
grandioses  qu'harmonieuses,  on  éprouve,  en  s'approchant,  une  certaine 
déception  à  voir  la  monotonie  et  la  sécheresse  des  lignes  dont  le  tracé, 
purement  géométrique,  est  resté  trop  apparent.  De  plus  près  encore, 
la  raideur  de  l'exécution  et  la  nudité  des  portails  achèvent  de  vous 
désenchanter.  La  statuaire,  à  Cologne,  est  à  peu  près  absente,  et,  en 
regard  de  cette  indigence,  on  songe  involontairement  à  la  prodigieuse 
floraison  de  sculptures,  à  tout  ce  peuple  de  statues  qui,  à  Chartres,  à 
Amiens,  à  Paris  et  à  Reims,  décorent  nos  cathédrales. 

Ces  réserves  que  nous  devions  faire  ne  portent  d'ailleurs  que  sur 
l'extérieur   d'un   monument   dont   la   construction   interrompue   pendant 
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Dessin  de  H.  Toussaint. 
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un  long  intervalle  n'a  été  terminée  que  tout  récemment.  A  l'intérieur, 
au  contraire,  l'aspect  a  de  la  grandeur  et  de  l'unité.  La  belle  ordon- 
nance du  plan,  la  hardiesse  de  la  voûte,  l'immensité  de  la  nef  et 
l'élégance  de  ses  proportions,  la  noble  simplicité  de  l'ornementation, 
tout  concourt  à  produire  sur  le  visiteur  une  impression  saisissante. 
Quelques-uns  des  vitraux  de  la  nef,  dus  à  des  élèves  d'Albert  Durer, 
sont  d'intéressants  spécimens  de  l'art  allemand  du  xvie  siècle.  Les 
verrières     du     chœur,  beaucoup  plus  anciennes,  ont  aussi    plus  d'éclat 

et  de  beauté  et  rappellent  celles  de 
_-  — ■  .-■- :r-.r- /---  ~  "~T?-       la    Sainte- Chapelle.     Malheureuse- 

ment leur  nombre  étant  trop  res- 
treint pour  garnir  ces  immenses 
baies,  il  a  bien  fallu  les  compléter 
par  des  copies  faites  à  Berlin  ;  mais 
quoique  l'habile  et  consciencieux 
architecte  du  Dôme,  M.  Voigtel, 
eût  pris  soin  d'envoyer  aux  fabri- 
cants les  modèles  auxquels  ils  de- 
vaient se  conformer  dans  leur  tra- 
vail, on  imaginerait  difficilement 
l'effroyable  crudité  et  l'aspect  criard 
de  ces  désastreuses  imitations.  Dans 
les  bas-côtés,  d'autres  vitraux  pro- 
venant de  Munich  et  conçus  dans 
un  style  tout  moderne  sont  traités 
avec  plus  de  goût  et  offrent  des  colorations  plus  harmonieuses. 

Les  chapelles  disposées  autour  du  chœur  renferment  entre  autres 
ouvrages  remarquables  des  tombeaux  d'archevêques,  la  châsse  des  Rois 
Mages,  travail  d'orfèvrerie,  d'une  richesse  merveilleuse,  exécuté  vers 
la  fin  du  xne  siècle,  un  ancien  plan  de  la  façade  de  la  cathédrale1, 
et   surtout   le   célèbre    tableau   de   maître   Stephan,    le   Dombild,    dont 
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(Trésor  de  la  cathédrale  de  Cologne.) 

Dessin  de  E.  Rivoalen. 


i.  Les  deux  moitiés  de  ce  plan,  tracé  à  l'encre  sur  parchemin,  par  l'architecte  primitif,  avec  une 
finesse  et  une  sûreté  de  main  merveilleuses,  avaient  disparu  de  la  cathédrale.  Retrouvées  séparé- 
ment, à  Darmstadt  en  1814  et   à  Paris  en  1816,  elles  ont  pu  être  de  nouveau  réunies. 
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nous  aurons  occasion  de  parler.  Le  trésor  du  Dôme  et  le  musée 
archiépiscopal  possèdent  aussi  une  assez  grande  quantité  d'objets 
précieux  :  des  sculptures,  des  vases  sacrés,  des  ivoires  parmi  lesquels 
nous  signalerons  deux  peignes  liturgiques  que  nous  reproduisons  ici, 
des  émaux  et  des  bijoux  la  plupart  d'une  très  haute  antiquité.  D'autres 
églises  de  Cologne,  celle  des  Saints-Apôtres,  Saint-Géréon,  Sainte- 
Ursule,  Sainte -Marie  du  Capitole,  Saint -Séverin  et  Saint-Cunibert, 
méritent    également    la    visite    du 

voyageur,    soit    à    cause    de    leur  ■    ..  ■-    -    ^ .•■•.•■• 

caractère  architectural ' ,  soit  à 
cause  des  trésors  qu'elles  renfer- 
ment2, et  l'Exposition  rétrospective 
organisée  à  Dusseldorf,  en  1880, 
a  révélé  la  richesse  et  l'importance 
de  quelques-unes  des  collections 
provenant  de  ces  églises. 

Les  monuments  civils  de  Colo- 
gne ne  sont  pas  non  plus  sans 
intérêt  :  l'hôtel  de  ville,  par  exem- 
ple, assemblage  de  constructions 
disparates  enchevêtrées  les  unes 
dans  les  autres,  avec  un  portique 
de  la  Renaissance  d'une  disposi- 
tion assez  originale,  et  l'ancienne 
douane,  le  Gurt\enich,  où  plus 
d'une  fois  les  empereurs  d'Alle- 
magne ont  reçu  une  hospitalité 
fastueuse.  Enfin  il  existe  à  Cologne  un  assez  grand  nombre  de  collec- 


PEIGNE     LITURGIQUE     EN     IVOIRE. 

(Trésor  de  la  cathédrale  de  Cologne.) 

Dessin  de  E.  Rivoalen. 


1.  L'église  des  Saints-Apôtres  principalement,  dont  le  chevet  présente  un  des  spécimens  les  plus 
remarquables  du  style  roman  propre  à  la  région  rhénane;  nous  en  donnons  plus  loin  une  reproduction. 

1.  Le  plus  riche  de  ces  trésors,  après  celui  du  Dôme,  est  celui  de  l'église  Sainte-Ursule  avec 
ses  parois  où  de  nombreux  bustes  de  saints,  recouverts  de  plaques  de  métal,  sont  disposés  dans  des 
casiers.  L'église  de  Deutz  possède  aussi  une  châsse  de  saint  Héribert,  fabriquée  probablement  en 
1 147,  ouvrage  d'une  exécution  très  large,  orné  d'émaux  et  de  figures  en  ronde  bosse.  On  trouvera  des 
détails  sur  les  diverses  églises  de  Cologne  et  sur  leurs  trésors  dans  le  livre  de  M.  A.  Darcel,  Excursion 
artistique  en  Allemagne.  Didron,  1862. 
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tions  particulières  composées  surtout  de  peintures  de  l'école  allemande 
primitive,  bien  que  les  plus  importantes  d'entre  elles  aient  successive- 
ment disparu;  celle  des  frères  Boisserée,  entre  autres,  qui  est  allée 
enrichir  la  Pinacothèque  de  Munich,  et  celles  de  MM.  Wallraf,  Weyer 
et  Oppenheim,  qui,  plus  récemment,  ont  concouru  à  la  formation  ou 
à  l'accroissement  du  musée  même  de  la  ville. 

Le  legs  fait  en   1823  par  le  professeur   Wallraf  de  la  collection   de 
peintures   anciennes   qu'il   avait    réunies    a    été   l'origine   de   ce  musée. 


COFFRET     EN     IVOIRE. 
(Trésor  de  l'église  Sainte-Ursule,  à  Cologne.)  —  Dessin  de  E.  Rivoalen. 


Mais  le  local  dans  lequel  on  l'avait  installée  d'abord,  et  où  Bùrger  la 
vit  encore  en  1860  ',  étant  bientôt  devenu  insuffisant,  une  somme 
d'environ  900,000  francs  laissée  à  la  ville  par  un  de  ses  habitants,  le 
conseiller  Richartz,  permit  la  construction  d'un  édifice  spécial  inauguré 
en  1861,  et  qui,  en  l'honneur  de  ses  fondateurs,  porte  le  double 
nom  de  Wallraf-Richartz.  C'est  un  vaste  bâtiment  d'un  style  bizarre, 
soi-disant  gothique,  en  réalité  sans  aucun  caractère  architectural.  Une 
école  de  peinture  et  de  dessin  subventionnée  par  la  ville  est  annexée 
à  ce  musée,  et  la  Société  des  Beaux-Arts  fKunst-VereinJ,  qui  dispose 
d'une  partie  du  premier  étage  pour  les  expositions   périodiques   qu'elle 

1.  Un  Tour  en  Allemagne,  par  Bùrger;  Revue  germanique,  tome  XIII. 


HÔTEL     DE     VILLE     DE     COLOGNE. 
Dessin  de  J.  Habert-Dys. 
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organise,  reconnaît  cette  hospitalité  par  des  dons  d'œuvres  modernes 
achetées  sur  ses  propres  revenus. 

Cette  collection  d'œuvres  modernes  n'est  pas  d'un  choix  toujours 
heureux.  Successivement  accrue  par  des  achats  ou  par  des  legs  parti- 
culiers, elle  gagnerait  à  être  débarrassée  de  bon  nombre  de  toiles  plus 
que  médiocres.  Sans  nous  y  arrêter  bien  longtemps,  nous  nous  conten- 
terons d'y  signaler  :  le  Galilée,  de  Piloty,  composition  assez  vulgaire, 
qui  nous  montre  l'illustre  prisonnier  posé  d'une  manière  théâtrale  dans 
son  cachot  et  surveillé  de  près  par  des  moines  embusqués  à  la  façon 
de  traîtres  de  mélodrame;  le  Repas  des  funérailles,  de  Benj.  Vautier, 
peinture  un  peu  mince,  un  peu  trop  bourrée  d'intentions,  mais  dans 
laquelle  cet  habile  artiste  a  finement  rendu  le  contraste  que  présente 
la  désolation  d'une  famille  en  deuil  avec  l'indifférence  des  convives,  les 
uns  absorbés  par  leur  caquetage,  les  autres  avalant  gloutonnement  les 
bons  morceaux  qui  leur  sont  servis,  tous  fort  oublieux  du  parent  et  de 
l'ami  qu'ils  viennent  d'enterrer;  une  Vue  de  Castel  Gandolfo,  pleine 
de  lumière  et  de  mouvement,  par  Oswald  Achenbach,  et  une  marine 
de  son  frère  André  :  le  Départ  du  remorqueur .  Enfin,  tout  récemment, 
une  grande  toile  de  Richter  :  la  Reine  Louise,  a  été  acquise  pour  ce 
musée  de  peintures  modernes.  Très  populaire  en  Allemagne  où  on 
rencontre  partout  sa  photographie,  cette  toile,  si  nous  en  croyons  la 
chronique,  aurait  été  beaucoup  moins  goûtée  d'un  auguste  personnage 
qui,  scandalisé  de  cette  représentation,  se  serait  vivement  élevé  contre 
la  toilette  un  peu  sommaire  de  la  reine  et  contre  la  désinvolture  assez 
risquée  de  sa  démarche. 

Si  l'apparence  extérieure  du  musée  laisse  fort  à  désirer,  son 
appropriation  du  moins  est  convenable,  sans  cependant  présenter  les 
excellentes  dispositions  qui  ont  été  réalisées  depuis  pour  d'autres  musées 
de  construction  plus  récente,  tels  que  ceux  de  Cassel  et  de  Francfort. 
L'édifice,  isolé  de  toutes  parts,  est  divisé  en  salles  suffisamment  spa- 
cieuses et  auxquelles  de  larges  fenêtres  dispensent  amplement  la  lumière. 
Au  rez-de-chaussée,  les  galeries  qui  s'étendent  le  long  d'une  cour 
intérieure  sont  réservées  aux  antiquités  romaines  :  statues,  bustes,  autels 
votifs,  mosaïques,  etc.  A  côté,  se   trouvent   d'autres   objets   appartenant 
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à  l'époque  chrétienne  :  des  poteries,  des  fonts  baptismaux  d'un  style 
mérovingien  assez  barbare  avec  des  dragons  et  des  têtes  en  saillie  ; 
puis  des  meubles,  des   ivoires,    des   bronzes  et   des   grès   anciens  ;   une 


CHASSE     DE     SAINT     HERIBERT. 
(Trésor  de  l'église  de  Deutz,  près  de  Cologne.)  —  Dessin  de  E.  Rivoalen. 

collection  de  vitraux  léguée  par  M.  Boisserée  ;  une  autre  de  verres 
de  Venise,  parmi  lesquels  on  remarque  une  coupe  ornée  de  fines 
peintures  dans  la  manière  de  Mantegna  ;  enfin  d'autres  verres 
provenant  de  fabriques  colonaises  dont  les  produits  sont  souvent 
confondus  avec  ceux  de  Murano. 
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Mais,  quels  que  soient  le  mérite  ou  la  rareté  de  ces  divers  objets, 
le  principal  intérêt  du  musée  consiste  surtout  dans  la  collection  des 
peintures  de  l'ancienne  école  de  Cologne.  L'histoire  de  cet  art  primitif 
est  malheureusement  encore  bien  peu  éclaircie  et  les  recherches  faites 
successivement  par  les  frères  Boisserée,  par  le  professeur  Wallraf  et 
surtout  par  M.  J.  Merlo,  n'ont  abouti  jusqu'ici  qu'à  un  petit  nombre 
de  renseignements  positifs  sur  cette  école.  Les  classifications  assez  arbi- 
traires qu'on  a  essayé  d'y  établir  ne  reposent  que  sur  des  analogies 
plus  ou  moins  formelles  entre  des  œuvres  dont  le  plus  souvent  les 
auteurs  sont  demeurés  inconnus.  Parfois  même,  nous  le  verrons,  ces 
analogies,  toutes  plausibles  qu'elles  paraissent,  peuvent  facilement  induire 
en  erreur.  A  vouloir,  en  effet,  estimer  la  date  d'une  peinture  unique- 
ment d'après  son  caractère  plus  ou  moins  archaïque,  on  courrait  grand 
risque  de  se  tromper,  ce  caractère  ayant,  dans  bien  des  cas,  persisté 
fort  au  delà  des  limites  qui  d'ordinaire  lui  sont  assignées  et  repa- 
raissant même  longtemps  après  que  des  artistes  d'un  talent  supérieur 
sont  déjà  parvenus  à  s'en  affranchir.  Dans  ces  conditions,  on  conçoit 
quelles  difficultés  devait  rencontrer  la  rédaction  d'un  catalogue.  Nous 
n'osons  affirmer  que  le  livret  et  surtout  le  Guide  publié  par  M.  Niessen, 
le  conservateur  actuel,  soient  de  nature  à  satisfaire  l'attente  du  public  '. 
M.  Niessen  n'est  pas  seulement  peintre  et  musicien,  c'est  aussi  un 
poète  dont  l'enthousiasme  a  besoin,  presque  à  chaque  page,  de  s'exhaler 
en  de  nombreux  sonnets  dans  lesquels  il  célèbre  en  vers  passionnés 
les  merveilles  de  sa  chère  galerie.  Nous  aurions  mauvaise  grâce  à 
insister  sur  la  critique  de  ce  léger  travers  chez  un  homme  en  qui  nous 
avons  rencontré  une  si  parfaite  obligeance,  et  il  en  coûte  à  notre 
sincérité  d'avouer  qu'à  la  place  de  ces  dithyrambes  esthétiques,  on 
aimerait  trouver,  dans  un  travail  de  cette  nature,  des  dates,  des  rensei- 
gnements précis,  des  indications  bibliographiques,  et,  s'il  était  possible, 
des  fac-similés  de  monogrammes  et  de  signatures.  Cela  dit,  nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  louer  sans  réserve  le  soin  que  M.  Niessen 
prend    de   son   musée   et   la   bonne   tenue   de   cette    collection.    A   tout 

i.  Fùhrer  in  den  geistigen  Inhalt  der  Gemcelde-Sammlung  des  Muséums  Wallraf-Richart^ ,  von 
J.  Niessen.  Kœln,  1877. 
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prendre,    du   reste,    cet    amour    un    peu    exubérant   dans    sa    forme   a 
quelque    chose   de   touchant   et   nous    semble   de   beaucoup    préférable 


L'ÉGLISE     DES     SAINTS-APÔTRES,     A     COLOGNE. 


à   l'indifférence   et   au   détachement   suprêmes    que    professent   certains 
conservateurs  pour  les  richesses  artistiques  confiées  à  leur  garde. 


12  LES    MUSEES    D'ALLEMAGNE 

Les  origines  de  l'école  de  Cologne  sont  toutes  religieuses.  Non 
seulement  ses  premières  inspirations  ont  été  empruntées  aux  livres 
saints,  mais  la  peinture  s'y  montre  absolument  subordonnée  à  l'archi- 
tecture sacrée  qui,  depuis  longtemps  d'ailleurs,  l'avait  précédée  dans 
son  développement.  11  lui  a  donc  fallu  accepter,  au  début,  un  rôle 
tout  à  fait  secondaire.  Dans  le  monument  dont  il  dispose  en  maître, 
l'architecte  ne  lui  abandonne  qu'une  place  restreinte  où  la  lumière  est 
insuffisante  et  dénaturée,  en  quelque  sorte,  par  son  passage  à  travers 
des  vitraux  colorés.  Pendant  longtemps  cette  peinture  n'est  donc 
qu'une  simple  décoration  et  les  figures  appliquées  sur  les  murailles 
sont  traitées  comme  de  purs  ornements.  Un  trait,  laissé  apparent, 
découpe  nettement  leur  silhouette  et  les  teintes  plates,  posées,  par 
grandes  localités,  entre  ces  contours,  n'ont  aucune  prétention  à  repro- 
duire le  modelé  de  la  nature.  Déjà  réduit  à  un  si  modeste  emploi,  le 
peintre  semble  vouloir  se  faire  plus  humble  encore,  et  l'on  dirait  qu'il 
craint  de  porter  ombrage  au  sculpteur.  Tandis  que  celui-ci,  aux  portails 
de  nos  églises,  dans  des  scènes  telles  que  le  Jugement  dernier  ou  la 
Passion,  réunit  de  nombreux  personnages  et  les  groupe  entre  eux  avec 
des  actions  souvent  désordonnées,  son  confrère,  plus  timide,  se  contente 
d'aligner,  à  des  distances  régulières,  des  saints  raides  et  inertes.  On 
peut  voir,  à  Cologne  même,  sur  les  parois  de  quelques-unes  des 
églises,  des  traces  de  ces  enluminures  grossières  ;  telles  sont  notam- 
ment les  grandes  figures  d'Apôtres  peintes  sur  ardoise  dans  l'église 
de  Sainte-Ursule  ;  ou,  dans  le  chœur  de  Saint-Cunibert,  le  Christ  en 
croix  ayant  à  ses  côtés  la  Vierge  et  saint  Jean.  Généralement  ces 
figures,  d'un  dessin  rudimentaire  et  d'une  laideur  presque  grotesque, 
se  détachent  uniformément  sur  un  fond  d'or  ;  quelquefois  cependant 
des  gaufrures  sont  imprimées  sur  ce  fond,  pour  en  meubler  le  vide  et 
donner  plus  de  richesse  à  l'oeuvre.  D'autres  fois,  comme  dans  un 
tableau  du  musée  qui  représente  également  le  Christ  en  croix,  avec 
saint  Jean  et  la  Vierge  (n°  io5  du  catalogue),  l'artiste,  soit  qu'il 
veuille  d'une  manière  plus  positive  appeler  l'attention  sur  les  visages, 
soit  qu'il  se  sente  trop  inhabile  à  les  reproduire,  imagine  de  poser 
sur    des    corps    peints  des  têtes  sculptées  en  ronde  bosse.   Ici    encore, 


LE    MUSEE    DE    COLOGNE 


i3 


ainsi  qu'on  peut  souvent  le  constater  dans  l'histoire,  les  limites  entre 
la  peinture  et  la  sculpture  restent  longtemps  indécises  ;  chacun  des 
deux  arts  essaie  d'empiéter  sur  l'autre  et  pense  par  les  emprunts 
qu'il  lui  fait  suppléer  à  sa  propre  inexpérience.  Malgré  tout,  et  bien 
que  les  «  tailleurs  de  bois  ou  de  pierre  »  leur  demeurent  très  supé- 
rieurs, les  peintres  de  Cologne  commencent  à  être  connus,  et  dès 
le  xmc  siècle  leur  habileté,  vantée  dans  le  Parcival  de  Wolfram  van 
Eschenbach,  est  déjà  célèbre  en  Allemagne. 

Chaque  contrée  d'ailleurs  a  ses  sujets  favoris,  que  la  piété  des 
fidèles  a  plus  spécialement  consacrés,  ou  qui  se  rattachent  à  des 
traditions  locales.  Les  artistes  ne  se  lassent  pas  de  les  reproduire, 
et  non  seulement  les  épisodes  sont  les  mêmes,  mais  la  façon  de  les 
traiter  ne  varie  guère.  Dans  la  Salutation  angélique,  par  exemple, 
une  des  données  le  plus  fréquemment  représentées  alors,  l'attitude  de 
la  Vierge  qui  s'interrompt  dans  sa  prière,  celle  de  l'ange  agenouillé 
devant  elle,  la  disposition  même  de  la  chambre  et  son  petit  mobilier 
se  retrouvent  presque  toujours  identiques.  Tout  au  plus,  le  peintre,  en 
reproduisant  cette  scène,  se  permet-il  d'y  changer  des  détails  acces- 
soires. S'il  a  chez  lui  quelque  objet  curieux,  il  ne  se  refuse  point  le 
plaisir  de  le  copier,  de  le  mettre  en  évidence  :  tantôt  c'est  le  vase 
orné  de  dessins  dans  lequel  est  plantée  une  belle  touffe  de  lis,  ou  bien 
la  riche  étoffe  tendue  derrière  la  Vierge,  ou  bien  encore  le  tapis  aux 
vives  couleurs  qu'il  place  sous  ses  pieds  '.  Peu  à  peu,  cependant,  à 
côté  de  ces  scènes  d'une  simplicité  élémentaire,  les  plus  hardis  se 
donnent  carrière  et  abordent  bravement  des  compositions  plus  compli- 
quées, comme  la  Passion,  la  Légende  de  sainte  Ursule  et  des  onze 
mille  Vierges  ou  le  Massacre  des  dix  mille  saints.  Avec  des  tâches  si 
fort  au-dessus  de  leurs  moyens,  vous  pouvez  penser  ce  que  sont  les 
résultats.  Mais  rien  ne  les  arrête  et,  leur  gaucherie  s'accordant  avec 
leur  foi,  ils  semblent  s'ingénier  pour  renchérir  sur  la  laideur  habi- 
tuelle de   leurs   personnages,   en   faisant    les  bourreaux    plus    difformes 

i.  Notons,  en  passant,  que  tapis,  étoffes  ou  poteries,  ces  objets,  s'ils  ont  quelque  valeur,  pro- 
viennent toujours  de  l'Orient  et  témoignent  à  la  fois  des  relations  commerciales  qui  régnaient  entre 
Cologne  et  le  Midi,  et  de  la  supériorité  de  goût  que  les  peintres  reconnaissaient  déjà  à  ces  produits 
de  l'industrie  arabe  ou  persane. 
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encore.  Derrière  ces  compositions  étranges,  des  paysages  enfantins 
commencent  à  découper  leurs  silhouettes.  Ils  nous  montrent  les  environs 
de  Cologne  ou  la  ville  elle-même,  avec  ses  principaux  monuments,  et 
plus  d'une  fois,  en  examinant  de  près  ces  représentations  fidèles  dans 
leur  naïveté,  les  archéologues  ont  pu  en  tirer  des  indications  précieuses 
sur  les  édifices,  les  habitudes  et  les  costumes  de  ce  temps.  Après  tant 
d'efforts  et  de  tâtonnements,  le  moment  arrive  enfin  où  l'art,  jusque-là 
trop  malhabile,  va  peu  à  peu  nous  renseigner  sur  l'état  de  la  société 
d'alors   et   refléter  l'image  de  la  vie  qui  l'entoure. 

Aussi,  bien  qu'au  cours  de  ces  recherches  le  goût  soit  plus  souvent 
offensé  que  satisfait,  l'étude  de  ce  premier  éveil  ne  laisse  pas  de 
devenir  de  plus  en  plus  intéressante  et  de  prêter  à  de  curieuses 
observations.  Tout  à  l'heure,  par  exemple,  nous  avions  vu  le  peintre 
recourir  à  l'emploi  de  la  sculpture  pour  nous  donner  idée  du  relief 
des  objets  que,  seul,  il  se  sentait  impuissant  à  figurer;  le  voici  mainte- 
nant qui,  réunissant  à  côté  les  uns  des  autres  et  sur  un  même  panneau 
(n°  ii  3)  plusieurs  épisodes  empruntés  à  la  vie  de  saint  Antoine, 
voudrait  essayer  d'exprimer  leur  succession,  comme  s'il  pensait  ainsi 
étendre  le  domaine  de  son  art  et  triompher  de  l'immobilité  qui  lui  est 
imposée.  Il  est  loin  de  se  douter  que  cette  unité,  à  laquelle  il  s'efforce 
maintenant  d'échapper,  sera  plus  tard  une  des  conditions  essentielles 
de  la  puissance  de  cet  art.  Notons  aussi,  dans  ce  tableau  de  la  vie  de 
saint  Antoine,  la  présence  d'un  Centaure  qui,  mêlé  aux  démons, 
s'acharne,  comme  eux,  après  le  pieux  solitaire  et  cherche  à  l'entraîner 
dans  une  caverne.  L'apparition,  à  cette  date  et  jusque  dans  ces  contrées, 
d'un  être  mythologique  au  milieu  d'un  sujet  sacré  semble  assez  étrange. 
Ce  n'est  pas  là  cependant  un  fait  isolé  et  on  retrouverait  facilement 
d'autres  exemples  de  l'emploi  de  ces  figures  allégoriques,  notamment 
sur  les  portes  de  bronze  de  la  cathédrale  d'Augsbourg  qui  datent  de  la 
fin  du  xie  siècle.  On  est  trop  porté  à  croire  que  la  Renaissance  seule 
a  remis  en  lumière  ces  créations  de  la  fable  antique.  Même  au  nord 
de  l'Europe,  les  images  du  paganisme  n'avaient  pas  tout  à  fait  disparu 
pendant  le  moyen  âge.  Mal  fixé  encore  sur  la  représentation  de  Satan 
et   des  puissances   infernales    qui    commençaient    dès  lors   à  tenir  une 
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grande  place  dans  ses  préoccupations,  l'art  nouveau,  pour  les  peindre, 
trouvait  commode  de  copier,  en  leur  attribuant  une  signification 
différente,  les  monstres  que  l'antiquité  avait  créés.  Les  peintres  primitifs 
de  Cologne  fourniraient  même,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  plus 
d'un  utile  renseignement  pour  l'iconographie  du  diable  et  pour  les 
transformations  successives  que  cet  intéressant  personnage  a  subies 
dans  la  symbolique  chrétienne.  Quant  à  saint  Antoine,  il  inaugurait 
ici  la  série  lamentable  des  infortunes  auxquelles  il  devait  bientôt,  et 
de  plus  en  plus,  être  en  butte  de  la  part  des  peintres.  Poursui- 
vant sans  pitié  le  malheureux  ermite,  ceux-ci  allaient  faire  de  lui  le 
plastron  de  leurs  inventions  malicieuses  et  de  leurs  charges  les  plus 
déplacées. 

Du  moins  les  irrévérences  de  l'école  de  Cologne  étaient-elles  invo- 
lontaires et  sa  gaucherie  seule  pouvait  à  ce  moment  prêter  à  rire.  A  la 
longue  cependant  un  intérêt  d'un  ordre  plus  élevé  va  se  mêler  à  ses 
productions  ;  les  formes  y  deviendront  plus  choisies  et  une  certaine 
habileté  apparaîtra  graduellement  dans  son  exécution.  Mais  pendant 
longtemps  encore,  que  de  maladresses!  Quelles  difficultés  à  trouver  sa 
voie!  Combien,  pour  l'art  aussi  bien  que  pour  toutes  les  autres  mani- 
festations de  l'activité  humaine,  ces  premiers  commencements  sont 
pénibles  !  Comme  les  plus  modestes  progrès  y  sont  lents  et  chèrement 
achetés!  Dans  un  Christ  en  croix  entouré  de  saints  et  de  saintes  (nos  68 
et  69),  on  est  heureux  de  rencontrer  enfin  des  corps  un  peu  mieux 
proportionnés,  des  attitudes  plus  justes  et  plus  naturelles.  Les  draperies 
moins  tourmentées  se  prêtent  mieux  aussi  aux  mouvements  de  ces 
corps  et  permettent  de  soupçonner  leurs  formes.  Enfin,  si  les  figures 
ne  sont  point  encore  reliées  entre  elles  par  les  lignes  de  la  compo- 
sition, l'expression  de  tristesse  et  de  désolation  qui  leur  est  commune 
atteste  du  moins  qu'un  même  sentiment  les  a  rapprochées  autour  de  la 
croix.  D'ailleurs,  au  pied  de  cette  croix,  remarquez  la  figure  de  cette 
donatrice  agenouillée  que  le  peintre  a  représentée  dans  les  dimensions 
modestes  qui  conviennent  à  une  simple  fidèle,  mais  accompagnée 
d'armoiries  —  l'amour-propre  ne  perd  jamais  ses  droits  —  qui  ont 
permis  de  reconnaître  la  noble  famille  à  laquelle   elle   appartient,  celle 
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des  Walburgh.  Cette  petite  figure  est  encore  bien  maladroite  et  bien 
insignifiante  ;  mais  dans  cet  usage  dont  la  mode,  avec  le  temps,  se 
propagera  de  plus  en  plus,  la  peinture  va  trouver  un  élément  d'éman- 
cipation très  efficace.  Le  désir  de  montrer  plus  clairement  l'indivi- 
dualité de  ces  petits  personnages  et  d'accuser  nettement  leur 
ressemblance  deviendra  même  pour  elle  une  des  causes  les  plus  fécondes 
d'avancement.  Deux  autres  tableaux  :  une  Annonciation  et  la  Vierge 
embrassant  sainte  Elisabeth  (nos  70  et  71),  nous  montrent  bientôt  la 
réalisation  d'un  progrès  plus  marqué.  Leur  style  est  décidément  plus 
large  et  une  même  action  unit  entre  eux  les  personnages  par  une  panto- 
mime à  la  fois  plus  significative  et  moins  exagérée.  Les  plis  ont  aussi 
plus  d'ampleur  et,  dans  la  sérénité  qui  se  voit  sur  les  visages,  dans  la 
couleur  discrète  et  harmonieuse,  dans  l'exécution  plus  personnelle,  on 
sent  comme  un  goût  propre  qui  se  manifeste  et  arrive  à  se  créer  des 
moyens  d'expression  dont  il  est  maître. 

L'ordre  chronologique  s'accuse  en  gros  dans  ces  tâtonnements  et 
ces  progrès  ;  mais,  est-il  besoin  de  le  dire,  il  serait  imprudent  de 
chercher  là  une  suite  continue  et  logique.  Il  y  aura,  au  contraire,  encore 
bien  des  arrêts,  parfois  même  des  retours  en  arrière,  et  l'art,  dans 
ses  étapes  successives,  n'a  point  le  privilège  de  cette  marche  régulière 
que  les  esprits  systématiques  sont  trop  enclins  à  lui  attribuer.  Après 
un  avancement  qui  semble  acquis,  l'ignorance  et  l'inhabileté  peuvent 
reparaître  de  nouveau,  et  en  présence  d'inégalités  si  flagrantes  il  est 
bien  difficile  de  préciser  des  dates  et  d'affirmer  des  filiations.  En 
somme,  cependant,  en  dépit  de  ces  écarts  et  de  ces  inévitables  oscilla- 
tions, on  démêle  une  progression  qui  se  marque  de  plus  en  plus,  et,  si 
retardé  qu'en  soit  encore  l'avancement,  la  maturité  se  prépare.  Nous 
touchons  à  la  fin  de  cet  art  anonyme  que  nous  avons  étudié  jusqu'ici, 
et  avec  le  nom  de  maître  Wilhelm  nous  pouvons  saluer  un  talent  plus 
réel  et  une  individualité  déjà  formellement  affirmée.  Ce  n'est  pas  que 
les  documents  qui  le  concernent  soient  bien  nombreux,  ni  qu'ils  aient 
la  précision  qu'on  leur  voudrait  :  jusqu'à  ces  derniers  temps  le  nom 
même  du  peintre  était  resté  douteux.  On  avait  bien  pu,  il  est  vrai, 
constater  des  analogies  positives  entre  un  certain  nombre  de  peintures, 
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les  unes  déjà  réunies  dans  le  musée,  les  autres  appartenant  à  des  églises 
de  Cologne  ou  des  environs,  et,  à  raison  du  caractère  de  similitude 
de  ces  différents  ouvrages,  il  avait  semblé  naturel  de  les  attribuer  à 
un  maître  de  ce  temps  signalé  dans  la  Chronique  de  Limbourg  (i38o) 
comme  le  meilleur  peintre  de  l'Allemagne  et  dont  on  croit  que  le 
véritable  nom  était  Guillaume  de  Herle.  La  découverte  assez  récente 
de  peintures  murales  d'un  style  absolument  pareil  exécutées  à  l'hôtel 
de  ville,  dans  la  salle  de  la  Hanse,  et  de  nouvelles  recherches  faites 
dans  les  archives  municipales  par  M.  le  docteur i  Ennen  sont  venues 
confirmer  cette  attribution  qui  concorde  d'ailleurs  avec  les  indications 
déjà  données  par  M.  Merlo  dans  son  travail  sur  les  maîtres  de 
l'ancienne  école  de  Cologne1.  La  période  d'activité  de  ce  peintre  paraît 
devoir  être  comprise  entre  i358  et  la  fin  du  siècle,  et,  à  en  juger  par 
le  nombre  des  imitateurs  qu'il  a  suscités,  on  peut  assurer  qu'il 
jouissait  en  son  temps  d'une  grande  réputation.  Ses  œuvres,  en  tout 
cas,  ont  un  caractère  assez  franchement  accusé  pour  qu'on  puisse 
facilement  les  reconnaître.  Dans  le  triptyque  (n°  40)  sur  les  volets 
duquel  sainte  Barbe  et  sainte  Catherine  d'Alexandrie  sont  représentées, 
le  panneau  central  est  occupé  par  une  Madone  tenant  dans  ses  bras 
l'enfant  Jésus  qui  caresse  tendrement  le  menton  de  sa  mère.  Le  visage 
de  la  Vierge,  bien -que  d'une  rondeur  un  peu  molle,  ne  manque  cepen- 
dant pas  de  grâce  et  son  expression  est  pleine  de  douceur  et  de 
bonté.  Le  dessin  de  ses  mains  effilées,  sans  être  très  correct,  marque 
aussi  un  notable  progrès  sur  ce  qui  s'était  fait  jusqu'alors;  enfin,  les 
chairs  ont  plus  d'éclat  et  l'exécution  a  gagné  en  largeur  et  en  facilité. 
Le  Christ  en  croix  entouré  de  la  Vierge  et  des  Apôtres  (n°  41)  est 
encore  supérieur.  Autour  du  divin  crucifié,  une  volée  de  petits  anges, 
aux  ailes  et  aux  robes  bleues,  se  pressent  en  pleurant,  ou  recueillent 
pieusement  dans  des  calices  le  sang  qui  s'écoule  de  ses  plaies2.  Le 
visage  du  Christ   et  son   corps   affaissé   marquent   bien    les   souffrances 

1.  Die  Meister  der  altkœlnischen  Malerschule,  par  .T.  J.  Merlo.  Cologne,  i852. 

2.  Ces  petits  messagers  voltigeant  autour  du  Calvaire  ne  sont  point  une  invention  qui  appartienne 
à  l'école  de  Cologne.  On  les  retrouve  non  seulement  dans  les  miniatures  des  manuscrits  de  ce  temps, 
mais  dans  les  sculptures  en  ivoire  les  plus  anciennes.  Giotto,  et  après  lui  Mantegna  et  Signorelli, 
les  ont  aussi  introduits  dans  leurs  œuvres. 


LE    MUSEE    DE    COLOGNE 


•9 


qu'il  vient  de  traverser.  De  part  et  d'autre,  les  apôtres,  drapés  dans 
de  longues  robes,  sont  rangés  symétriquement,  séparés  par  des 
intervalles  égaux  ;  mais  la  Vierge  défaillante  avec  saint  Jean  qui  la 
soutient  forment  au  centre  un  groupe  touchant  qui  rompt  un  peu  la 
régularité  de  cette  symétrie.  Sur  tous  les  visages,  principalement  sur 
ceux  de  saint  Barthélémy  et  de  saint  Pierre,  la  vie  s'accuse  déjà 
avec  ses  traits  particuliers.  On  sent,  à  la  variété  des  physionomies, 
que  ce  sont  là  des  portraits  et  que,  de  plus  en  plus,  l'étude  directe 
de  la  nature  procure  aux  peintres  ses  salutaires  enseignements.  Aussi, 
en  face  de  cette  originalité  qui,  toute  restreinte  qu'elle  soit  encore, 
dépasse  de  si  loin  celle  de  ses  devanciers,  on  comprend  que  maître 
Wilhelm  ait  réuni  de  nombreux  disciples,  et  que  ceux-ci  aient  mani- 
festé dans  leurs  propres  œuvres  l'influence  qu'il  avait  exercée  sur 
leur  talent.  Cette  influence  se  serait  même,  à  ce  qu'on  croit,  étendue 
jusqu'en  Flandre,  et,  sans  qu'il  soit  bien  facile  d'en  fournir  des 
preuves  décisives,  ni,  à  plus  forte  raison,  d'en  marquer  la  mesure, 
elle  aurait  agi  sur  les  Van  Eyck  eux-mêmes. 

Mais  à  quoi  bon  chercher  au  dehors  les  titres  d'honneur  de  cet 
art?  A  Cologne  même,  nous  trouvons  un  peintre  qui  va  réaliser  les 
meilleures  aspirations  de  maître  Wilhelm.  Qu'il  soit  ou  non  son 
élève,  maître  Stephan,  en  effet,  dérive  de  maître  Wilhelm.  Il  continue 
ses  traditions  et  nous  ne  saurions  reconnaître  entre  eux,  ni  pour  les 
types,  ni  pour  l'expression  des  sentiments,  ces  différences  tranchées  que 
simialent  MM.  Crowe  et  Cavalcaselle  dans  leur  excellente  étude  sur 
la  peinture  flamande.  Entre  les  deux  artistes  il  n'y  a,  suivant  nous, 
d'autre  distance  que  celle  du  talent,  et  si  le  dernier  venu  marque  l'apo- 
gée de  l'école,  il  ne  fait  que  montrer  à  un  degré  supérieur  les  qualités 
que  nous  avons  vues  en  germe  chez  son  prédécesseur.  Les  informations 
qu'on  a  pu  réunir  sur  maître  Stephan  se  réduisent  aussi  à  fort  peu  de 
chose.  L'orthographe  même  de  son  nom  n'est  pas  très  sûre  :  suivant 
M.  Merlo  il  s'appellerait  Lcethener,  et  Lochner  suivant  l'archiviste 
Ennen.  On  croit  qu'il  est  né  à  Constance,  et,  sans  pouvoir  spécifier  à 
quel  moment  il  est  venu  s'établir  à  Cologne,  on  sait  qu'en  1442,  avec 
sa   femme   Lysbeth,    il  y  achetait  deux  maisons   dont   l'emplacement  et 
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la  désignation  sont  connus.  Bientôt  après,  la  considération  que  le  peintre 
avait  acquise  lui  méritait  par  deux  fois  l'honneur  d'être  appelé  à  siéger 
dans  les  conseils  de  la  ville,  en  1448  et  145 1.  Mais,  trop  détaché  sans 
doute  du  soin  de  ses  intérêts,  dans  cette  même  année  145 1  il  mourait 
à  l'hôpital,  après  avoir  été  obligé  de  revendre  ses  deux  maisons.  Si 
ces  indications  sont,  à  notre  gré,  trop  incomplètes,  du  moins  les 
œuvres  de  maître  Stephan  parlent  pour  lui.  Celles  que  possède  le 
musée  nous  présentent  des  aspects  assez  variés  de  son  talent  ;  elles 
sont  cependant  fort  inégales  et,  malgré  les  qualités  de  quelques-unes 
d'entre  elles,  elles  ne  suffiraient  pas,  nous  le  montrerons,  pour  justifier 
l'admiration  à  laquelle  il  a  droit. 

La  Sainte  Ursule  (n°  124),  peinte  de  grandeur  presque  naturelle, 
abrite  dans  les  plis  de  son  manteau  (ainsi  qu'on  représentait  parfois 
alors  les  vierges  protectrices)  quatre  petites  figures  de  jeunes  filles, 
compagnes  de  son  martyre.  Avec  leurs  visages  juvéniles  et  leurs 
costumes  d'une  coupe  toute  moderne,  celles-ci  ressemblent  à  des 
pensionnaires  fraîchement  échappées  du  couvent.  L'œuvre,  du  reste, 
a  souffert  de  restaurations  assez  maladroites.  Quant  aux  deux  pan- 
neaux (nos  1 19  et  120)  sur  lesquels  sont  rangés  symétriquement,  d'une 
part  :  saint  Ambroise,  sainte  Cécile  et  saint  Augustin;  de  l'autre  : 
saint  Marc,  sainte  Barbe  et  saint  Luc,  ils  formaient  autrefois  les 
volets  d'un  tableau  central  :  la  Présentation  au  Temple,  que  possède 
aujourd'hui  la  collection  grand-ducale  de  Darmstadt.  C'est  un  ouvrage 
remarquable,  d'un  grand  éclat  de  couleur.  La  composition  assez 
compliquée  réunit  de  nombreux  personnages  très  richement  vêtus,  avec 
ces  expressions  candides  et  ces  figures  innocentes  et  roses  qui  sont 
familières  au  peintre  ;  dans  leurs  costumes  domine  ce  bleu  franc  et 
velouté  qu'il  excellait  à  travailler.  Une  inscription  que  tient  à  la  main 
un  de  ces  personnages  porte  la  date  1447  et,  à  raison  du  mérite  de 
l'œuvre,  on  peut  assurer  que  cette  date  devait  correspondre  à  la 
maturité  du  talent  de  l'artiste.  Les  figures  isolées  peintes  sur  les 
volets  du  musée  de  Cologne  ont  naturellement  moins  d'importance  et 
quelques-unes  sont  d'une  naïveté  singulière.  Saint  Augustin,  présen- 
tant à  Dieu  l'offrande  de  son  cœur,  le  tient  à  la  main  comme  il  ferait 


LE    MUSEE    DE    COLOGNE 


d'un  gâteau  ;  saint  Marc  a  l'air  placide  d'un  bon  bourgeois  de  ce 
temps-là  et  le  lion  étendu  à  ses  pieds  semble  un  vulgaire  caniche  ; 
quant  au  saint  Luc,  pour  se  faire  plus  sûrement  reconnaître,  il  porte 
un  petit  portrait  de  la  Vierge  et  tout  le  matériel  nécessaire  au 
miniaturiste,  pinceaux  et  couleurs,  pend  à  sa  ceinture,  renfermé  dans 
un  étui.  Ajoutez  que,  chez  sainte  Cécile  et  sainte  Barbe,  le  corps 
cambré  en  arrière  et  la  proéminence  du  ventre  paraissent  formelle- 
ment contredire  leur  virginité.  En  dépit  de  ces  imperfections,  les 
honnêtes  et  fines  expressions  de  tous  ces  visages  attirent  l'attention  et 
tranchent  sur  la  banalité  de  la  plupart    des   oeuvres  de  ces  primitifs. 

Le  Jugement  dernier  (n°  121)  n'est  pas  non  plus  une  œuvre  com- 
plète ;  mais  cette  fois  c'est  le  panneau  le  plus  important,  celui  du 
milieu,  que  possède  le  musée  de  Cologne,  tandis  que  les  volets  qui 
l'accompagnaient  autrefois  sont  maintenant  à  Francfort  et  à  Munich. 
Un  tel  sujet  semble  peu  en  rapport  avec  le  tempérament  de  Stephan 
Lothner  ;  mais  volontiers  ces  doux  se  laissent  tenter  par  les  données 
qui  contrastent  le  plus  avec  la  nature  de  leur  talent,  et  quand  ils  les 
traitent,  ils  en  exagèrent  encore  les  horreurs  ;  poussant  les  choses  à 
outrance,  ils  veulent  être  impitoyables.  Malgré  son  désir,  les  horreurs 
par  lesquelles  maître  Stephan  se  propose  de  nous  terrifier  n'ont  rien 
d'effrayant  et  les  détails  vraiment  comiques  abondent  dans  sa  compo- 
sition. Le  Christ,  juge  suprême,  est  placé  au  centre,  et  de  toutes  parts, 
sortant  de  la  terre  qui  s'entr'ouvre  afin  de  leur  livrer  passage,  les 
humains  ressuscitent  pour  comparaître  devant  lui.  De  chaque  côté, 
intercédant  en  leur  faveur,  la  Vierge  et  saint  Jean  implorent  la  misé- 
ricorde divine;  mais,  sans  attendre  le  jugement,  anges  et  diables  se 
disputent  à  l'envi  la  possession  de  ces  malheureux.  A  la  droite  du 
Christ  sont  rangés  les  élus  :  des  jeunes  gens  et  des  vieillards,  des 
moines  reconnaissables  à  leur  tonsure,  des  femmes,  des  jeunes  filles 
aux  longues  chevelures.  Tous  sont  entièrement  nus,  mais  vus  de  dos 
pour  plus  de  décence,  et  vous  pouvez  penser  avec  quelle  gaucherie 
naïve  un  peintre  du  nord  s'est  tiré  de  la  représentation  de  toutes  ces 
nudités.  La  milice  céleste  rassemble  ces  bienheureux,  les  dispose  en 
files  alignées   et,   à  travers  une  prairie  émaillée  de   fleurs,    les  conduit 
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vers  un  édifice  gothique  qui  figure  le  paradis  et  à  la  porte  duquel 
saint  Pierre  se  tient  avec  ses  clefs.  Dans  la  troupe  sainte  on  se 
retrouve,  on  se  reconnaît  avec  bonheur,  on  s'embrasse,  et  on  témoigne 
aux  bons  anges  la  reconnaissance  que  méritent  leurs  excellents  procé- 
dés. Ils  ont  eu  fort  à  faire  ces  bons  anges,  en  effet,  et  leur  mission 
n'est  point  une  sinécure.  De  ci,  de  là,  par  les  bras,  par  les  jambes, 
les  démons  âpres  à  la  curée  s'efforcent  de  leur  arracher  leurs  con- 
quêtes, tirant  à  eux  dans  le  troupeau  humain  tous  ceux  qu'ils  peuvent 
saisir  et  les  entraînant  violemment  vers  leur  sombre  domaine.  Luxu- 
rieux, gourmands,  paresseux,  joueurs,  tous  l'es  vices  et  aussi  toutes  les 
conditions  de  la  société,  papes,  rois,  évèques  et  guerriers  se  trouvent 
là  confondus,  et  ces  êtres  souillés,  déformés,  enlaidis  par  les  excès  qui 
leur  ont  mérité  leur  châtiment,  sont  poussés  et  précipités  pêle-mêle 
dans  la  géhenne  du  feu  éternel.  L'acharnement  est  tel  que  la  lutte 
engagée  sur  la  terre  se  poursuit  encore  dans  le  ciel  entre  les  diables 
et  les  petits  anges  bleus  qui  volent  à  travers  les  nues.  Ceux-ci,  recourant 
à  d'ingénieux  stratagèmes  pour  dérouter  leurs  ennemis,  les  remplissent 
d'épouvante  en  leur  opposant  les  divers  instruments  de  la  Passion,  les 
clous,  le  marteau,  l'éponge  et  la  lance  dont  ils  se  sont  munis.  Malgré 
la  peine  que  s'est  donnée  le  peintre  pour  les  rendre  terribles,  les 
démons  sont  les  plus  réjouissants  du  monde.  On  ne  saurait  imaginer 
plus  bizarre  assemblage  de  formes  incohérentes,  empruntées  aux  êtres 
réputés  les  plus  répugnants  et  les  plus  hideux  de  la  création  :  de  grands 
singes  d'un  vert  éclatant,  des  chauves-souris  énormes  et  velues,  des 
crapauds  à  têtes  de  chouette  ou  de  porc,  des  reptiles  visqueux,  hérissés 
de  piquants  ou  de  verrues,  toute  une  réunion  de  monstres  grotesques 
sur  lesquels  l'artiste  a  cherché  à  accumuler  toutes  les  laideurs.  Le 
problème  d'ailleurs  était  difficile,  et  même  aux  grandes  époques  de  l'art 
moderne,  les  plus  forts  n'y  ont  souvent  pas  mieux  réussi  que  ces 
primitifs.  Ceux-là  seuls  ont  su  le  résoudre  qui,  comme  Léonard  ou 
Raphaël,  se  sont  contentés  de  reproduire,  et  le  plus  souvent  sans  les 
modifier,  les  types  qu'avait  imaginés  l'antiquité  —  centaures,  satyres, 
sphinx,  tritons  ou  chimères  —  et  dans  lesquels  éclate  la  merveilleuse 
souplesse  de  son  génie  plastique.  D'autres,  même  parmi  les  plus  fameux 


LA     VIERGE     AU    ROSIER,     PAR     MAITRE     STEPHAN     LOTHNER. 
(Musie  de  Cologne,  11°  118.    —  Dessin  de  John  Watkins. 
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et  les  plus  richement  doués  sous  le  rapport  de  l'imagination,  n'ont 
abouti  dans  des  tentatives  analogues  qu'à  des  créations  d'une  beauté 
nulle  et  d'un  goût  plus  que  douteux.  Les  grands  démons  qui  font  la 
police  clans  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  pas  plus  que  les 
monstres  infernaux  ou  marins  et  les  hydres  conçus  par  Rubens,  ne 
sont  des  merveilles  d'invention,  et  les  uns  comme  les  autres  pourraient, 
sans  y  paraître  déplacés,  figurer  dans  les  compositions  franchement 
comiques  où  s'est  égayée  la  verve  d'un  Callot  ou  d'un  Teniers. 

Des  sujets  de  ce  genre,  en  tous  cas,  n'étaient  point  faits  pour 
maître  Stephan,  et,  bien  que  plus  d'une  fois  il  s'y  soit  essayé,  ils 
s'accordaient  mal  avec  le  caractère  de  son  talent.  Délicat  et  tendre, 
celui-ci  trouvait,  au  contraire,  ses  meilleures  inspirations  dans  les  plus 
simples  données.  A  ce  titre,  une  seule  œuvre  au  musée  de  Cologne 
est  vraiment  digne  de  lui.  C'est  le  petit  tableau  où  il  a  représenté 
la  Madone  au  berceau  de  roses,  image  d'oratoire,  tableau  de  Paradis 
comme  on  disait  alors,  qui,  dans  ses  dimensions  réduites,  est  aussi 
finement  travaillé  qu'une  miniature.  Portant  une  riche  couronne  de 
perles  et  vêtue  d'une  longue  robe  et  d'un  manteau  bleus  dont  les 
larges  plis  s'étalent  autour  d'elle,  la  Vierge  est  assise  sous  un  berceau 
de  roses  auxquelles  de  beaux  lis  mêlent  leur  blancheur  ;  un  gazon 
émaillé  de  mille  fleurs  s'étend  sous  ses  pieds.  De  ses  mains  allongées 
et  mignonnes,  elle  soutient  le  petit  Jésus,  un  enfant  au  corps  blanc, 
ferme  et  replet,  à  la  tête  ronde,  un  peu  forte  et  coiffée  de  courts 
cheveux  blonds.  Groupés  autour  de  la  mère  et  de  l'enfant,  tout 
occupés  à  leur  complaire,  une  troupe  de  petits  anges  —  gentilles 
créatures  aux  visages  enfantins,  aux  ailes  diaprées,  comme  celles  des 
oiseaux-mouches  ou  des  papillons  —  les  prient,  leur  présentent  des 
fruits,  cueillent  pour  les  leur  offrir  les  roses  qui  tapissent  le  treillage, 
ou  font  doucement  résonner  l'air  des  sons  de  l'orgue,  de  la  harpe  ou 
des  mandolines.  Du  haut  du  ciel,  Dieu  le  Père  bénit  et  contemple 
avec  joie  cette  scène  d'adoration.  Au-dessus  de  la  tête  de  la  Vierge 
plane  la  colombe  mystique  et  un  chœur  de  chérubins  mêle  ses  chants 
aux  harmonies  qui  s'exhalent  de  la  terre.  Cette  chaste  figure  de  la 
Vierge    est   d'une    candeur    exquise  ;    on   sent    que   le   mal   n'a    jamais 
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effleuré  son  âme.  Les  yeux  modestement  baissés,  elle  parait  heureuse 
de  toutes  ces  attentions  prodiguées  à  son  fils,  et  l'artiste,  par  la 
sincérité  du  sentiment  qu'il  y  a  mise,  a  trouvé  moyen  de  rajeunir  un 
des  sujets  que  jusque-là  on  avait  le  plus  souvent  traités.  Il  semble 
qu'il  ait  voulu  soulager  la  ferveur  de  sa  propre  piété  lorsque,  entou- 
rant ainsi  la  reine  du  ciel  des  sons  et  des  parfums  les  plus  suaves,  il 
trouve  pour  exprimer  un  tel  hommage  cet  accord  heureux  de  formes 
gracieuses  et  de  fraîches  couleurs. 

Malgré  l'intérêt  et  la  variété  qu'offrent  ces  divers  tableaux  de 
maître  Stephan  réunis  au  musée  de  Cologne,  ils  ne  laissent  guère 
pressentir  l'importance  et  la  beauté  de  sa  plus  haute  création.  Nous 
voulons  parler  du  triptyque  de  la  cathédrale,  le  Dombild,  qui,  après 
avoir  autrefois  orné  l'autel  de  la  chapelle  du  Conseil,  fut  ensuite  trans- 
porté au  Dôme  dans  la  chapelle  de  Sainte-Agnès. 

L'œuvre  est  depuis  longtemps  célèbre  et,  dès  le  commencement  du 
xvie  siècle,  en  1 5si ,  Albert  Durer,  se  rendant  en  Hollande,  inscrivait 
sur  son  journal  de  voyage,  «  les  deux  pfennings  d'argent  »  qu'il 
avait  dû  payer  «  pour  se  faire  ouvrir  le  tableau  peint  par  maître 
Steffen  à  Cologne  »  *.  L'auteur  d'un  livre  publié  dans  les  premières 
années  du  xvne  siècle  et  consacré  aux  gloires  de  l'Allemagne2,  Mathias 
von  Quaden,  ajoute  même  à  ce  sujet  que,  suivant  une  tradition  recueil- 
lie par  lui,  comme  on  racontait  à  Durer  que  l'auteur  du  Dombild  était 
mort  de  misère  à  l'hôpital,  le  maître  de  Nuremberg  aurait  répondu 
qu'il  était  vraiment  honteux  «  qu'un  si  grand  artiste,  l'honneur  de 
Cologne,  ait  été  à  ce  point  méconnu  et  abandonné  par  ses  compa- 
triotes ».  Ce  propos  et  l'indication  relative  à  la  fin  misérable  de 
maître  Stephan  ont  été  récemment  confirmés  par  la  découverte,  faite 
aux  archives,  de  la  vente  des  biens  du  peintre  opérée  l'année  de  sa 
mort,   en    145 1.    Quant  à  la   date  même  de  cette   œuvre,    des  archéo- 


1.  Il  fallait  dès  ce  moment  payer  pour  voir  le  Dombild  et  cette  pieuse  tradition  s'est  conser- 
vée jusqu'à  nos  jours.  II  en  coûte  aujourd'hui  près  de  deux  francs  pour  pénétrer  dans  le  chœur  où 
il  se  trouve.  Du  reste,  la  même  redevance  est  exigée  à  Cologne  par  le  sacristain  de  l'église  Saint- 
Pierre  quand  on  veut  voir  le  Crucifiement  de  saint  Pierre  de  Rubens;  une  affreuse  copie  tient 
au-dessus  de  l'autel  la  place  de  l'original. 

2.  Deutscher  Nation  Herrlichkeit.  Cologne,  1609. 
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logues  et  des  critiques  d'art  ont  voulu  en  trouver  la  trace  dans  des 
caractères  peints  en  grisaille  au  bas  des  volets  extérieurs  du  triptyque, 
et  que  nous  reproduisons  ici  dans  l'ordre  où  ils  se  présentent. 


Ces  caractères  mystérieux,  de  dimensions  inégales,  espacés  sur  les 
deux  panneaux  à  des  intervalles  irréguliers  et  n'ayant  par  conséquent 
point  l'air  d'y  figurer  une  suite,  ont  naturellement  provoqué  bien  des 
commentaires  et  des  discussions.  Suivant  une  interprétation  donnée 
par  Wallraf  et  admise  par  Passavant,  ces  caractères,  rapprochés 
ainsi  :  M.IV.O.X.,  formeraient  la  date  :  mille  quatre  cent  dix  (1410). 
Une  semblable  interprétation,  qui  suppose  un  système  de  numération 
tout  à  fait  bizarre  et  un  mélange  de  chiffres  romains  et  de  chiffres 
arabes  dont,  à  notre  connaissance,  il  n'existe  pas  d'autre  exemple, 
nous  parait  tout  à  fait  inadmissible.  Cette  date  de  1410  ne  se  conci- 
lierait aucunement,  d'ailleurs,  avec  celle  de  1447  qui,  d'une  façon 
parfaitement  régulière  et  authentique,  est  portée  sur  le  tableau  de 
Darmstadt.  Il  n'existe  pas,  en  effet,  entre  l'exécution  des  deux  ouvrages 
de  différence  bien  sensible  et,  si  l'on  voulait  absolument  en  trouver 
une,  elle  serait  plutôt,  croyons-nous,  à  l'avantage  du  Dombild  où  la 
largeur  et  la  beauté  sont  supérieures.  Toutes  deux,  d'ailleurs,  se  rappor- 
tant à  la  pleine  maturité  de  l'artiste,  ne  sauraient  être  ainsi  séparées 
par  un  intervalle  de  près  de  quarante  années  et  nous  croyons  qu'on 
doit  les  considérer  comme  à  peu  près   contemporaines. 

Sans  insister  plus  longtemps  sur  ce  point,  examinons  l'œuvre  en 
elle-même.  Les  faces  extérieures  des  volets,  quand  ils  sont  fermés, 
représentent  Y  Annonciation  de  la  Vierge.  Sur  le  battant  de  droite,  les 
ailes  déployées  et  couvert  d'un  ample  manteau  rouge  à  passementerie 
dorée,  l'ange  remet  à  Marie,  en  signe  de  la  dignité  qu'il  vient  lui  offrir, 
un  sceptre  et  une  bulle  revêtue  d'un  sceau  rouge  sur  laquelle  le  peintre 
a  naïvement  retracé  les  premiers  mots  de  la  Salutation  :  «  Ave  Maria  ». 
Surprise   dans   sa  prière,  la   jeune  fille  se  détourne  avec   modestie,   et, 
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d'un  geste  ingénu,  elle  manifeste  son  humble  soumission  à  la  volonté 
divine.  Ses  traits  sont  nobles  et  purs.  Un  long  manteau  blanc  est  jeté 
par-dessus  sa  robe  bleuâtre.  Les  deux  personnages,  en  grandeur  natu- 
relle, se  détachent  sur  le  fond  d'or  d'une  draperie  ornée  de  palmettes 
régulièrement  disposées.  Un  prie-Dieu  gothique  et  un  vase  de  décor 
persan,  d'où  s'élèvent  de  longues  tiges  de  lis  blancs,  composent  tout 
l'ameublement  de  ce  tranquille  réduit.  La  douce  clarté  de  la  couleur, 
son  effacement,  la  justesse  des  expressions,  tout  ici  est  en  harmonie 
avec  le  caractère  de  la  scène,  et  il  y  a  comme  une  atmosphère  de 
sérénité,  de  calme  et  de  recueillement  autour  de  ces  deux  êtres  aussi 
purs  l'un  que  l'autre  et  si  bien  faits   pour  se  comprendre. 

A    l'aspect    volontairement    effacé   de   cette   composition    succèdent, 
lorsqu'on    ouvre   les   volets   du   triptyque,   la  pompe  et  la  magnificence 
du  triomphe  ;   c'est  comme  un  merveilleux  écrin   qui   laisse   éclater  les 
splendeurs    qu'il   recelait.    Mouvement    des   lignes,   richesse  du  coloris, 
variété   des   épisodes   et   des  expressions,    on   n'imagine    pas    contraste 
plus    saisissant.     Au    centre    du    tableau    du    milieu,    Y  Adoration    des 
Mages,  la  Madone,  assise   sur  un  trône,  est  vêtue   d'une   robe  et  d'un 
manteau  bleus,  de  ce  bleu  admirable,  à  la  fois  savoureux  et  doux,  que 
Stephan   savait   travailler   avec  un  art  si  délicat  et  qui,  sans  parler  de 
bien   d'autres  traits,  suffirait  à  faire  reconnaître  ses  ouvrages.   La  robe 
comme  le  manteau  sont  doublés  d'hermine,  et  les  agrafes   ainsi  que  la 
couronne  de  brillants  et  de   pierres   fines  que  porte. la  Vierge   sont  du 
travail  le  plus  précieux.  Quant  au  visage  de  la  jeune   fille,  il  reproduit 
avec  un  grand  charme  un  type  qu'on  rencontre   fréquemment  en  Alle- 
magne :  des   traits   réguliers,  un  ovale  assez   plein,  le  front  large,   un 
teint   d'une   grande   fraîcheur  et  des   cheveux   soyeux  d'un   blond   clair 
très   fin.    Les   yeux    baissés    vers   le   divin    enfant    qui    repose   sur   ses 
genoux,    Marie   semble  vouloir   reporter   sur   lui   les   honneurs   qui   lui 
sont  rendus   et,  tout  entière  à  son  intime   bonheur,  elle  s'unit  du  fond 
de   son    âme  à  l'adoration   des    Mages.    Cette    Vierge    et    celle    de    la 
Salutation,  bien  que  différentes  d'expression,  sont  deux  créations  d'une 
beauté   supérieure   et   d'un   style   aussi    élevé    qu'original,    deux   chefs- 
d'œuvre   qui    ne    craignent    aucune    comparaison.    La    figure    du    petit 
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Jésus,   d'ailleurs,   n'est  pas  ici  moins   remarquable.   De  la  main  droite, 
deux   de    ses    doigts    levés   en   l'air,   il   bénit    les   pieux    voyageurs    et, 


I-    ANNONCIATION. 
Volet  extérieur  du  Dombil.i,  a  la  cathédrale  de  Cologne.  —  Dessin  de  A.  Danse. 


malgré  l'air   d'autorité    qu'il    porte   sur  ses  traits,    son   visage  est  bien 
celui   d'un   enfant.    La   beauté,  la  souplesse   et   la   grâce  de  son    corps 
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contrastent    heureusement     avec    les    représentations     malencontreuses 
auxquelles    nous   ont   habitués   les   écoles   primitives,    d'ordinaire   assez 


L    ANNONCIATION. 
Volet  extérieur  du  Dombild,  à  la  cathédrale  de  Cologne.  —  Dessin  de  A.  Danse. 


peu  habiles  à  exprimer  ces  formes  juvéniles.    Groupés  de  chaque  côté 
du   trône,   coiffés   de  turbans   ou    de   bonnets    bizarres,    vêtus   d'étoffes 
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de  velours  ou  de  satin  damassées  d'or  et  bordées  de  fourrures,  les 
Mages  se  pressent  autour  de  la  mère  et  de  l'enfant.  La  magnificence 
et  la  variété  de  leurs  costumes,  les  pierreries  dont  sont  ornées  leurs 
armes,  —  des  sabres  et  des  épées  du  style  persan  le  plus  pur,  —  les 
étendards  bleus,  semés  d'étoiles  ou  de  croissants,  qui  flottent  au-dessus 
d'eux,  les  vases  précieux,  les  coffrets  et  les  fourrures  qu'ils  apportent 
en  présent,  tout  cela  forme  un  ensemble  d'un  éclat  et  d'une  richesse 
extraordinaires.  Les  types  aussi  offrent  une  diversité  extrême.  A  côté 
de  tètes  énergiques,  crépues,  bronzées  par  le  soleil,  sont  placés  des 
portraits  de  contemporains  du  peintre,  d'honnêtes  bourgeois  de  Cologne, 
et  parmi  eux,  suivant  la  tradition,  l'artiste  et  le  bourgmestre  d'alors, 
un  gros  bonhomme  à  figure  joviale  et  rougeaude,  agenouillé  aux  pieds 
de  la  Vierge.  A  gauche,  à  genoux  aussi,  un  vieillard  chauve,  maigre, 
au  nez  pointu,  aux  mains  ridées,  lui  fait  pendant.  Dans  le  ciel  nous 
retrouvons  nos  petits  anges  qui  volent  çà  et  là  ou  qui  soutiennent  les 
coins  d'un  dais  en  tapisserie  placé  derrière  le  trône1.  Enfin,  ainsi 
qu'il  aimait  à  le  faire  dans  la  plupart  de  ses  tableaux,  le  peintre  a 
semé  le  gazon  d'une  multitude  de  fleurs  printanières,  des  violettes,  des 
primevères  et  des  muguets  mêlés  à  des  fraisiers  couverts  de  fleurs  et 
de  fruits,  comme  si  la  terre  elle-même  était  jalouse  de  joindre  l'hom- 
mage de  ses  plus  gracieuses  productions  aux  riches  offrandes  de  ces 
pèlerins. 

De  chaque  côté  de  Y  Adoration  des  Mages  sont  représentées  les 
deux  légendes  les  plus  populaires  de  Cologne  ;  à  droite  :  Saint  Géréon 
et  ses  compagnons,  et,  en  pendant  :  Sainte  Ursule  et  les  Vierges  qui 
lui    font    cortège.     La    sainte    Ursule,    couronnée    d'un   diadème    d'or, 

i.  Des  fleurs  et  des  oiseaux  sont  dessinés  sur  cette  tapisserie  d'un  travail  oriental  très  précieux 
et  très  riche.  L'imitation  de  ce  tissu  nous  avait  frappé  par  sa  perfection  vraiment  surprenante.  En 
regardant  de  plus  près,  nous  avons  pu  nous  convaincre  que  ce  n'était  point  là  une  peinture,  mais 
bien  l'étoffe  elle-même  collée  à  plein  sur  le  panneau,  après  avoir  été  découpée  suivant  les  contours 
de  la  figure  de  la  Vierge.  Les  joints,  dissimulés  avec  art,  sont  masqués  au  moyen  de  plis  peints 
après  coup,  d'ombres  portées  ou  même  de  mèches  de  la  chevelure  débordant  sur  cette  étoffe. 
C'était  là  d'ailleurs  un  procédé  assez  usité  à  cette  époque  et  dont  nous  avons  trouvé  d'autres  exemples 
au  musée  de  Cologne.  On  ne  se  bornait  même  pas  à  ces  applications  de  tissus,  et  dans  un  Cruci- 
fiement de  l'école  de  maître  Wilhelm  (n°  42)  on  remarque  des  boucles,  des  plaques  et  des  rondelles 
de  métal  qui  se  détachent  en  relief  sur  les  harnais  des  chevaux  ou  sur  les  armures;  comme  si,  par 
ce  mélange  de  réalité  et  d'imitation,  les  peintres  se  proposaient  de  produire  une  illusion  plus  com- 
plète. 
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porte  par-dessus  sa  jupe  bleue  une  robe  et  un  manteau  rouges  bordés 
d'hermine.  Ses  cheveux  d'un  blond  doré  encadrent  gracieusement  son 
candide  visage.  Malheureusement,  ici  encore  l'attitude  de  son  corps 
renversé  en  arrière  lui  donne  une  apparence  un  peu  compromettante. 
Est-ce  la  faute  du  modèle,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  une  façon  de  se 
vêtir  et  de  se  tenir  qui,  toute  disgracieuse  quelle  paraisse,  était  alors 
fort  à  la  mode,  puisque  nous  la  retrouvons  dans  un  grand  nombre 
des  tableaux  ou  des  statues  de  cette  époque,  et  qu'à  côté  même  de 
sainte  Ursule  une  autre  jeune  fille  étale,  évidemment  sans  penser  à 
mal,  une  taille  encore  plus  déformée?  Elle  est  d'ailleurs  d'aspect  assez 
vulgaire,  cette  jeune  fille  au  nez  en  trompette  et  au  front  bombé,  et 
plusieurs  de  ses  compagnes  —  ce  sont  évidemment  là  des  portraits  — 
ne  se  distinguent  pas  non  plus  par  une  beauté  irréprochable.  Quelques 
autres,  en  revanche,  roses,  ingénues  et  souriantes,  ont  de  vrais  visages 
de  chérubins.  Un  héraut,  placé  à  côté  de  sainte  Ursule  et  qui  semble 
l'encourager  à  s'approcher  de  la  Vierge,  relie  cet  épisode  avec  la  com- 
position du  panneau  central. 

Si  nous  avons  eu  quelque  réserve  à  faire  au  sujet  de  la  Sainte 
Ursule,  en  présence  du  Saint  Géréon  il  n'y  a  place  que  pour  l'admi- 
ration. Ces  jeunes  guerriers  aux  types  nobles  et  graves  sont  d'une 
beauté  touchante.  Couverts  d'armures  noires,  de  cottes  de  mailles  et 
de  blouses  rouges  et  vertes,  ils  entourent  leur  chef,  et  comme  lui, 
tournés  vers  la  Vierge,  ils  semblent  décidés  à  affirmer  leur  foi  jusqu'à 
la  mort.  Saint  Géréon  surtout  est  superbe  de  courage  et  de  mâle  fierté. 
Coiffé  d'une  toque  blanche  et  bleue,  et  revêtu  d'une  armure  dorée  sur 
laquelle  sont  passés  une  cotte  de  mailles  et  un  justaucorps  de  velours 
bleu  brodé  d'or,  il  se  tient  dans  une  attitude  résolue,  le  poing  appuyé 
sur  la  hanche,  l'étendard  de  sa  légion  à  la  main.  L'aspect  austère 
de  sa  petite  troupe  contraste  avec  l'harmonie  plus  riante  qu'offre  le 
cortège  des  jeunes  filles.  A  voir  ainsi  opposées  l'une  à  l'autre  ces  deux 
formes  du  sacrifice  :  l'héroïsme  des  guerriers  et  la  chasteté  des  vierges, 
on  sent  qu'un  même  martyre  attestera  l'ardeur  et  la  sincérité  d'un 
amour  pareil.  Les  deux  suites  de  personnages,  en  se  déployant  de 
chaque  côté  du  tableau  central,  offrent    dans   leur   ensemble  une  symé- 


•LE    MUSEE    DE    COLOGNE  33 

trie  voulue  et  les  lignes  qui  convergent  vers  ce  tableau  ramènent 
le  regard  sur  la  Vierge  et  son  fils,  l'objet  de  toutes  ces  adorations. 
Mais,  en  même  temps,  les  étendards,  les  lances,  les  épées,  et  aussi 
quelques  légères  différences  dans  l'arrangement  des  groupes  viennent 
à  propos  animer  la  silhouette  et  en  rompre  la  monotonie.  A  cette 
date,  un  tel  art  dans  la  composition  mérite  d'être  signalé.  La  largeur 
du  dessin,  l'ampleur  des  draperies,  le  jet  des  figures,  un  sens  profond 
de  la  vie  dans  ses  acceptions  les  plus  diverses,  l'éclat,  la  fraîcheur 
et  la  belle  conservation  du  coloris  dont  Passavant  compare  la  puissance 
et  les  riches  harmonies  à  celles  des  maîtres  de  Venise,  tout  ici,  d'ail- 
leurs,  est   fait    pour   provoquer   la  surprise  et  l'admiration. 

Telle  était  bien,  du  reste,  l'impression  de  Biirger,  qui  en  matière  de 
peinture  n'est  cependant  point  suspect  de  mysticisme.  Non  seulement 
il  parle  avec  les  plus  grands  éloges  du  Dombild,  mais  qualifiant  de 
pur  chef-d'œuvre  un  des  rares  tableaux  de  Stephan  qu'il  rencontre  à 
l'Exposition  de  Manchester,  il  ajoute  :  «  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus 
réel  et  en  même  temps  de  plus  énergique  dans  aucune  école1.  »  Pour 
nous,  après  avoir,  à  d'assez  longs  intervalles,  admiré  deux  fois  déjà 
cette  grande  œuvre  de  la  cathédrale,  en  même  temps  que  nous  nous 
sentions  attiré  vers  elle,  à  notre  désir  de  la  revoir  se  mêlait  aussi 
quelque  appréhension  des  sentiments  que,  de  nouveau,  elle  allait  exciter 
en  nous.  Mais  tandis  que,  jusque-là,  nous  avions  dû  nous  hâter  en  face 
du  chef-d'œuvre,  et,  bien  à  regret,  brusquer  notre  examen  pour  céder 
à  l'impatience  des  gardiens  qui  nous  pressaient,  plus  heureux,  cette 
fois,  nous  avons  pu,  grâce  à  l'obligeante  intervention  de  M.  Voigtel, 
la  contempler  à  loisir.  Laissé  seul  dans  le  chœur  de  la  vieille  cathé- 
drale, ouvrant  et  refermant  à  notre  gré  les  panneaux  de  la  pré- 
cieuse image,  nous  ne  pouvions  nous  détacher  de  celle-ci.  Sous  ces 
voûtes  imposantes,  au  milieu  de  ce  silence,  peu  à  peu  nous  nous 
sentions  pénétré  par  le  calme  de  cette  bienfaisante  contemplation  et, 
ravi  par  tant  de  suaves  beautés,  nous  comprenions  la  puissance  de  ces 
âmes  tendres  et  ingénues  qui  savent  ainsi  se  communiquer,  avec  une 
éloquence  dont  les  séductions,  comme   la   simplicité,    sont   irrésistibles. 

i.  Trésors  d'art  exposés  à  Manchester,  par  W.  Bûrger,  page  1 35. 
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L'œuvre  sincère,  transparente  en    quelque    sorte,    nous   découvrait   son 
auteur,    ce   peintre   de   foi    si    naïve    qui,    presque    au    même    moment 


SAINTE     URSULE     ET     SES     COMPAGNES,     PAR     MAITRE     STEPHAN     LOTHNER 
Volet  de  gauche  du  DombilJ,  à  la  cathédrale  de  Cologne.  —  Dessin  de  A.  Danse. 


qu'Angelico  da  Fiesole  et  Memling,  et  avec  une  candeur  égale,  pouvait, 
comme   eux,    exprimer   dans   leur   plénitude   des    sentiments    dont   l'art 


LE    MUSEE    DE    COLOGNE 


35 


ne   devait   plus   après   retrouver   la  pureté    intime   et   l'idéale   douceur. 
C'est  sur  une  telle  impression  qu'il  faudrait  prendre  congé  de  l'école 


SAINT     GÉRÉON     ET     SES     COMPAGNONS,     PAR     MAITRE     STEPHAN     LOTHNER. 
Volet  de  droite  du  Dombild,  à  la  cathédrale  de  Cologne.  —  Dessin  de  A.  Danse. 


de  Cologne.   Après   être   remonté   jusqu'à   ses   humbles   origines,    nous 
avons  pu  la  suivre  dans  son   lent   développement.    Nous   avons  vu   ses 
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peintres,  partis  d'une  barbarie  absolue,  se  créer  peu  à  peu  et  d'eux- 
mêmes  des  moyens  d'expression  et  constituer  un  art  dont  maître 
Wilhelm,  le  premier,  arrivait  à  fixer  le  sens,  mais  qui  n'atteignait  son 
entière  émancipation  qu'avec  Stephan  Lothner.  Avec  ce  mélange  de 
timidité  et  d'audace  qui  chez  lui  est  si  charmant,  ce  grand  artiste 
prenait  possession  de  la  nature,  et  pour  nous  dire  les  beautés,  la  grâce, 


SCENE     TIREE     DE     LA     LEGENDE      DE     SAINT     GEORGES. 
(Ecole  de  Cologne.  —  Musée  de  Cologne,  n°  172  a.)   —  Dessin  de  E.  Rivoalen. 

la  poésie  qu'il  y  avait  découvertes,  il  se  dépouillait  des  étrangetés  et 
des  étroitesses  de  style  de  ses  devanciers.  En  se  pressant  sur  les  bords 
de  la  source  où  il  a  puisé,  en  essayant  d'en  grossir  la  veine  par  des 
dérivations  étrangères,  ceux  qui  vont  venir  après  lui  altéreront  sa 
fraîcheur  et  troubleront  sa  limpidité.  Jusque-là  les  maîtres  modestes 
dont  nous  avons  parlé,  non  seulement  s'étaient  suffi  à  eux-mêmes,  mais, 
sans  y  prétendre,  ils  exerçaient  au  dehors  une  influence  légitime.  L'art 
des  Flandres  leur  a  dû  beaucoup  et,  bien  qu'il  soit  difficile  d'y  démêler 
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la  part  de  cette  action,  elle  n'en  est  pas  moins  réelle.  Bientôt,  au 
contraire,  l'éclat  que  l'école  de  Bruges  projette  dès  son  apparition  va 
effacer  celui  de  l'école  de  Cologne  et  à  partir  de  ce  moment  celle-ci 
cessera  d'avoir  sa  vie  propre.  Les  emprunts  qu'elle  commence  à  faire 
aux  élèves  ou  aux  imitateurs  des  Van  Eyck,  à  Rogier  van  der  Weyden 
ou  à  Dirk  Bouts,  par  exemple,    ne   sont   que   trop    évidents.    Avec   cet 


SCENE    TIREE     DE     LA     LEGENDE     DE    SAINT     HIPPOLYTE. 
(Ecole  de  Cologne.   —  Musée  de  Cologne.  n°  172  h.)  —  Dessin  de  E.  Rivoalcn. 


effacement  graduel  de  son  originalité,  ses  peintres,  comme  au  début, 
vont  redevenir  anonymes  ;  on  sera  réduit  à  les  désigner  par  les  titres 
de  leurs  meilleures  productions  :  le  maître  de  la  Passion  de  Lyversberg, 
le  maître  de  V Autel  de  la  Croix,  celui  de  la  Mort  de  la  Vierge,  etc., 
et  à  grouper  autour  de  leurs  tableaux  les  plus  célèbres  leurs  autres 
œuvres  et  celles  de  leurs  disciples. 

Ainsi  qu'il  arrive  d'ailleurs  à  qui  vit  d'imitation,  ce  ne  sont  pas  les 
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grands  côtés  de  l'art  des  Flandres,  mais  bien  plutôt  ses  bizarreries 
que  les  peintres  de  Cologne  s'appliqueront  à  copier.  Pour  être  unies 
parfois  à  un  talent  d'exécution  très  réel,  ces  étrangetés  ne  paraîtront 
que  plus  choquantes;  aussi,  malgré  leur  habileté,  ces  ouvrages  auxquels 
manque  le  souffle  de  l'inspiration  ne  sauraient  exciter  un  intérêt  bien 
vif  et  nous  nous  bornerons  à  mentionner  ceux  qui,  pour  les  différences 
plus    marquées    qu'ils    offrent    entre    eux,    méritent    qu'on    s'y  arrête. 

C'est  l'influence  des  Van  Eyck,  combinée  avec  celle  de  Memling, 
que  nous  retrouvons  dans  une  suite  de  tableaux  ayant  fait  partie 
d'une  décoration  en  cinq  panneaux  (nos  172-176)  peints  des  deux  côtés 
et  qui  sur  leurs  faces  intérieures  représentent  plusieurs  épisodes  des 
légendes  de  saint  Georges  et  de  saint  Hippolyte.  Dans  le  compartiment 
supérieur  du  volet  gauche  (n°  172  a),  nous  voyons  les  parents  d'une 
jeune  princesse  qui  l'accompagnent  tout  en  larmes  jusqu'à  la  porte  de 
leur  château  pour  la  livrer  à  un  dragon  qui  désole  la  contrée  et  qui 
l'a  réclamée  comme  victime,  tandis  que  du  haut  d'une  tour  un  servi- 
teur jette  au  monstre  un  agneau,  pour  essayer  de  calmer  sa  fureur. 
Le  compartiment  inférieur  (172  b)  nous  montre  saint  Hippolyte  consolé 
dans  sa  prison  par  le  Christ.  Les  influences  des  Flamands  primitifs 
sont  manifestes  dans  les  expressions  et  la  netteté  précise  de  l'exécu- 
tion et  jusque  dans  les  types  des  personnages  dont  le  réalisme  est 
cependant  un  peu  vulgaire.  Nous  serions  tenté  de  relever  quelque  res- 
semblance avec  le  style  de  Martin  Schongauer  dans  un  Christ  (n°  i65) 
au  long  corps  émacié,  étendu  sur  la  croix,  avec  une  expression  de 
souffrance  très  pathétique;  les  petits  anges,  volant  autour  de  lui, 
recueillent  pieusement  le  sang  de  ses  plaies.  Au  pied  de  la  croix, 
Madeleine  est  prosternée  en  prières,  tandis  qu'à  gauche  saint  Jean  qui 
soutient  la  Vierge  prête  à  défaillir  forme  avec  elle  un  groupe  très 
touchant.  La  composition  est  éloquente  dans  sa  simplicité,  mais  le 
visage  du  saint  Jean  (évidemment  un  portrait)  manque  de  distinction 
et  le  paysage,  traité  d'ailleurs  assez  largement,  n'est  guère,  avec  son 
aspect  riant,  en  harmonie  avec  le  caractère  de  la  scène. 

La  suite  des  huit  tableaux  qui,  à  cause  de  leur  ancien  possesseur, 
sont  connus  sous  le  nom   de   Passion   de   Lyversberg.    avait   été,    nous 
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ignorons  pour  quel  motif,  attribuée  autrefois    à   Israël  van  Meckenem. 
Nous  ne  saurions   pas    davantage   y    remarquer,    d'après   le   catalogue, 


LE     CHRIST     EN     CROIX. 
(École  de  Cologne.  —  Musée  de  Cologne,  n"  i65.)  —  Dessin  de  E.  Rivoalen. 

l'influence  de  Memling,  et  si  nous   avions  à  y  relever  quelque  ressem- 
blance, ce  serait  bien  plutôt  avec  Dirk  Bouts.  Ces   compositions,    dont 
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il  faut  placer  la  date  entre  1463  et  1490,  ne  brillent,  d'ailleurs,  ni  par 
Télégance,  ni  même  par  le  naturel,  bien  qu'elles  procèdent  d'un  réa- 
lisme assez  étroit.  Les  corps  trapus  y  sont  du  dessin  le  plus  disgra- 
cieux et  la  laideur  des  têtes  y  est  extrême.  Dans  la  Flagellation 
(n°  154),  panneau  qui  porte  le  monogramme  assez  compliqué  que  nous 
reproduisons  ici  : 


•m-3  m-R-r 


les  bourreaux  qui  entourent  le  Christ  s'exercent  à  rendre  la  trivialité 
de  leurs  visages  plus  repoussante  encore  par  des  grimaces  tout  à  fait 
ridicules,  tirant  la  langue  à  leur  victime,  lui  faisant  la  nique,  etc. 
Quant  au  coloris,  il  est  plus  brutal  et  plus  impitoyable  que  le  dessin 
lui-même.  Il  semble  que  le  peintre  n'ait  aucune  idée  de  l'harmonie  et 
qu'à  l'exemple  des  sauvages  ou  des  enfants,  pour  lui  un  rouge  ne  soit 
jamais  assez  rouge,  ni  un  bleu  assez  cru.  Chaque  ton  étant  ainsi 
poussé  à  outrance,  sans  souci  du  ton  voisin,  et  chaque  forme  accen- 
tuée à  l'excès  -,  on  imagine  l'effet  que  peut  produire  le  heurt  de  ces 
lignes  anguleuses  et  de  ces  couleurs  indisciplinées. 

Quant  aux  deux  tableaux  de  V Autel  de  Saint-Thomas  (n°  2o5)  et 
de  Y  Autel  de  la  Sainte-Croix  (n°  206),  leur  auteur  est  resté  inconnu, 
mais  il  est  facile  d'y  reconnaître  le  travail  d'un  même  artiste.  On 
sait  d'ailleurs  que  l'un  et  l'autre  ont  été  donnés  à  quelques  années 
d'intervalle,  le  premier  tout  à  la  fin  du  xve  siècle  et  le  second  en  i5oi  ', 
au  couvent  des  Chartreux  de  Cologne  par  un  patricien  de  cette  ville, 
le  savant  juriste  Péter  Rinck,  qui  les  avait  commandés  lui-même  et 
payés  chacun  environ  200  florins  d'or.  En  face  de  ces  peintures  aussi 
farcies  d'intentions  que  dépourvues  de  naturel,  on  sent  tout  le  prix  de 

1.  Ces  dates  positives  permettent  même  de  contredire  d'une  manière  formelle  l'attribution  à 
Martin  Schongauer  de  ces  deux  tableaux  et  de  ceux  du  même  maître  que  possède  le  musée  de  Munich 
(n"  63o,  63i,  632).  Schongauer,  en  effet,  était  mort  à  Colmar  en  14SS.  Cette  attribution  est  pourtant 
affirmée  encore  dans  une  étude  sur  ce  dernier  peintre,  publiée  récemment  à  Vienne  par  M.  A.  de 
Wurzbach. 
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la  simplicité  dans  Fart.  Chaque  personnage  cherche  ici  à  faire  son  petit 
effet  et  sollicite  indiscrètement  votre  attention.  C'est  une  Madeleine  à 
la  pantomime  expressive,  dont  les  joues  sont  sillonnées  de  grosses 
larmes  bien  apparentes.  Plus  loin,  une  autre  Madeleine  tenant  en 
main  une  cassolette  s'applique,  avec  un  soin  prétentieux,  à  faire  par- 
venir à  leur  adresse  les  parfums  qui  s'en  échappent  ;  à  côté,  saint 
Jean-Baptiste  semble  un  vieux  vagabond  réduit  par  la  misère  à  l'état 
de  squelette  ;  un  petit  ange,  qui  tourne  la  roue  d'une  vielle,  prend 
les  poses  épanouies  d'un  virtuose  ;  enfin,  approchant  ses  mains  des 
plaies  du  Christ,  —  représenté  sous  la  figure  d'un  bellâtre  au  teint 
rosé  et  aux  cheveux  roux,  —  saint  Thomas  met  une  affectation  puérile 
à  ne  lui  faire  aucun  mal.  En  pareil  sujet,  ces  intentions  vulgaires  et 
pesamment  appuyées  sont  tout  à  fait  choquantes.  Et  notez  que,  malgré 
leurs  contorsions  et  leur  désir  immodéré  de  se  faire  remarquer,  tous 
ces  personnages  se  démêlent  à  peine  du  fatras  des  accessoires,  — 
étoffes,  broderies,  émaux,  bijoux,  armures,  vases  précieux,  crosses 
d'évêques  surchargées  de  ciselures  ou  hérissées  d'ornements,  —  acces- 
soires accumulés  par  le  peintre  pour  faire  valoir  l'habileté  d'ailleurs 
très  réelle  qu'il  met  à  les  reproduire  '.  Ajoutez  que  là  aussi  les  couleurs 
s'opposent  avec  violence,  que  chacune  cherche  à  dépasser  l'éclat  de  sa 
voisine,  et  vous  comprendrez,  en  face  de  ce  tapage  et  de  cette  confu- 
sion, l'impression  de  fatigue  et  aussi  de  monotonie  que  produit  bien 
vite  un  art  aussi  peu  réglé. 

A  quelques  différences  près,  nous  relèverions  des  défauts  semblables 
dans  le  tableau  de  la  Mort  de  la  Vierge  (n°  207),  composition  lourde 
et  péniblement  consciencieuse  qui  date  du  commencement  du  xvie  siècle. 
Le  même  réalisme  gauche,  les  mêmes  exagérations  dans  les  attitudes 
et  les  expressions  s'y  unissent  à  une  pareille  intempérance  de  coloris. 
Aussi  ne  nous  serions-nous  pas  arrêté  à  cette  œuvre  disgracieuse  si 
les  deux  panneaux  qui  accompagnent  la  composition  principale  n'of- 
fraient un  intérêt  tout   particulier   à   cause  des   figures   des   donateurs, 

1.  Si  le  goût  réprouve  ces  entassements  de  détails  multipliés,  l'archéologue  et  l'historien  lui- 
même  y  trouveraient,  en  revanche,  à  raison  surtout  du  fini  remarquable  de  leur  exécution,  des 
indications  positives  sur  le  costume,  le  mobilier,  la  manière  de  vivre,  ainsi  que  sur  l'état  d'avance- 
ment des  diverses  industries  de  cette  époque. 
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des  seigneurs  et  des  dames  de  la  famille  de  Hacqueney,  qui  y  sont 
représentés,  et  du  fond  du  paysage  sur  lequel  se  détachent  ces  figures. 
Ici,  du  moins,  l'imitation  de  la  nature  est  restée  naïve  et  le  talent  de 
l'artiste  ne  s'est  point  égaré  dans  de  vaines  recherches.  Ces  portraits 
que  nous  avions  vus  apparaître,  timidement  d'abord  et  assez  maladroits, 
au  début  de  l'école,  ont  acquis  peu  à  peu  une  véritable  valeur  et 
contrastent  heureusement  avec  les  compositions  qui  les  encadrent.  Ce 
n'est  pas  qu'on  n'y  remarque  encore  quelques  duretés,  des  contours 
trop  sèchement  découpés  et  une  absence  presque  complète  de  modelé  ; 
mais  le  dessin  correct  et  serré  de  près  rend  avec  justesse  les  traits 
caractéristiques  de  la  physionomie.  On  sent  qu'au  lieu  de  s'épuiser 
dans  des  efforts  qui  dépassent  ses  forces,  cet  art  maintenant  si  guindé 
trouverait  dans  une  étude  plus  attentive  des  formes  humaines  l'emploi 
le  plus  efficace  de  son  activité,  qu'il  y  gagnerait  cette  instruction  plus 
haute  qui  lui  manque  pour  traverser  la  crise  où  il  est  engagé  et 
atteindre  sa  pleine  émancipation. 

Mais  ce  suprême  honneur  ne  devait  pas  lui  être  réservé.  11  semble 
pourtant  avoir  eu  conscience  du  but  ;  il  a  même  été  tout  près  d'y 
toucher,  grâce  au  talent  d'un  peintre  trop  peu  connu,  et  qui  restera  le 
dernier  représentant  de  cette  école  rhénane,  nous  voulons  parler  de 
Barthélémy  Bruyn.  On  n'a  pu  découvrir  si  cet  artiste  était  originaire 
de  Cologne,  mais  il  est  avéré  qu'il  y  a  passé  la  plus  grande  partie  de 
son  existence.  La  première  mention  que  M.  Merlo  ait  relevée  à  son 
égard  dans  les  archives  de  la  ville  remonte  au  17  septembre  1 533,  jour 
où  il  acquit  précisément  les  deux  mêmes  maisons  qu'avait  autrefois 
possédées  maître  Stephan.  Comme  ce  dernier  encore,  Bruyn  fut  par 
deux  fois  appelé  au  conseil  de  la  ville  en  i55o  et  en  1 553  ;  mais,  plus 
heureux  que  son  devancier,  il  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  l'aisance 
et  la  considération  qu'il  s'était  acquises  ;  on  retrouve  même,  après  sa 
mort,  deux  de  ses  fils  élevés  à  la  dignité  de  sénateurs.  La  réputation  du 
peintre  s'était  répandue  dans  toute  la  contrée  environnante  et  on  peut 
voir  dans  plusieurs  églises  de  Cologne  ou  des  bords  du  Rhin,  à  Xanten 
et  à  Essen  notamment,  des  compositions  importantes  où  il  fait  preuve 
d'un  goût  et  d'une  ampleur  de  style  qui  manquent  complètement  à  ses 


BARTHÉLÉMY     BRUYN.     —     PORTRAIT     d'aRNOLD     DE     BROWJLLER. 
(Musée  de  Cologne,  n«  356.)  —  Dessin  d'Eugène  Brossé. 


44  LES    MUSEES    D'ALLEMAGNE 

prédécesseurs.  C'est  à  la  pratique  du  portrait  que  Bruyn  a  dû  ces  qualités 
et  parmi  les  nombreux  ouvrages  de  ce  genre  que  possède  le  musée  de 
Cologne  quelques-uns  sont  tout  à  fait  remarquables.  Tels  sont,  entre 
autres,  les  portraits  de  deux  époux  (nos  364  et  365)  ;  celui  d'un  jeune 
homme  vu  de  face  (n°  38o),  qui  dans  ses  petites  dimensions  montre 
une  exécution  à  la  fois  très  fine  et  très  large,  et  surtout  celui  (n°  366) 
d'une  femme  vêtue  d'une  sorte  de  costume  monacal,  blanc  et  noir. 
Cette  commère  à  double  menton  se  présente  à  nous  dans  une  attitude 
béate,  les  mains  croisées  sur  le  ventre;  mais  l'expression  malicieuse  de 
ses  yeux  s'accorde  avec  une  légère  moue  des  lèvres  pour  donner  un 
piquant  démenti  à  la  placidité  de  ce  pâle  visage  qui  se  détache  très 
franchement  sur  un  fond  bleu.  Signalons  enfin,  comme  le  meilleur  de 
tous,  malgré  sa  carnation  un  pett  trop  rouge,  le  portrait  d'Arnold  de 
Browiller,  en  costume  de  bourgmestre  de  Cologne,  excellente  peinture 
datée  de  1 535,  d'un  aspect  simple  et  grave,  d'un  dessin  irréprochable 
et  d'une  grande  finesse  de  travail.  En  présence  de  telles  œuvres,  on 
comprend  l'honneur  que,  plus  d'une  fois,  l'on  a  fait  à  Bruyn  de  le 
confondre  avec  Holbein  '.  Ajoutons  cependant  qu'à  y  regarder  d'un 
peu  près,  même  pour  ses  productions  les  plus  accomplies,  cette  confu- 
sion ne  saurait  être  faite.  Le  modelé  chez  Bruyn  reste  toujours  effacé, 
la  coloration  manque  d'éclat  et  le  dessin  lui-même,  si  consciencieux 
qu'il  soit,  n'atteint  jamais  la  puissance  avec  laquelle  Holbein  marque 
d'un  trait  si  pénétrant  le  caractère  de  ses  personnages  et  fait  de 
chacun  de  ses  portraits  une  création  inoubliable. 

Avec  Barthélémy  Bruyn  l'école  de  Cologne  a  cessé  d'exister,  mais 
depuis  quelque  temps  déjà  le  mouvement  de  l'art  germanique  s'était 
reporté  vers  les  deux  villes  de  Nuremberg  et  d'Augsbourg  où  il  venait 
d'atteindre  avec  Durer  et  Holbein  sa  plus  haute  illustration.  Le  der- 
nier de  ces  maîtres  n'est  pas  représenté  au  musée  de  Cologne,  et 
Durer  n'y  figure  qu'avec  deux  tableaux  assez  insignifiants.  L'un  d'eux, 
la  Vierge  avec  l'Enfant  Jésus,  est  une  œuvre  très  détériorée  dont 
l'attribution   nous   parait  plus   que  douteuse.   Quant  à  l'autre,   le   Fifre 

1.  Bùrger,  dans  le  récit  succinct  qu'il  donne  de  sa  visite  au  musée  de  Cologne  (Revue  germanique 
du  24  février  1861  ),  attribue,  en  effet,  à  Holbein  tous  ces  portraits  de  Bruyn. 
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et  le  Joueur  de  tambour  (n°  522),  il  a  fait  autrefois  partie  de  l'ensemble 
connu  sous  le  nom  de  Retable  de  Jabach  et  dont  les  autres  panneaux 
sont  aujourd'hui  dispersés1.  A  voir  les  types  et  les  tournures  de  ces 
deux  personnages,  on  ne  s'aviserait  jamais  d'y  reconnaître  des  amis 
de  Job  qui  insultent  à  son  malheur.  Leur  vulgarité  s'accorde  si  peu 
avec  le  caractère  d'un  tel  sujet  que  bien  plutôt  on  les  prendrait  pour 
des  musiciens  ambulants  qui  s'évertuent  à  gagner  quelque  menue 
monnaie.  Le  dessin  d'ailleurs  est  bien  celui  de  Durer,  à  la  fois  naïf  et 
tourmenté,  un  peu  sec  dans  sa  fermeté  ;  mais  quant  à  la  couleur, 
quoique  assez  brillante ,  surtout  dans  les  vêtements ,  elle  n'a  pas 
grande  consistance,  et  le  panneau  à  peine  couvert  laisse  partout  visible 
le  trait  de  plume  qui  cerne  les  contours.  Enfin,  nous  aurons  épuisé 
l'école  allemande  en  signalant  à  côté  d'un  Enfant  Jésus  de  Cranach, 
assez  laid  dans  sa  nudité ,  une  Marie-Madeleine ,  au  milieu  d'un 
paysage  d'ttne  riche  tonalité,  et  d'une  exécution  plus  fine  qu'on  ne  la 
trouve  d'ordinaire  chez  ce  peintre. 

L'école  italienne  ne  compte  guère  au  musée  de  Cologne.  Sauf  une 
petite  Madone  de  Francia,  d'un  sentiment  suave  et  pur,  et  quatre 
études  lestement  brossées  par  Paul  Véronèse  pour  son  tableau  des 
Pèlerins  d'Emmaus,  nous  n'y  voyons  plus  qu'une  Bethsabée  de  Paris 
Bordone  qui  mérite  d'être  citée.  Ce  dernier  tableau,  qui  provient  de 
la  galerie  du  cardinal  Fesch ,  a  subi  d'assez  graves  dommages  ;  mais 
l'œuvre  est  importante  et  le  corps  de  la  baigneuse,  peint  de  grandeur 
naturelle,  ne  manque  ni  de  beauté  ni  d'élégance.  La  composition,  il 
est  vrai,  est  assez  bizarre,  et  l'étalage  que  la  dame  fait  ainsi  de  ses 
charmes  sur  une  place  publique  entourée  de  monuments  et  de  portiques 
n'est  pas  pour  donner  une  haute  opinion  de  sa  pudeur.  Mais  il  ne  faut 
pas,  nous  le  savons,  chicaner  sur  ce  point  les  Vénitiens  qui,  habitués 
à  prendre  toutes  leurs  aises ,  ne  s'embarrassent  des  vraisemblances 
qu'autant  qu'elles  s'accordent  pour  eux  avec  les  exigences  pittoresques 
du  décor  et  de  la  mise  en  scène. 

Nous   aurions  quelque    droit   de  protester  contre   l'accumulation   de 


i.  Le  musée  de  Munich  possède  deux  autres  fragments  de  ce  retable,  et  le  pendant  du  tableau   de 
Cologne,  Job  injurié  par  sa  femme,  appartient  au  musée  de  Francfort. 
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détestables  peintures  inscrites  pêle-mêle  au  compte  de  l'école  française. 
Il  y  a  dans  ce  ramassis  d'œuvres  sans  nom  des  pauvretés  de  tous  les 
pays,  et  l'hospitalité  qu'elles  ont  trouvée  dans  une  des  salles  du  musée 
leur  a  été  un  peu  trop  facilement  accordée  pour  être  bien  honorable. 
D'une  manière  générale  d'ailleurs ,  nous  croyons  qu'il  conviendrait 
d'éliminer  de  cette  collection  un  assez  grand  nombre  de  toiles  insigni- 
fiantes ou  même  tout  à  fait  mauvaises  qui  fatiguent  sans  profit  l'attention 
des  visiteurs.  Les  musées  ne  sont  point  des  hôpitaux  où  il  faille 
recueillir  tous  les  disgraciés  et  les  éclopés  de  l'art  du  passé,  et  il  y  a 
intérêt ,  croyons-nous ,  à  élever  progressivement  leur  niveau  par  un 
triage  intelligent,  plutôt  qu'à  chercher  à  grossir,  vaille  que  vaille,  le 
nombre  des  oeuvres  qu'ils  renferment. 

L'école  flamande  primitive  n'est  pas  représentée  au  musée  de 
Cologne.  Après  la  glorieuse  époque  des  Van  Eyck  et  de  leurs  successeurs 
immédiats,  cette  école  avait  peu  à  peu  décliné  ;  comme  celle  de 
Cologne,  elle  semblait  même  menacée  de  s'éteindre.  Ce  n'était  là 
cependant  pour  elle  qu'un  effacement  momentané ,  après  lequel  elle 
devait,  avec  Rubens,  briller  de  son  plus  vif  éclat.  Par  une  curieuse 
coïncidence,  Cologne,  qui  avait  été  le  berceau  de  la  peinture  allemande, 
devait  aussi  être  associée  à  cette  renaissance  de  l'art  dans  les  Flandres. 
Pendant  longtemps  même,  on  a  pu  croire  que  Rubens  y  avait  vu  le 
jour.  S'il  est  aujourd'hui  à  peu  près  certain  que  l'honneur  de  lui  avoir 
donné  naissance  appartient  à  la  petite  ville  de  Siegen,  c'est  à  Cologne 
du  moins  que  se  sont  écoulées  les  dix  premières  années  du  grand 
peintre.  Lui-même  aimait  à  se  rappeler  ce  souvenir  '  auquel  toute  sa 
vie  il  se  montra  attaché.  Outre  les  oeuvres  qui  lui  sont  attribuées  ,  le 
musée  de  Cologne  possède  d'Otto  Van  Veen ,  son  maître,  un  petit 
tableau  qui  suffirait  à  nous  convaincre  de  la  banalité  et  de  la  molle 
fadeur  de  ce  talent  semi-italien  et  semi-flamand.  C'est  une  de  ces 
nombreuses  allégories  auxquelles  s'est  complu  Van  Veen,  sans  chercher 
beaucoup,  sans  parvenir  jamais  à  y  mettre  grande  originalité.  Celle-ci, 
dont    la    donnée    n'a    rien    de    bien    nouveau,    nous    montre    un    jeune 

i.  Lettre  à  George  Geldrop  (25  juillet  1637),  à  propos  de  la  commande  du  Crucifiement  de  saint 
Pierre.  Lettres  inédites  de  Rubens  publiées  par  Gachet. 
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homme  hésitant  entre  les  tentations  d'une  vie  sensuelle  et  les  charmes 
plus  austères  de  l'étude  et  de  la  vertu.  L'hésitation,  cette  fois,  semble 
permise,  car  de  part  et  d'autre  les  séductions  qu'a  imaginées  Van  Veen 


Z.B. 


PARIS     BORDONE.     BETHSABEE. 

(Musée  de  Cologne,  n°  Su  a.)  —  Dessin  d'Eugène  Brossé. 


paraissent  assez  minces.  Ce  jeune  homme  est  excusable  et  la  devise  un 
peu  pédante  dont  ce  peintre  bel-esprit  a  voulu  l'accabler  :  «  Inconsultae 
Juventutis  typus  »,  n'accuse  que  son  oeuvre  seule.  Quelle  que  soit  sa 
faiblesse,  —  et  ce  n'est  cependant  pas  là  une  des  moindres  productions 
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de  Van  Veen,  —  il  serait  peu  équitable  de  n'attribuer  à  celui-ci  aucune 
influence  sur  le  talent  de  Rubens.  La  facilité  de  la  composition  et  une 
certaine  élégance  dans  la  représentation  du  nu  que  montre  cette  allé- 
gorie étaient  alors  en  Flandre  choses  bien  nouvelles  et  dont  l'illustre 
élève  de  Van  Veen  a  dû  faire  assurément  son  profit.  Sans  doute 
aussi,  les  conseils  et  l'exemple  de  son  maître  ont  pesé  de  quelque 
poids  dans  sa  détermination  de  visiter  l'Italie,  et  il  n'est  pas  besoin 
d'insister  sur  l'importance  capitale  que  cette  détermination  a  exercée 
sur  le  développement  de  son  talent. 

La  grande  toile  des  Stigmates  de  saint  François,  qui  se  recommande 
du  nom  de  Rubens,  a  décoré  longtemps  l'autel  principal  de  l'église  des 
Capucins,  à  Cologne.  C'est  une  répétition,  avec  quelques  légères 
variantes,  de  la  composition  qui,  après  avoir  appartenu  à  l'église  des 
Récollets  de  Gand,  se  trouve  aujourd'hui  au  musée  de  cette  ville.  Le 
tableau  de  Cologne  est  assez  médiocre;  les  têtes  des  anges,  le  visage 
du  Christ  et  son  corps  auquel  sont  attachées  des  ailes  de  forme 
bizarre,  ont  une  mollesse  de  facture  et  une  froideur  de  colons  qui 
dénotent  la  main  d'un  élève.  En  dehors  du  musée,  à  l'église  Saint- 
Pierre,  où,  suivant  une  tradition,  du  reste  assez  peu  justifiée,  Rubens 
aurait  été  baptisé,  nous  pourrions  mieux  apprécier  ce  que  vaut  l'exé- 
cution du  maître,  à  quel  point  elle  est  personnelle,  quels  contrastes, 
quel  facile  et  superbe  entrain  elle  comporte,  à  quelle  éloquence  elle 
arrive  !  Ce  Crucifiement  de  saint  Pierre ,  une  des  œuvres  les  plus 
saisissantes  de  Rubens ,  a  toute  la  fougue  et  tout  l'éclat  qui  manquent 
au  Saint  François.  Mais  la  Sainte  Famille,  au  musée  même  de 
Cologne,  représente  un  côté  plus  aimable  du  talent  du  peintre.  C'est 
un  ouvrage  de  sa  maturité  et  dont  on  peut,  à  coup  sûr,  placer  la  date 
aux  environs  de  l'année  i63i,  puisque  dans  les  traits  de  la  Vierge  et 
du  petit  Jésus  on  reconnaît  ceux  d'Hélène  Fourment,  la  seconde  femme 
de  Rubens,  et  de  son  premier  enfant.  La  ressemblance  avec  le  portrait 
du  musée  de  Munich  qui  représente  Hélène  tenant  cet  enfant  sur  ses 
genoux  est  même  tout  à  fait  frappante.  A  défaut  du  sentiment  religieux 
qui,  s'il  n'est  pas  complètement  absent,  du  moins  ne  vise  pas  à  une 
bien  grande  élévation,  l'expression  de  la   vie  paraît  ici  dans   sa  pleine 
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et  riche  expansion.  Le  groupe  est  bien  composé  et  la  vivacité,  la 
splendeur  du  coloris  sont  extrêmes.  Le  rouge  du  corsage  de  la  Vierge 
et  le  bleu  de  sa  jupe  s'accordent  merveilleusement  avec  les  carnations 
dont  ils  relèvent  l'éclatante  fraîcheur.  Cette  Sainte  Famille,  à  ce  qu'on 
croit,  a  fait  partie  de  l'ancienne  collection  d'un  riche  banquier  originaire 
de  Cologne,  Eberhard  Jabach,  le  célèbre  amateur  auquel  notre  Louvre 
doit  un  grand  nombre  de  ses  chefs-d'œuvre  les  plus  précieux  '. 

Quatre  études  de  Van  Dyck   d'après  un   nègre   du   plus  beau   noir, 
réunies  sur  une   même    toile   et   enlevées   avec    la   verve    et   la   facilité 
élégante  qui  lui  appartiennent,  accompagnent  un  autre  tableau  beaucoup 
plus  important  de  l'élève  de  Rubens.  C'est  un  grand  Portrait  de  Jabach , 
dont  le  peintre  fut  l'ami.  Le  fameux  financier,  assis  auprès  d'une  vigne, 
dont   le   feuillage   commence    à    jaunir,    est    vu    de    face,    revêtu    d'un 
costume  noir  à  crevés  blancs.  Son  air  est  décidé,  mais   avec   ses   gros 
traits    et    ses    lèvres    épaisses,    son   visage   paraît   assez   vulgaire.    Van 
Dyck,    on    y    pouvait    compter,    s'est    rattrapé,    sur    les    mains   de   son 
modèle,  du  manque  de  distinction  de  sa  figure,  et  ces  mains  sont  d'une 
élégance  accomplie.  L'artiste,  d'ailleurs,  ne  les  a  pas  flattées  et,  dans 
un  autre   portrait   de   Jabach   peint  vers   la  même   époque  par  Ph.  de 
Champaigne  et   placé  tout  à  côté,   nous  pouvons,    à  la   similitude  des 
deux   images,    constater    que    leur    ressemblance    est    fidèle.    Mais,    si 
remarquable  que  soit  l'œuvre  de  Van  Dyck,  elle  n'est  cependant  pour 
lui  que  de  qualité  moyenne.  Au  contraire,  à  force  de  correction  et   de 
sincérité,  Champaigne,  cette  fois,  s'est  surpassé.  Ajoutons,  pour  épuiser 


1.  Outre  l'hôtel  qu'il  possédait  à  Paris,  rue  Saint-Merri,  et  dans  lequel  il  avait  entassé  des  mer- 
veilles de  toute  sorte  (entre  autres  les  acquisitions  faites  par  lui  à  la  vente  des  collections  de 
Charles  I"),  Jabach  s'était  fait  construire  à  Cologne,  sur  les  dessins  de  l'architecte  français,  Jacques 
Bruand,  une  maison  qui  existe  encore  (Sternengasse,  n*  10),  et  où  Marie  de  Médicis  mourut  le  3  juil- 
let 1642.  Cette  maison  contenait  aussi  un  grand  nombre  d'œuvres  d'art  qui  n'avaient  pas  été  comprises 
dans  la  cession  à  laquelle  Jabach  dut  se  résoudre  vers  1670,  par  suite  du  mauvais  état  de  ses  affaires. 
Parmi  les  œuvres  qu'il  put  ainsi  conserver  se  trouvaient  probablement  les  deux  portraits,  peints  par 
Van  Dyck  et  par  Ph.  de  Champaigne,  dont  nous  parlons  plus  loin,  et  certainement  aussi  le  grand 
tableau  de  Le  Brun,  qui  représente  le  financier  entouré  de  sa  famille.  Ce  tableau,  aujourd'hui  au 
musée  de  Berlin,  se  voyait  encore  dans  la  maison  de  la  Sternengasse  à  la  fin  du  siècle  dernier. 
Jabach  avait  servi  d'intermédiaire  pour  plusieurs  commandes  faites  à  divers  artistes,  et  lui-même 
avait  acheté  le  Crucifiement  de  Rubens  pour  l'église  Saint-Pierre.  Le  catalogue  des  peintures  et  celui 
des  dessins  du  Louvre  contiennent  d'intéressants  détails  sur  la  vente  des  collections  de  Jabach  à 
Louis  XIV,  vente  opérée  par  l'entremise  de  Colbert. 
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cette  iconographie  de  Jabach,  que,  malgré  l'affirmation  du  catalogue, 
nous  ne  retrouvons  aucunement  ses  traits  dans  une  tête  de  Rigaud 
(n°  90g)  qui  passe  pour  le  représenter.  Il  est  difficile,  il  est  vrai,  de 
reconnaître  un  type  sous  le  débordement  de  graisse  qui  a  envahi  et 
déformé  ce  visage  de  vieillard  ;  mais  cet  embonpoint  même  est  en 
contradiction  avec  l'apparence  qu'offre  Jabach  dans  le  grand  portrait 
de  Berlin  où  Le  Brun  nous  le  montre  également  dans  un  âge  assez 
avancé,  et  plutôt  amaigri  qu'engraissé. 

Le  Prométhée  de  Jordaens  est  un  grand  et  solide  gaillard,  au 
teint  sanguin,  à  la  forte  encolure,  qui,  renversé  dans  une  attitude 
violente,  braille  à  pleine  bouche  et  se  démène  comme  un  diable  pendant 
qu'un  aigle  lui  dévore  les  entrailles.  Avec  un  tel  peintre,  il  ne  faut 
pas  être  trop  exigeant  en  fait  de  noblesse  et  de  correction  mytholo- 
giques. Ce  sont  là  les  moindres  de  ses  soucis,  et,  à  défaut  du  vautour 
traditionnel,  cet  aigle,  que  sans  doute  il  avait  sous  la  main,  a  dû 
inspirer  l'idée  du  tableau.  Probablement  même,  c'est  l'ami  Sneyders 
qui,  avec  son  talent  habituel,  a  peint  l'oiseau  dont  les  ailes  largement 
déployées  traversent  toute  la  toile.  Quant  au  Prométhée,  quelque 
portefaix  d'Anvers  en  a  fourni  le  modèle  et  Jordaens,  en  le  copiant, 
s'est  bien  gardé  d'atténuer  sa  vulgarité.  Mais  le  peintre  a  mieux  à  nous 
offrir  au  musée  de  Cologne  et  les  deux  grands  portraits  qui  proviennent 
de  la  collection  de  M.  Gauchez  peuvent  compter  parmi  les  meilleurs 
de  son  œuvre.  Ils  ont  tout  à  fait  bon  air,  ces  deux  vieux  époux, 
robustes  encore  et  de  belle  prestance,  dans  un  costume  noir,  à  la  fois 
simple  et  élégant.  La  femme,  une  Flamande  au  teint  fleuri,  au  regard 
bienveillant,  parée  de  ses  plus  beaux  bijoux,  —  des  boucles  d'oreilles, 
des  bracelets  et  un  collier  de  perles,  —  sourit  de  sa  bouche  aimable 
et  vermeille,  tandis  que  son  mari  ne  se  fait  pas  faute  d'égayer  le 
temps  de  sa  pose  avec  un  joli  vin  clair  versé  dans  une  coupe  de 
cristal  placée  à  portée  de  sa  main.  Le  brave  homme  est  déjà  bien 
coloré  et  le  rideau  rouge  sur  lequel  se  détache  sa  face  rubiconde 
ajoute  encore  des  reflets  de  pourpre  au  vermillon  assez  inquiétant  de 
ses  joues.  Avec  ce  cou  trop  court  et  ce  tempérament  d'apoplectique,  il 
serait  temps   pour  lui   de   s'observer  davantage.  Jordaens   avait  trouvé 


VAN     DYCK.     PORTRAIT     D    EBERHARD     JABACH. 

(Musée  de  Cologne,  i.°  624.J  —  Dessin  d'Eugène  Brossé. 
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là  modèles  à  son  gré  et  l'entrain,  la  bonne  humeur  et  la  crânerie  de 
son  pinceau  ont  pu  se  donner  carrière  dans  ces  sincères  images.  On 
regrette  en  leur  présence  que  l'artiste  ne  se  soit  pas  plus  fréquemment 
appliqué  à  ces  vivantes  représentations  de  la  nature ,  au  lieu  de 
multiplier  à  l'excès  les  scènes  mythologiques  ou  sacrées,  d'un  goût 
toujours  douteux,  dans  lesquelles  trop  souvent  il  s'est   égaré. 

Nous  aurons  fini  avec  les  Flamands  en  signalant  un  délicieux  petit 
tableau  de  D.  Teniers  acheté  en  1868  à  la  vente  de  la  marquise  de 
Rodes.  Il  s'agit,  comme  chez  Jordaens,  d'un  vieux  ménage,  mais  ce 
sont  cette  fois  de  pauvres  paysans,  bien  propres  d'ailleurs  et  tous  deux 
occupés  à  dévider  de  la  laine  dans  leur  chaumière.  Le  rouet,  la 
quenouille,  les  pots,  tout  le  modeste  mobilier  de  ce  couple  rustique 
sont  traités,  vous  le  pensez  bien,  avec  la  vivacité  spirituelle  que  Teniers 
sait  mettre  à  ces  menus  détails.  Mais  les  personnages  ne  sont  pas  ici, 
comme  il  lui  est  arrivé  maintes  fois,  sacrifiés  aux  accessoires,  et  il  y  a 
dans  les  physionomies  de  ces  deux  vieillards,  dans  l'aide  affectueuse 
qu'ils  se  prêtent  mutuellement,  quelque  chose  d'imprévu  et  de  touchant 
et  comme  une  pointe  de  sentiment  que  le  peintre  n'a  pas  eu  souvent 
occasion  d'exprimer  dans  les  bouges  équivoques  et  les  distractions  assez 
grossières  qui  forment  ses  données  les  plus  familières.  Ajoutez  que  la 
conservation  de  cette  petite  peinture  est  si  excellente,  qu'elle  semble 
faite  d'hier  et  qu'on  y  goûte  dans  tout  son  piquant  l'esprit  de  la  touche, 
et  dans  toute  sa  fleur  le  charme  d'une  harmonie  sobre  et  distinguée 
où  les  gris,  qui  dominent,  sont  relevés  çà  et  là  par  quelques  tons 
bleus  répartis  avec  un  à-propos  exquis. 

Malgré  plusieurs  acquisitions  récentes  et  qui  ne  figurent  même  pas 
encore  toutes  au  catalogue  ,  l'école  hollandaise  ne  brille  à  Cologne  ni 
par  le  nombre,  ni  par  l'importance  de  ses  œuvres.  Nous  ne  nous  y 
arrêterons  pas  longtemps,  car  nous  retrouverons  les  maîtres  de  cette 
école  représentés  d'une  manière  plus  complète  et  plus  remarquable 
clans  les  autres  musées  de  l'Allemagne.  Contentons-nous  donc  de 
signaler  quelques-unes  de  leurs  productions  les  plus  saillantes.  Parmi 
les  précurseurs  de  Rembrandt  ou  parmi  ceux  de  ses  contemporains  qui 
ont  échappé  à  son  influence,  nous  rencontrons   d'abord   Moreelse   avec 
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le  portrait  d'une  dame  de  la  famille  Van  Elburgh  (n°  611),  un  peu 
froid,  mais,  comme  d'ordinaire,  consciencieux  et  correct.  Un  autre 
portrait  de  femme,  par  Mierevelt  (n°  608)  et  dont  nous  donnons  ici  la 
date  et  la  signature  : 


nous  montre  un  des  bons  exemplaires  de  ce  talent  assez  inégal  et  qui 
trop  souvent  a  compromis  des  qualités  très  réelles  par  la  hâte  d'une 
fabrication  excessive.  Le  peintre,  cette  fois,  s'est  appliqué  ;  il  a  poussé 
plus  loin  et  avec  un  soin  plus  délicat  l'étude  de  ce  gracieux  visage 
qui,  encadré  par  ses  cheveux  blonds  et  par  une  large  fraise  blanche, 
s'enlève  doucement  sur  le  gris  du  fond.  La  peinture,  d'une  pâte  plus 
abondante,  les  carnations  plus  fraîches  et  la  finesse  du  dessin  montrent 
ce  que  vaut  Mierevelt  quand  il  ne  cède  pas  à  ses   instincts  intéressés. 

C'est  aussi  parmi  les  Hollandais  qu'il  faut  ranger,  à  cause  de  sa 
naissance  et  de  sa  première  éducation,  un  peintre  qui  a  longtemps  vécu 
en  Angleterre,  Janssen  van  Ceulen,  dont  nous  trouvons  ici  deux  grands 
portraits  de  belle  tenue,  avec  ces  physionomies  un  peu  féminines,  ces 
yeux  brillants  et  cet  air  de  distinction  accomplie  qui  le  font  reconnaître 
de  loin.  Van  Ceulen  devait  plaire  à  l'aristocratie  anglaise  dont  il  a  été 
l'un  des  peintres  attitrés,  et  Van  Dyck,  à  côté  de  qui  il  a  travaillé, 
n'a  pas  laissé,  on  peut  s'en  convaincre,  d'exercer  quelque  influence  sur 
son  talent.  L'exécution  chez  lui  est  cependant  très  personnelle;  elle  est 
même  assez  uniforme.  On  trouve  charmants  ses  portraits  quand  on  les 
rencontre  dans  quelque  musée  ;  mais  ils  semblent  à  la  longue  de 
complexion  un  peu  débile  et  l'aspect  de  ces  visages  qu'on  croirait  tous 
appartenir  à  une  même  famille  finit  par  paraître  monotone.  Van  Ceulen 
n'a  pas  le  sens  de  la  vie  qui  distingue  les  grands  portraitistes  et  qui 
leur  permet  de  mettre  nettement  en  relief  avec  leurs  contrastes  l'infinie 
variété  des  tempéraments  humains. 

Un  peintre  dont  les  œuvres  sont  rares  et  qui,  pour  ce  seul  motif, 
ne  jouit  pas  de  toute  la  réputation  qu'il  mérite,  c'est  Géeritz  Cuyp,  le 
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père  du  célèbre  Albert.  Le  musée  de  Cologne  possède  de  lui  deux 
tableaux.  Le  premier  en  date  —  il  est  signé  et  porte  le  millésime 
de  1 638  —  nous  montre  deux  bambins  de  figure  souriante,  le  frère  et 
la  sœur,  assis  au  milieu  de  la  campagne  et  caressant  un  agneau.  La 
petite  fille,  couronnée  de  roses  d'églantier,  de  boutons  d'or  et  de 
muguets,  est  vêtue  d'une  robe  bleu  clair  à  liseré  d'or.  Son  frère,  plus 
âgé  qu'elle,  porte  une  houppelande  violette  garnie  de  fourrures.  Sans 
doute ,  à  en  juger  par  le  costume ,  ce  sont  des  enfants  de  riche 
famille,  et  le  peintre  a  pris  soin  d'inscrire  minutieusement  au-dessous 
de  chacun  d'eux  leur  âge,  avec  le  nombre  exact  des  années  et  des 
mois.  Un  jeune  chien  et  deux  petites  houlettes  sont  placés  auprès  des 
deux  bambins  et,  au  fond  de  la  prairie  où  ils  sont  assis,  on  aperçoit 
deux  petites  vaches  très  correctement  indiquées ,  et  que  le  livret  a 
grand  tort  d'attribuer  à  Albert  Cuyp,  puisque  son  père  était  lui-même 
un  peintre  de  paysage  et  d'animaux  fort  habile.  Géeritz  Cuyp  a  d'ailleurs 
au  musée  de  Cologne  une  œuvre  plus  importante,  le  Portrait  d'un 
vieillard ,   saine  et  vigoureuse  peinture,  avec  sa  signature  et  sa  date   : 

modelée  franchement,  en  pleine  pâte,  et  nuancée  par  des  dégradations 
très  délicates.  Les  luisants  des  carnations  y  sont  indiqués  avec  une 
justesse  si  étonnante  qu'on  croirait  voir  les  palpitations  et  la  moiteur 
même  de  la  vie. 

En  l'absence  de  Rembrandt,  voici  d'un  de  ses  contemporains,  L. 
Bramer,  l'étude  d'un  homme  vêtu  de  noir  et  coiffé  d'une  toque  qui 
projette  sur  son  visage  une  ombre  colorée.  L'œuvre  est-elle  antérieure 
à  Rembrandt,  ou  plutôt  ne  dérive-t-elle  pas  du  maître  ?  Il  serait 
intéressant  de  le  savoir.  Nous  n'avons  pas  d'ailleurs  une  confiance 
illimitée  dans  cette  attribution  et  nous  ne  serions  pas  non  plus  très 
disposé  à  garantir  la  paternité  de  C.  Fabritiuspour  un  autre  portrait 
peint  en  plein  soleil  (n°  664  a),  étude  assez  curieuse  à  cause  de  la 
franchise  de  l'effet   et   de   la   puissance   des   intonations.    Le    costume, 
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d'un  violet   intense,    et    le   visage    pâle,    avec    ses   lèvres    roses   et   ses 
grands  yeux  au  regard  profond,  sont  traités  d'une  manière  très  remar- 
quable au  point  de  vue  du  clair-obscur.   Fabritius  —  si   c'est  bien   en 
effet  de  lui  qu'il  s'agit  icj. —  était  à  bonne  école,  mais  sur  lui,  comme 
sur  tous   ses   autres   élèves,    Rembrandt   a   exercé   une    influence    trop 
directe  et  trop  absolue  pour  qu'on  s'intéresse  beaucoup  à   leurs   tenta- 
tives.   Le   talent    du    maître  est  si   personnel,  il  s'imposait  avec  un  tel 
ascendant,    qu'il   a   complètement   éteint   leur  originalité.    C'est  par  les 
côtés  extérieurs    qu'ils   l'imitent,   mais   il   conserve  vis-à-vis  d'eux  toute 
la    supériorité   de   son    génie   inventif,    et   même   dans    leurs    meilleurs 
ouvrages  ils  ont  l'air  de  le  copier.    En   face    de   la    Vocation    de  saint 
Mathieu,    de    Koninck,  malgré  l'élégance  et   le    charmant   fini  de  cette 
petite  toile,  on   ne  songe  guère  qu'à  Rembrandt,  tant    les    emprunts  y 
sont  évidents.  Le  grand  tableau  de  G.  van  Eeckhout,  Esther  et  Assué- 
rus,  peut-être  la  plus  importante  de  ses   œuvres,  fait   aussi  tout  l'effet 
d'une  réminiscence.  On  serait  injuste  pourtant  de  ne  point  s'y  arrêter, 
car,   si  on  ne  se  laisse  rebuter  ni  par  la  singularité    des    costumes,    ni 
par  la  dimension  de   ce  turban  qui  donne  à  Assuérus  l'apparence  d'un 
Turc   de   carnaval,    l'impression  de   la   scène    est  vraiment   saisissante. 
La    figure    persuasive   d'Esther   se    plaignant    à   son  époux,    le   regard 
interrogateur  et  soupçonneux  qu'Assuérus  fixe  sur  Aman,  le  trouble  de 
celui-ci,   la   diversité  des  sentiments   qui  agitent   ces  trois    personnages 
et  l'unité  vraiment  pathétique  de  l'action  arrivée  à  ce  moment   décisif, 
tout  ici,  dans  les  attitudes    et  l'expression  des  visages,  atteste  un  sens 
de    la   composition  très   supérieur   à   ce   que    d'ordinaire   on    rencontre 
chez  les  élèves  de  Rembrandt.  Il  n'en  est  guère  assurément  pour  s'être 
approché  aussi  près  du  maître,  pour    avoir    su,    avec  un  pareil  succès, 
s'approprier    ses    intonations  mystérieuses,  l'éclat  de    ses   carnations  et 
l'accompagnement  de  tons  sourds  et  ambrés  qu'il  excelle  à  leur  donner. 
Si  autour  de  Rembrandt  il  était  bien  difficile  d'échapper  aux  séduc- 
tions de  son  génie,  l'art   de  la    Hollande    présentait   pourtant   alors   la 
plus  rare  réunion  de  talents  originaux.   Dans    ce   domaine    nouveau   où 
s'exerçait  leur  activité   un   grand    nombre    d'entre    eux   ont    laissé   leur 
trace,  et  la  liste  est  longue  et  glorieuse  de  tous    les    peintres   qui    ont 
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honoré  cette  époque.  On  ne  le  soupçonnerait  guère  au  musée  de 
Cologne  où,  en  l'absence  de  maîtres  tels  que  Terburg,  Metzu,  Pierre 
de  Hooch  et  Van  der  Meer,  la  peinture  de  genre  n'est  représentée  que 
par  deux  artistes  d'ordre  bien  secondaire  et  des  œuvres  assez  peu 
importantes.  Le  Savetier  et  sa  femme,  de  David  Ryckaërt,  est  un  tableau 
sans  distinction  où  nous  retrouvons  ses  personnages  trapus  et  vulgaires. 
Quant  à  la  Cuisinière,  occupée  à  écailler  un  poisson,  sans  avoir 
l'intérêt  habituel  des  oeuvres  de  Quirin  Brekelenkamp,  elle  nous  offre 
cependant,  sous  le  rapport  de  l'exécution,  un  des  meilleurs  spécimens 
du  talent  de  cet  artiste  qui,  pour  son  fin  sentiment  de  coloriste  et 
d'observateur,  nous  paraît,  toutes  proportions  gardées,  une  sorte  de 
Chardin  hollandais. 

Le  paysage,  qui  a  été  la  grande  découverte  de  l'école  néerlandaise 
et  l'un  de  ses  titres  de  gloire  les  moins  contestables,  n'est  guère  mieux 
représenté  que  le  genre.  Les  grands  noms  font  aussi  défaut  et  .nous 
nous  contenterons  de  signaler  brièvement  un  Torrent,  d'Everdingen, 
jolie  ébauche  d'une  donnée  chère  à  ce  peintre  ;  une  petite  Marine,  de 
Pierre  Molyn,  dont  l'harmonie  grise  et  mélancolique  rappelle  des 
compositions  analogues  de  Van  Goyen  et  de  S.  Vliegher;  et  enfin 
deux  petites  toiles  récemment  acquises  et  enregistrées  toutes  deux 
sous  le  nom  de  Van  der  Meer,  bien  qu'elles  accusent  entre  elles  des 
différences  assez  notables.  Pour  l'une ,  l'attribution  est  certainement 
justifiée,  et  les  végétations  d'un  vert  bleuâtre,  les  terrains  franche- 
ment empâtés  de  ces  dunes  au  bas  desquelles  se  déroule  une  plaine 
immense,  coupée  çà  et  là  par  quelques  clochers  et  traversée  par  des 
cours  d'eau  qui  s'entre-croisent,  rappellent  bien,  pour  le  sujet  et  pour 
l'exécution,  d'autres  paysages  signés  par  le  peintre  de  Harlem  et  dont  nous 
retrouverons  les  analogues  dans  les  galeries  de  Brunswick  et  de  Berlin 
(nos  709  et  810  d).  L'autre  paysage,  sur  lequel  nous  n'avons  pas  non 
plus  découvert  trace  de  signature,  est  d'une  exécution  et  d'une  poésie 
bien  supérieures.  Le  motif  est  cependant  des  plus  simples  :  un  grand 
ciel  menaçant  qui  remplit  les  deux  tiers  de  la  toile,  et,  au-dessous,  un 
canal  bordé  de  quelques  arbres  et  de  pauvres  maisons.  Mais  cette 
donnée    élémentaire   a   été    rendue    saisissante    par    la    justesse    de    la 
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lumière,  par  la  profondeur  et  la  force  qu'aux  approches  de  l'orage 
cette  lumière  prête  aux  colorations  du  paysage.  Si  c'est  bien  à  Van 
der  Meer  qu'il  faut  penser  ici,  ce  serait  plutôt  à  celui  de  Delft  qu'à 
son  homonyme  de  Harlem  ;  mais  nous  aurons  plus  d'une  fois  encore 
l'occasion  de  rencontrer  sur  notre  route  l'auteur  du  puissant  paysage 
du  musée  de  la  Haye  et  avec  des  ouvrages  bien  autrement  significatifs, 
surtout  avec  cet  étonnant  Tripot  de  la  galerie  de  Dresde,  son  chef- 
d'œuvre  incontestable. 

En  résumé,  la  réunion  des  tableaux  de  l'école  allemande  primitive 
constitue,  on  le  voit,  le  principal  intérêt  du  musée  de  Cologne,  et, 
nulle  part  ailleurs,  on  ne  pourrait  aussi  bien  étudier  cette  école.  Une 
telle  étude  a  son  prix  et  nous  ne  croyons  pas  qu'on  lui  ait  accordé 
jusqu'ici  toute  l'attention  qu'elle  mérite.  Sans  même  parler  de  l'influence 
que  cette  école  a  pu  exercer  sur  le  développement  de  l'art,  la  valeur 
esthétique  d'un  peintre  tel  que  maître  Stephan  est  tout  à  fait  de 
premier  ordre  et  le  Dombild  nous  paraît  un  de  ces  purs  chefs-d'œuvre 
en  face  desquels  quiconque  cherche  dans  une  création  artistique  l'accord 
de  la  beauté  et  de  l'expression  ne  saurait  demeurer  indifférent.  La 
grâce  exquise  qu'on  y  admire  est  chose  rare  en  Allemagne  et,  après 
maître  Stephan,  Martin  Schongauer  seul  a  eu  ce  charme  de  sentiment 
et  d'exquise  poésie.  Pendant  le  séjour  que  ce  dernier  fit  à  Cologne  il 
y  a  certainement  vu  les  œuvres  de  Lothner,  et  il  n'est  pas  douteux 
pour  nous  qu'il  en  a  largement  profité.  En  parcourant  l'œuvre  gravé 
du  maître  de  Colmar,  cette  influence  nous  a  semblé  tout  à  fait  mani- 
feste. Plus  tard,  on  pourra  admirer  chez  Diïrer  le  génie  de  l'invention, 
la  science  et  la  prodigieuse  habileté  du  dessinateur;  Holbein,  de  son 
côté,  montrera  cette  pénétration  du  caractère  individuel  et  cette  sincé- 
rité puissante  qui  font  de  lui  un  portraitiste  incomparable.  Mais  ni 
l'un,  ni  l'autre,  dans  leurs  compositions,  n'atteindront  la  candeur 
suprême  avec  laquelle  le  grand  artiste  de  Cologne  a  su  clairement 
exprimer  les  aspirations  des  âmes  religieuses  dans  leurs  élans  les  plus 
tendres  et  les  plus  purs. 
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Fac-similé  d'un  dessin  d'Albert  Durer,  extrait  du  Livre  de  prières  de  Maximilien  Ier. 
{Bibliothèque  de  Munich.) 
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n  ne  peut  dire  de  Munich,  comme  de  Cologne,  que 
sa  place  ait  été  marquée  à  l'avance  par  la  nature. 
La  contrée  qui  l'entoure  est  ingrate  et  stérile  ; 
aucun  fleuve  ne  la  traverse,  elle  n'offre  au  com- 
merce ou  à  l'industrie  ni  cette  richesse  de  produc- 
tion, ni  ces  facilités  d'échange,  qui,  après  avoir 
déterminé  la  création  d'une  ville,  assurent  sa  pros- 
périté. Formée  d'éléments  disparates,  la  capitale  de  la  Bavière  n'a 
elle-même  ni  centre  ni  unité.  A  part  la  Résidence  et  la  Cathédrale, 
deux  édifices  lourds  et  sans  caractère,  tous  ses  monuments  sont  de 
construction  récente.  Ses  rues  larges  et  désertes,  bordées  çà  et  là  par 
des  terrains  vagues,  vont  peu  à  peu  se  perdre  dans  la  campagne.  Mais, 
si  chétive  qu'y  soit  la  végétation,  cette  campagne  est  loin  d'avoir 
l'aspect  misérable  et  désolé  de  la  lande  des  environs  de  Berlin  :  dans 
son  abandon  et  sa  tristesse,  elle  n'est  même  pas  dénuée  d'une  certaine 
poésie.  On  y  peut  bien  vite  trouver  la  solitude,  et  le  long  des  prairies 
tourbeuses  où  l'Isar  roule  avec  fracas  ses  eaux  grisâtres,  la  mélancolie 
du  paysage  ne  manque  ni  de  charme  ni  de  grandeur.  Unie  et 
monotone,  la  plaine  s'étend  sans  aucune  ondulation;  mais  sur  cet  âpre 
plateau  balayé  par  le  vent,  on  sent  à  la   pureté,  à  la  vivacité  de  l'air, 
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le  voisinage  des  hautes  montagnes,  et  parfois,  en  effet,  quand  le  temps 
est  clair,  on  aperçoit  à  l'horizon  la  pâle  silhouette  des  Alpes  bavaroises 
qui  découpent  sur  le  ciel  leur  fine  dentelure. 

A  cette  ville  ainsi  placée  à  l'écart,  en  dehors  des  agitations  de  la 
politique  et  de  la  fiévreuse  activité  des  affaires,  l'art  seul  a  fait  une 
réputation.  C'est  de  Munich  qu'est  parti  le  signal  de  ce  mouvement 
artistique  qui,  il  y  a  un  demi-siècle  environ,  attirait  sur  elle  l'attention 
de  l'Europe.  Il  n'était  bruit  alors  que  de  cette  restauration  des  arts  à  la 
cour  de  Bavière.  Les  voyageurs  se  détournaient  de  leur  route  pour 
visiter  la  «  Nouvelle  Athènes  »,  et  un  écrivain  français,  M.  Hippolyte 
Fortoul,  joignait  ses  louanges  enthousiastes  à  celles  des  esthéticiens  du 
cru  pour  célébrer  longuement  '  les  merveilles  de  cette  prétendue 
Renaissance.  A  raison  de  l'importance  qu'en  son  temps  on  a  attribuée 
à  ce  mouvement,  nous  voudrions  dire  un  mot  des  conditions  dans 
lesquelles  il  s'est  produit  et  des  causes  qui  en  ont  rendu  la  durée  si 
éphémère. 

Le  roi  Louis  Ier,  sans  être  le  promoteur  de  cette  restauration 
artistique,  avait  su  du  moins  s'en  attribuer  l'honneur,  en  groupant 
autour  de  lui  les  artistes  allemands  qu'il  avait  connus  à  Rome  et  en 
leur  confiant  le  soin  d'orner  sa  capitale.  On  a  beaucoup  vanté  la 
générosité  et  les  goûts  libéraux  de  ce  souverain  ;  on  n'a  pas  assez 
songé  aux  inconvénients  du  patronage  officiel  qu'il  avait  exercé.  L'art 
implanté  par  lui  sur  le  sol  de  la  Bavière  ne  pouvait  y  jeter  des  racines 
bien  profondes.  A  travers  ses  prétentions  hautaines  et  ses  affectations 
d'indépendance,  on  sent  qu'il  n'a  rien  de  spontané  et  il  garde  je  ne 
sais  quel  air  de  commande  et  de  précipitation.  Ses  productions  trop 
hâtives  reflètent  les  impatiences  et  les  engouements  multiples  d'un  roi 
dont  les  caprices  en  tout  genre  sont  restés  fameux.  Les  monuments 
élevés  sous  le  règne  de  Louis  1er,  pastiches  de  tous  les  styles  et  de 
toutes  les  époques,  sont  comme  les  illustrations  de  ses  voyages,  et 
dans  les  œuvres  de  ses  peintres  on  retrouve  la  trace  de  ses  prédi- 
lections philosophiques  ou  littéraires.  Son  principal  confident, 
l'architecte  de  Klenze,  était  un  homme  d'un   véritable  talent,  et  toutes 

i.  L'Art  en  Allemagne,  par  Hippolyte  Fourtoul.  2  volumes  in-8°. 
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les  fois  qu'il  n'eut  à  remplir  un  programme  bien  défini,  comme  pour 
le  Musée  de  peinture  et  la  Glyptothèque,  il  fit  preuve  d'un  goût  et 
d'un  sens  heureux  d'appropriation  qui  suffiraient  à  l'honneur  de  son 
nom.  Mais  d'autres  édifices  construits  par  lui  ne  répondaient  à  aucun 
besoin  réel  ;  c'étaient  de  pures  curiosités  destinées  à  satisfaire  le 
dilettantisme  d'un  amateur  couronné.  Historiquement,  de  pareils  essais 
ont  eu  leur  importance,  mais  ils  ne  présentent  plus  guère  aujourd'hui 
qu'un  intérêt  rétrospectif.  Dans  leurs  lignes  principales,  ces  édifices 
accusent,  il  est  vrai,  les  grands  traits  de  styles  bien  distincts  dont  ils 
devaient  offrir  en  quelque  sorte  la  représentation  typique;  toutefois, 
leur  mérite  à  cet  égard  était  trop  sommaire  pour  leur  assurer  une 
réputation  durable.  On  est  mieux  renseigné  maintenant  sur  les  phases 
diverses  de  l'art  du  passé  et,  si  les  productions  originales  sont  rares 
dans  l'architecture  contemporaine,  la  science,  du  moins,  a  marché.  Par 
des  explorations  et  des  comparaisons  nombreuses,  par  des  restaurations 
intelligentes  et  consciencieusement  menées,  on  a  appris  à  bien 
connaître,  non  seulement  la  forme  extérieure  des  monuments  des  styles 
les  plus  différents,  mais  encore  les  moindres  détails  de  leur  structure 
intime. 

A  part  même  cette  question  de  science  qui  ne  pouvait  être  résolue 
prématurément,  était-il  raisonnable  de  réunir  sous  le  ciel  inclément  de 
Munich  des  édifices  empruntés  à  d'autres  âges  et  à  d'autres  climats, 
sans  autre  but  que  la  satisfaction  d'un  éclectisme  un  peu  puéril?  Les 
inconséquences  d'une  pareille  tentative  ne  devaient  pas  tarder  à 
s'accuser.  Tandis  que  les  monuments  grecs,  byzantins  et  même 
gothiques,  là  où  les  hommes  les  ont  respectés,  semblent  défier  le 
temps,  quelques  années  ont  suffi  pour  condamner  leurs  pâles  contre- 
façons non  seulement  à  l'indifférence  des  gens  de  goût,  mais  aux 
rapides  détériorations  d'un  climat  destructeur.  Sous  les  terrasses  copiées 
de  la  Grèce  ou  de  l'Italie,  des  gouttières  inévitables  ravagent  et 
déshonorent  promptement  les  monuments  publics  de  Munich  ;  un  jour 
insuffisant  pénètre  derrière  leurs  colonnades  et  la  symétrie  des  lignes 
et  des  proportions  n'y  a  été  trop  souvent  poursuivie  qu'au  prix  de  la 
commodité  de  l'aménagement.    Comment   d'ailleurs,  dans  un  très  court 
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espace  de  temps,  si  bien  secondé  qu'on  le  suppose,  un  seul  homme 
eût-il  été  capable  de  mener  à  bien  des  entreprises  si  diverses  ?  Malgré 
des  sacrifices  considérables  pour  un  État  comme  la  Bavière,  l'insuffi- 
sance des  ressources  et  aussi  le  manque  d'études  préparatoires  ou  de 
surveillance  clans  l'exécution    expliquent  assez  l'état  de  délabrement  où 


BOSSE     DE     BOUCLIER     EN     OR. 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  M"1-'  Herwegen. 


sont  aujourd'hui  tombés  la  plupart  de  ces  édifices  vantés  autrefois  avec 
un  enthousiasme  si  complaisant. 

Pour  la  sculpture  aussi,  cette  production  trop  hâtive  n'était  guère 
compatible  avec  l'étude  et  le  recueillement  nécessaires  à  cet  art.  Quand 
le  vieux  roi  disparut,  il  avait  rempli  non  seulement  sa  capitale,  mais 
les  temples  érigés  dans  le  voisinage,  des  banales  effigies  de  tout  ce 
que  l'Allemagne  a  pu  compter  d'illustrations.  Ses  successeurs  ne 
devaient    point    hériter    de    son    ardeur.    Aujourd'hui     l'activité    de    la 
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sculpture,  concentrée  à  Berlin,  semble  à  peu  près  éteinte  à  Munich  et, 
sous  la  Halle  des  Maréchaux,  piteuse  imitation  de  la  Loggia  dei  Lan\i, 
destinée  à  abriter  les  généraux  célèbres,  les  statues  de  Tilly  et  de 
Wrède  attendent  en  vain  des  compagnes  et  montent,  depuis  plus  de 
trente  ans,  leur  faction  solitaire.  Malgré  ses  grandes  dimensions,  le 
monument  élevé  au  bout  du  pont  de  l'Isar  en  l'honneur  de  Maximilien 
ne  fait  pas  beaucoup  plus  d'honneur  à  l'école  de  Munich.  C'est  une 
œuvre  sans  aucun  caractère,  très  peu  recommandable  au  point  de  vue  du 
style  et  de  l'aspect  le  plus  malencontreux.  Le  bronze,  d'un  rose  jaunâtre, 
ressemble  à  du  zinc  verni  et  se  détache  à  peine  sur  un  marbre  d'un 
jaune  fade.  A  la  base,  sont  symétriquement  rangées  des  figures 
allégoriques,  rondes  et  molles,  personnifiant,  avec  une  insignifiance 
convenable,  des  symboles  abstraits,  tels  que  la  Constitution  bavaroise, 
ou  V  Union  des  confessions  religieuses,  sujets  peu  faits,  il  faut  le  recon- 
naître, pour  échauffer  l'imagination  d'un  artiste. 

Plus  encore  que  les  architectes  et  les  sculpteurs,  les  peintres 
avaient  mené  grand  bruit  à  Munich.  On  ne  s'en  douterait  plus  guère 
aujourd'hui  et  le  temps  est  loin  où  public  et  critiques  se  laissaient 
prendre  à  leurs  ambitieux  programmes.  La  pluie  et  les  frimas  ont  eu 
également  raison  des  caricatures  colossales  ou  des  grandes  compositions 
philosophiques  qui  s'étalaient  naguère  sur  les  vastes  murailles  de 
l'Athènes  du  nord  et,  quant  aux  fresques  placées  à  l'intérieur  des 
édifices,  le  sort  de  la  plupart  d'entre  elles  est  peut-être  plus  lamentable 
encore;  elles  attirent  à  peine  le  regard.  La  lourde  ordonnance  de  ces 
laborieuses  machines,  l'accumulation  des  épisodes  incohérents  qu'elles 
renferment,  font  encore  mieux  ressortir  maintenant  la  pauvreté  absolue 
de  leur  exécution;  elles  ne  subsistent  plus  que  comme  les  témoignages 
d'un  art  dont  les  hautes  visées  accusent  cruellement  l'impuissance. 

La  fresque  avait  absorbé  le  meilleur  de  l'activité  de  l'école  de  Munich. 
Sans  doute  ses  maîtres  jugeaient  indigne  de  leur  génie  de  s'abaisser 
jusqu'à  la  peinture  de  chevalet,  et  peut  être  aussi  un  peu  imprudent 
pour  leur  renommée  de  s'exposer  à  des  comparaisons  indiscrètes.  Une 
visite  faite  à  la  Nouvelle-Pinacothèque  ne  justifie  que  trop  le  sentiment 
d'une  pareille  défiance.  Jamais,   assurément,  nous    n'avons,    pour   notre 
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part,  éprouvé  semblable  déception,  et  il  nous  paraît  difficile  qu'en 
aucun  autre  lieu  du  monde  on  puisse  rencontrer  un  tel  amas  d'oeuvres 
médiocres  ou  détestables.  Il  y  a  là  des  kilomètres  de  mauvaise 
peinture,  et  Ton  peut  errer 
pendant  longtemps  dans  ces 
vastes  salles  sans  trouver  où 
reposer  le  regard.  A  peine 
quatre  ou  cinq  tableaux  mé- 
riteraient-ils d'être  distin- 
gués dans  cette  foule  ;  encore 
ne  sont-ils  pas  tous  l'œuvre 
d'artistes  allemands.  Telle 
est  par  exemple  une  char- 
mante petite  toile  :  la  Lec- 
ture du  Testament,  de  D.  Wil- 
kie,  peinte  vers  1824,  et  dont 
il  a  reproduit  lui-même,  à 
l'eau-forte,  le  principal 
groupe.  Pour  la  finesse  de 
l'observation,  le  jeu  des  phy- 
sionomies et  le  choix  heureux 
des  détails,  c'est  là  un  de 
ses  meilleurs  ouvrages.  Une 
salle  entière  est  consacrée  à 
Rottmann ,  un  dessinateur 
exact  et  habile  qui,  dans  ses 
nombreuses  vues  de  la  Grèce, 
a  cru  devoir  recourir  à  des 
effets  violents  et  aux  fantas- 
magories de  lumière  les  plus 
étranges,  afin  de  mettre  quelque  variété  clans  cette  réunion  de  paysages, 
de  dimensions  pareilles,  dont  un  jour  artificiel  exagère  encore  les 
contrastes.  Les  plus  simples  de  ces  ouvrages  sont  les  plus  remar- 
quables, et  nous  leur  préférons  même  les  aquarelles  et  les  dessins  que 


LUSTRE     GOTHIQUE     EN     FER     FORGE. 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  M""  Herwegen. 
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le  peintre  a  faits  d'après  nature,  parce  qu'ils  permettent  de  mieux 
apprécier  ses  qualités.  Un  autre  artiste,  Piloty,  tient  ici  avec  honneur 
la  place  que  Delaroche  et  Gallait  ont  occupée  en  France  et  en  Belgique. 
Sa  Mort  de  Wallenstein  est,  comme  son  Galilée  de  Cologne,  une 
oeuvre  un  peu  théâtrale  ;  mais  Piloty  est  représenté  à  la  Nouvelle- 
Pinacothèque  par  une  composition  plus  récente  et  plus  importante  : 
le  Triomphe  de  Germanicus.  Malgré  le  déploiement  excessif  de  la 
mise  en  scène  et  le  luxe  des  détails  archéologiques  qui  s'y  étalent  un 
peu  trop  complaisamment,  cette  grande  toile  fait  honneur  à  la  peinture 
allemande  et  dénote  une  entente  de  l'effet  et  une  habileté  d'exécution 
peu  communes.  Jusque  dans  cette  image  de  la  défaite,  on  retrouve 
d'ailleurs  la  glorification  de  la  Germanie ,  et  l'attitude  altière  des 
vaincus  en  face  de  la  pompe  insolente  des  triomphateurs  semble  déjà 
faire  pressentir  les  revanches  prochaines.  De  pareils  ouvrages,  sans 
être  des  chefs-d'œuvre,  tranchent  sur  l'insignifiance  complète  de  la 
plupart  des  peintures  admises  dans  cette  triste  collection. 

On  a  quelque  scrupule  de  rester  sur  de  semblables  impressions. 
Malheureusement  les  expositions  publiques  ou  privées  qui  abondent  à 
Munich  ne  font  que  confirmer  la  fâcheuse  opinion  que,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  il  faut  garder  de  la  peinture  locale.  En  face  même 
de  la  Glyptothèque,  un  grand  bâtiment  est  consacré  à  une  exhibition 
permanente  d'oeuvres  modernes.  Ces  œuvres  dénotent  un  certain 
progrès  dans  l'exécution,  mais  on  n'imaginerait  guère  la  puérilité  et  la 
vulgarité  complètes  des  sujets  qui  défrayent  aujourd'hui  encore  la  plu- 
part des  artistes  allemands.  Après  les  hères  allures  et  les  grands  airs 
qu'affectait  la  génération  précédente,  la  chute  paraît  soudaine  et  les 
aspirations  sont  ici  vraiment  par  trop  modestes.  On  est  confondu  de 
retrouver  intacte  la  collection  de  ces  antiques  plaisanteries  qui  ont 
depuis  longtemps  perdu  toute  fraîcheur  :  la  Confession  embarrassante, 
les  Touristes  surpris  par  une  averse,  YEscalade  ou  ï Innocence  en 
danger,  les  Bons  Petits  Enfants,  le  Berceau  sous  la  garde  du  chien 
fidèle,  V Arrivée  de  la  tante  et  la  Visite  du  curé  à  contre-temps  ;  il  en 
faut  passer  et  non  des  meilleures.  Aucune  de  ces  vénérables  facéties 
ne  manque  à  l'appel,  et  notez  que   les  plus   grosses   intentions   y  sont 
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soulignées  et  commentées  avec  une  abondance  de  précautions  humi- 
liante pour  l'intelligence  du  spectateur.  Le  tout  est  entremêlé  de 
modèles  d'atelier  travestis  en  Romaines,  en  Égyptiennes  ou  en  Made- 
leines, de  panoramas  géographiques,  d'orages  qui  n'ont  rien  de  terrible, 
et  de  paysages  où  le  rose,  le  violet  et  l'indigo  dominent  avec  une 
audacieuse  crudité. 

Nous  ne  craindrons  pas  de  l'avouer,  à  toutes  ces  peintures  médiocres 
ou  prétentieuses,  nous  préférons  une  des  rares  productions  locales  qui 
ont  un  caractère  marqué  d'originalité  ;  nous  voulons  parler  de  ces 
feuilles  d'images  publiées  à  Munich  (Munchener  Bilderbogen),  les  unes 
destinées  à  servir  à  l'instruction,  les  autres  purement  plaisantes,  mais 
pleines  d'une  verve  et  d'un  comique  de  bon  aloi.  Il  y  a  là,  au  point 
de  vue  de  l'enseignement  ou  de  la  simple  récréation,  un  élément  de 
publicité  à  bon  marché  dont  on  n'a  guère  jusqu'ici  tiré  parti  en 
France,  où  notre  imagerie  populaire  est  restée  d'une  grossièreté  ou 
d'une  platitude  également  regrettables. 


BRACELET     EN     OR,     PERIODE     MEROVINGIENNE. 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  M"'-'  Herwegen. 
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e  mouvement  artistique  de  l'Allemagne,  réparti 
naguère  entre  Dusseldorff  et  Munich,  va  peu  à  peu 
s'amoindrissant  dans  ces  deux  villes  pour  se  concen- 
trer à  Vienne  et  à  Berlin  qui,  on  peut  le  prévoir, 
tendront  de  plus  en  plus  à  l'absorber.  En  revanche, 
l'intérêt  et  l'attention,  qui  autrefois  s'attachaient 
presque  exclusivement  à  l'art  contemporain,  se  sont, 
à  bien  meilleur  droit,  reportés  sur  les  œuvres  du  passé.  Il  n'est  guère 
plus  question  maintenant  de  la  Basilique  ou  du  Maximilianeum  que 
des  fresques  de  Cornélius,  tandis  que  les  statues  d'Égine  ou  les  chefs- 
d'œuvre  de  Rubens  à  la  Pinacothèque  ont  repris  désormais  la  place 
légitime  qu'ils  doivent  avoir  dans  nos  admirations.  Mais,  bien  que 
mieux  connues  aujourd'hui,  les  collections  artistiques  de  la  capitale  de 
la  Bavière  n'ont  pas  cependant  toute  la  réputation  qu'elles  méritent. 

Ces  nombreuses  collections  suffisent  amplement  pour  défrayer  les 
journées  du  voyageur  que  l'étude  des  arts  a  pu  attirer  à  Munich.  A  la 
Résidence,  le  trésor  royal  (Schatzkammer),  s'il  parvient  à  en  obtenir 
l'accès,  lui  offrira  une  remarquable  réunion  d'ouvrages  d'orfèvrerie 
également  précieux  par  la  richesse  de  la  matière  et  la  valeur  du  travail, 
et  dont  quelques-uns  remontent  à  une  antiquité  vénérable,  notamment 
les  couronnes  de  l'empereur  Henri  le  Saint  et  de  l'impératrice  Cuné- 
gonde,  qui  datent  du  commencement  du  xie  siècle.  Quant  au  Musée 
National  Bavarois,  qui,  au  contraire,  est  très  facilement  accessible,  il 
répond  à  notre  Musée  de  Cluny.  Sa  fondation  avait  été  précédée  par 
celle  du  Musée  Germanique  de  Nuremberg,  dont  l'idée  première, 
soumise,  dès  le  mois  d'août  i852,  par  M.  d'Aufsess  au  congrès  archéo- 


EPINGLE,     BAGUE     ET     PENDELOQUES. 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessins  de  M""  Herwegen. 
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logique  de  Dresde,  avait  été  chaudement  accueillie  et  adoptée  par  toute 
l'Allemagne.  Le  succès  croissant  du  Musée  Germanique  et  le  désir  de 
fonder  dans  la  capitale  de  la  Bavière  un  établissement  analogue,  afin 
•d'y  élever  le  niveau  de  la  production  industrielle,  amenèrent  bientôt  la 
•création  du  Musée  National.  C'est  en  i855  que  M.  le  baron  d'Arétin 
la  proposait  au  roi  Maximilien,  qui  mettait  immédiatement  à  sa  dispo- 
sition une  grande  partie  des  objets  d'art  disséminés  dans  les  palais 
royaux  et  un  local  provisoire  où  ils  pourraient  être  recueillis.  L'abon- 
dance des  richesses  ainsi  amassées  fut  telle  que  l'insuffisance  de  ce 
local  primitif  ayant  été  reconnue  presque  aussitôt  après,  on  commença, 
dès  i858,  l'érection  du  Musée  actuel  qui  fut  terminé  en  1867.  C'est  un 
immense  palais,  d'assez  laide  apparence,  construit  dans  ce  style  bâtard 
désigné  sous  le  nom  de  néo-miinichois,  composé  étrange  d'éléments 
empruntés  à  la  fois  au  Moyen-Age  et  à  la  Renaissance,  et  mélangés 
sans  grand  souci  de  l'harmonie  des  proportions.  Une  statue  en  zinc 
de  la  Bavière,  accompagnée  de  son  lion  symbolique,  couronne  cette 
façade  plate  et  monotone.  Rien  à  l'extérieur  n'indique  la  destination 
•de  l'édifice,  pas  même  l'inscription  d'une  emphase  énigmatique  : 
«  A  mon  peuple,  honneur  et  exemple!  »  Les  dispositions  intérieures 
ne  témoignent  pas  non  plus  d'une  appropriation  bien  intelligente,  et 
à  chaque  étage  se  développe  une  longue  suite  de  salles  toutes  pareilles 
dans  leur  structure  et  leur  aménagement.  Nous  ne  parlerons  pas  des 
•cent  quarante-quatre  fresques  qui  décorent  (est-ce  bien  le  mot  ?)  le 
premier  étage.  Ces  peintures,  inspirées  par  l'histoire  de  la  Bavière, 
accusent  les  imprudences  et  la  hâte  de  l'improvisation  dans  un  genre 
de  travail  qui,  plus  qu'aucun  autre,  exige  préparation  et  recueillement. 
Sauf  de  très  rares  exceptions,  ces  pitoyables  images  pourraient  être 
recouvertes  d'un  ton  neutre  sans  que  l'art  y  perdît  beaucoup.  Quant 
à  l'aspect  général,  il  y  gagnerait  assurément  si,  au  bariolage  intem- 
pérant de  ces  fresques,  on  substituait  un  fond  uni  simplement  destiné 
à   faire    ressortir    les   objets  exposés. 

Aucune  idée  d'ensemble  ne  paraît  avoir  présidé  au  classement  de 
ce  Musée.  Tandis  que  l'ordre  chronologique  a  été  suivi  au  rez-de- 
chaussée  pour  les   antiquités   primitives   et   pour   l'art   du   Moyen-Age, 
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c'est  le  groupement  par  genre  de  travail  qui  a  prévalu  au  premier 
étage;  mais  on  y  a  renoncé  dans  les  salles  du  haut,  pour  revenir  à 
l'ordre  chronologique.  Le  but  qu'on  s'est  proposé  en  créant  le  Musée 
n'est  pas  non  plus  très  évident,  et  l'art,  l'archéologie  locale  ou  même 
la  simple  curiosité,  semblent  avoir  eu  une  part  égale  dans  sa  forma- 
tion. Sans  essayer  de  marquer  un  plan  ni  d'établir  un  lien  entre  toutes 
ces  richesses  accumulées  pêle-mêle,  on  a  pris  de  toutes  mains,  sans 
choix,  et,  à  côté  d'œuvres  d'un  mérite  incontestable,  on  a  admis  des 
objets  insignifiants  à  tous  les  points  de  vue,  ou  des  répétitions  multi- 
pliées qui  fatiguent  inutilement  l'attention.  Dans  de  semblables  condi- 
tions, il  est  permis  de  se  demander  quel  profit  on  peut  attendre  d'une 
étude  qui  semble  avoir  été  compliquée  à  plaisir.  Comment  des  indus- 
triels ou  des  travailleurs,  abandonnés  à  eux-mêmes  et  perdus  au  milieu 
de  cette  confusion,  parviendraient-ils  à  y  faire  les  distinctions  néces- 
saires ?  Nous  avons  pu  voir  nous-même,  clans  les  salles  du  Musée,  des 
dessinateurs  appliqués  à  copier,  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude, 
des  objets  d'un  goût  détestable,  destinés  apparemment  à  servir  de 
modèles  à  l'industrie  contemporaine. 

Dès  1870,  dans  son  excellente  enquête  sur  l'enseignement  des  arts 
industriels  dans  l'Allemagne  du  Sud  ',  M.  Eugène  Mùntz  signalait  les 
inconvénients  de  cette  confusion  qui  résulte  de  la  hâte  irréfléchie  avec 
laquelle  on  a  tenu  à  remplir,  quand  même  et  dès  leur  ouverture,  les 
vastes  salles  du  Musée  National.  Il  appartient  à  la  direction  actuelle 
de  rendre  plus  fructueuse  la  fréquentation  des  collections  confiées  à  sa 
garde,  en  procédant  à  la  fois  à  un  mode  de  classement  plus  méthodique 
et  surtout  à  de  nombreuses  éliminations.  11  n'est  pas  de  soin  qui 
s'impose  d'une  manière  plus  urgente  à  sa  sollicitude.  La  publication 
des  catalogues,  dont  on  commence  à  s'occuper2,  fournira  d'ailleurs 
l'occasion  naturelle  de  cette  épuration  devenue  tout  à  fait  nécessaire. 
Du  reste,  la  dotation  du  Musée  National  est  largement  assurée  et  une 
somme  d'environ  40,000  francs  lui   est   allouée   annuellement   pour   ses 

1.  Voir  la  Galette  des  Beaux-Arts  du  ior  mai  1870. 

2.  Un  de  ces  catalogues,  celui  de  la  sculpture  sur  bois,  par   M.  le  ûr  de  Hefner-Alteneck,  a  déjà 
paru;  d'autres  sont  en  préparation. 
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achats.  Après  les  réserves  que  nous  avons  dû  faire,  il  convient  d'ajouter 
que  toutes  les  ressources  d'étude  désirables  sont  mises  très  libéralement 
à  la  disposition  du  public,  et,   sans    parler  d'une   bibliothèque   spéciale 
qui  comprend  plus  de  deux  mille  volumes, 
un   atelier   de   moulage  et   de  photogra- 
phie annexé  également  au  Musée  permet 
de    répandre,    moyennant    un    prix    fort 
modique,  la  reproduction  des  œuvres  les 
plus  importantes  qu'il  possède1. 

Malgré  bien  des  lacunes,  la  partie 
consacrée  au  Moyen-Age  est  la  plus 
remarquable  de  la  collection,  la  seule  qui 
ait  un  caractère  vraiment  national.  En 
parcourant  ces  salles,  on  y  peut  suivre 
les  transformations  et  les  progrès  d'un 
art  local  qui,  à  défaut  d'un  goût  très 
pur,  montre  cependant  de  la  force  et 
une  certaine  variété  dans  ses  inventions. 
Au  rez-de-chaussée,  l'aile  droite  contient 
les  objets  qui  appartiennent  aux  premiers 
siècles  de  l'ère  chrétienne,  ceux  des 
périodes  byzantine,  romane  ou  gothique. 
Nous  reproduisons  ici  quelques-uns  des 
plus  curieux  de  ces  objets  :  un  cône  en 
or,  en  forme  de  chapeau,  trouvé  à  Schif- 
ferstadt,  dans  le  Palatinat  rhénan,  qui  a 
dû  servir  ou  de  coiffure  ou  de  décora- 
tion à  un  bouclier  ;  des  bracelets  en  or 
ou  en  bronze,  les  uns  de  style  celto- 
germanique,  les  autres  de  style  méro- 
vingien. A  cette  dernière  époque  il  convient  également  d'attribuer  un 
coffret  en  chêne  et  ivoire  sculptés,  connu  sous  la  dénomination  <XEcrin 


BUIRE     EN     EMAIL     DE     LIMOGES, 

par  Pierre  Raymond. 

(Musée  National  Bavarois.) 

Dessin  de  Mlla  Marie  Weber. 


1.  Le  sous-directeur  du  Muse'e  National,  M.  de  Weber,  a  publié  dans  l'Art  (1879,  tome  I",  pages  9 
et  47)  un  intéressant  travail  sur  cette  collection. 
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de  l'impératrice  Cunégonde,  appellation  évidemment  inexacte,  puisque 
l'ornementation  de  ce  coffret  présente  une  analogie  positive  avec  celle 
d'autres  objets  trouvés  à  Tournay,  dans  le  tombeau  de  Childéric  II,  et 
qui  sont  aujourd'hui  au  Louvre.  Comme  spécimens  de  l'art  gothique, 
nous  citerons  un  lustre  en  fer  forgé,  plusieurs  bijoux,  épingles,  bre- 
loque, bague  et  chaîne  en  argent  ciselé;  enfin,  une  serrure  avec  sa 
clef  provenant    du  château  de  Siegburg. 

On  n'a  pas  cru  devoir  écarter  absolument  les  objets  qui  n'offrent 
qu'un  intérêt  purement  archéologique  ;  mais  on  les  a  du  moins 
relégués  à  part  et  un  cabinet  contigu  renferme  les  instruments  de 
torture,  les  chevalets,  les  roues  ou  les  sièges  garnis  de  pointes 
acérées  qui,  en  se  rapprochant,  étreignaient  les  malheureux  patients. 
D'autres  objets  y  figurent  également  qui  servaient  à  des  châtiments 
moins  cruels,  mais  appropriés  aux  excès  qu'il  s'agissait  de  réprimer. 
Telles  sont  les  couronnes  et  les  longues  tresses  de  paille,  coiffures 
destinées  aux  femmes  de  mauvaise  vie,  ainsi  que  les  tonneaux  décorés 
de  peintures  dans  lesquels  on  enfermait  les  ivrognes  pour  les 
promener  par  les  rues.  On  a  même  étalé  sous  le  porche,  nous  ne 
chercherons  pas  à  quel  titre,  plusieurs  canons  français,  trophées  de  la 
dernière  guerre,  autour  desquels  se  pressent  les  curieux,  et,  parmi  ces 
canons,  une  pièce  de  rempart  prise  à  Strasbourg  et  portant  la  marque 
glorieuse  des  vingt-huit  projectiles  qui  l'ont  atteinte  et  mutilée. 

Au  premier  étage,  il  n'y  a  plus  trace  d'ordre  chronologique,  ni 
même  de  préoccupations  nationales.  Les  objets  recueillis  sont  de  toute 
provenance,  et  on  les  a  disposés,  sans  aucun  choix,  par  genres 
d'industries.  Ce  sont  d'abord  des  émaux,  parmi  lesquels  un  plat  et 
une  buire  exécutés  à  Limoges  en  1 558  par  Pierre  Raymond,  pour  la 
famille  Tucher  de  Nuremberg;  puis,  la  céramique,  avec  des  spécimens 
assez  remarquables  des  fabriques  de  Meissen,  de  Berlin,  de  Hoechst 
et  de  Frankenthal  ;  des  grès  du  Rhin  ;  des  plaques  de  faïence  de 
Nuremberg  ayant  servi  à  la  décoration  de  ces  grands  poêles  monu- 
mentaux qui  sont  en  usage  en  Allemagne  ;  mais  tout  cela  pêle-mêle 
avec  des  majoliques  modernes  de  Minton,  des  verres  de  Venise,  et 
des   échantillons    clairsemés,    et    assez   peu   heureux,    de   Sèvres,    de  la 
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Chine  et  du  Japon.  Plus  loin,  des  étoffes  et  des  tentures  anciennes, 
des  tapis  de  Perse  et  des  tissus  de  Lyon  ;  puis  deux  selles  turques  en 
velours  brodé  d'or  ou  d'argent  et  incrusté  de  pierres  précieuses,  et 
un    yatagan    persan,    ces    trois    pièces    ayant    fait    partie    du    butin    de 


PLAT     EN      EMAIL     DE     LIMOGES,      PAR     PIERRE     RAYMOND. 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  Mlle  Marie  Weber. 


guerre  pris  par  le  duc  Maximilien- Emmanuel,  sous  les  murs  de  Vienne, 
en  1 683.  Parmi  les  armes,  quelques-unes  montrent  un  travail  très  fin, 
d'autres  sont  assez  étranges,  comme  le  casque  hongrois  en  acier  qui 
a  été  trouvé  dans  le  lit  de  l'Inn;  d'autres  enfin,  et  en  grand  nombre, 
d'une    exécution    très   grossière.    Çà    et    là,    des    souvenirs    qui    n'ont 
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d'autre  intérêt  que  leur  provenance ,  par  exemple ,  les  étriers  à 
éperons  gigantesques,  en  argent  doré,  ayant  appartenu  au  duc  Chris- 
tophe de  Bavière,  un  prince  dont  la  force  et  les  prouesses  herculéennes 
sont  restées  légendaires;  puis  une  souquenille  de  Frédéric  II,  usée 
jusqu'à  la  corde  et  qui  atteste  les  habitudes  peu  raffinées  de  l'ami  de 
Voltaire.  Plus  loin,  la  défroque  des  électeurs  et  les  habits  de  gala  des 
derniers  souverains  ;  ou  bien  encore  de  vraies  puérilités,  comme  les 
petits  ménages  et  les  jouets  d'enfants;  et  enfin,  parmi  les  instruments 
de  musique,  cette  guitare  tout  à  fait  primitive,  façonnée  pendant  le 
siège  de  Paris  par  deux  soldats  bavarois,  avec  des  boîtes  à  cigares 
et   des   crins   de   cheval. 

Au  second  étage,  rempli  en  grande  partie  d'oeuvres  allemandes, 
groupées  par  époques  — ■  à  partir  de  la  Renaissance  —  nous  retrouvons 
le  classement  chronologique.  Il  y  a  là  une  vraie  profusion  de  meubles 
sculptés,  de  coffets,  de  bahuts  ;  une  intéressante  collection  d'ivoires  où 
nous  signalerons  une  buire  et  deux  poires  à  poudre  ;  une  autre  buire 
en  noix  de  coco,  montée  en  acier  par  un  orfèvre  allemand,  ainsi 
qu'une  coupe  de  topaze  enfumée,  également  remarquable  par  la 
rareté  de  la  matière  et  la  largeur  du  travail,  et  qui  appartenait  à  la 
duchesse  Anne,  femme  du  duc  Albert  V.  Parmi  les  innombrables 
tapisseries,  les  unes  représentant  des  scènes  de  la  vie  de  saint  Paul 
ont  été  fabriquées  en  Flandre,  d'après  les  dessins  de  Raphaël  ;  d'autres, 
assez  lourdes  et  peu  harmonieuses,  ont  été  tissées  en  Bavière.  Dans 
les  ouvrages  d'orfèvrerie,  quelques-uns  sont  de  provenance  italienne, 
comme  ce  marteau  en  argent  repoussé  et  "  doré  qui  a  servi  au  pape 
Jules  III  pour  inaugurer  le  Jubilé  du  24  février  I5501  et  dont  la 
riche  décoration  est  attribuée,  sans  vraisemblance,  à  Michel-Ange. 
Une  balance  et  une  coupe  en  argent  ciselé,  bien  que  de  fabrication 
allemande,  montrent  aussi  une  grande  finesse  de  travail.  Mais  tous 
les  produits  de  l'industrie  germanique  sont  loin  de  témoigner  d'un 
goût  aussi  pur  :  dans  les  nombreuses  horloges,  qui  proviennent 
pour  la  plupart   de   Nuremberg,  les  formes  sont   anguleuses,   bizarres, 

1.  Ce  marteau,  donné  par  Gre'goire  XIII  au  duc  Ernest  de  Bavière,  avait  disparu;  il  a  été  retrouvé 
en  i865,  chez  un  orfèvre  de  Landshut  qui  l'a  cédé  au  Musée  National. 
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hérissées  d'ornements  exubérants,  et  le  mérite  de  l'exécution  ne  répond 
pas  assez  à  l'abondance  et  à  la  richesse  de  la  matière. 


SELLE     TURQUE. 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  M,le  Marie  Weber. 

A  mesure   qu'on   avance   vers    les   temps    modernes,  les  progrès  du 
mauvais  goût  s'accusent  de  plus  en  plus.    Si   par  hasard,  au  milieu  de 
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cet  encombrement  des  salles,  on  découvre  quelque  objet  digne  d'être 
remarqué,  il  y  a  gros  à  parier  que  son  origine  n'est  pas  germanique. 
Après  Durer  et  ses  élèves,  il  n'y  a  plus,  à  proprement  parler,  d'art 
allemand,  et  les  produits  des  industries  de  luxe  confirment  la  rapidité 
de  cette  décadence.  Toute  trace  d'originalité  a  disparu  et,  après  avoir 
vainement  cherché  leurs  inspirations  en  Italie,  les  fabricants  se 
tournent  vers  la  France  qui,  seule  désormais,  va  les  pourvoir  de 
modèles. 

C'est  au  Musée  National  de  Munich  qu'il  faut  voir  ce  que  devient 
l'art  industriel  d'un  pays  lorsqu'il  ne  vit  plus  que  d'imitation.  On  se 
ferait  difficilement  l'idée  d'un  appauvrissement  aussi  complet.  Les 
témoignages  n'en  ont  pas  été  épargnés  et  les  spécimens  du  rococo 
allemand  s'étalent  ici  avec  une  inconcevable  complaisance.  Comment 
notre  style  Louis  XV,  si  fin,  si  souple,  si  aisé  dans  ses  allures,  a-t-il 
pu  inspirer  ces  formes  extravagantes  et  prétentieuses  ?  Ce  ne  sont 
partout  que  meubles  ventrus  aux  cuivres  gauchement  contournés, 
trumeaux  peuplés  de  bergers  rougeauds  ou  de  nymphes  rebondies, 
lourdes  volées  d'amours,  massives  guirlandes  et  entassements  multipliés 
des  ornements  les  plus  bizarres.  Il  ne  faut  pas  un  grand  effort  d'esprit 
pour  replacer  dans  leur  vrai  cadre  ces  contrefaçons  de  nos  élégances  et 
pour  se  figurer  quelqu'une  de  ces  petites  résidences  germaniques  aux 
jardins  parsemés  de  temples  et  de  statues,  aux  bosquets  en  treillages 
sous  lesquels  s'égare  tout  un  monde  empesé  de  principicules, 
d'électeurs,  de  margraves  et  de  conseillères  intimes,  qui,  se  modelant 
en  tout  sur  Versailles,  s'évertue  à  en  copier  les  manières,  prend  le 
formalisme  ridicule  de  l'étiquette  pour  la  politesse,  la  préciosité  du 
jargon  pour  les  grâces  du  langage,  et  pousse  la  contrefaçon  jusqu'à 
vouloir  singer  par  ses  bourgeoises  débauches  les  scandales  éhontés  de 
notre  cour. 

Tout  ce  qui  remplit  les  dernières  salles  est  de  ce  goût  faux  et 
pesant  auquel  l'Allemagne  s'est  obstinée  au  siècle  dernier,  et  qui 
étonne  d'autant  plus  qu'en  fait  de  décoration  et  de  mobilier  on  peut 
admirer  à  Munich  même,  dans  la  Résidence,  et  surtout  dans  les 
châteaux   des   environs,  à  Schleissheim,  à  Nymphenbourg  et  Amalien- 
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bourg,  des  merveilles  d'élégance  et  d'invention  dues  à  des  artistes 
français  du  xvme  siècle,  tels  que  Robert  de  Cotte,  Dubut,  les  deux 
Cuvilliés,  de  l'Espilliez,  etc.  '  Quant  aux  productions  purement  alle- 
mandes, nous  ne  voyons  pas  trop,  en  vérité,  comment  ces  tristes 
épaves   d'un  passé  qui  n'a  rien  de  glorieux   peuvent   servir    a  à   l'hon- 


BUIRE     ET     FLACON     RENAISSANCE". 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  M"e  Marie  Weher. 

neur  et  à  l'exemple  d'un  peuple  »,  et,  plutôt  que  d'en  encombrer  un 
musée  destiné  à  l'instruction  artistique  de  la  nation,  il  eût  assurément 
mieux   valu   les   laisser  aux   palais   d'où  on  les  a  tirées.   Aussi    chez  le 

i.  C'est  dans  le  livre  si  utile  de  M.  L.  Dussieux  (les  Artistes  français  à  l'Etranger,  3°  édition, 
J.  Lecoffre)  qu'on  peut  le  mieux  voir  la  part  qui  revient  à  nos  artistes  dans  les  seuls  ouvrages  de 
quelque  valeur  qui  aient  été  produits  en  Allemagne  à  cette  époque. 

2.  La  buire,  à  gauche,  est  en  noix  de  coco,  montée  en  acier,  de  travail  allemand.  Le  flacon,  à 
droite,  taillé  en  coquille,  a  appartenu  à  Diane  de  Poitiers. 
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visiteur  l'écœurement  succède-t-il  bientôt  à  la  curiosité  et,  pressant  le 
pas,  il  renonce  à  découvrir  au  milieu  de  ce  ramassis  d'objets  insi- 
gnifiants quelque  œuvre  qui  mérite  d'être  distinguée.  Pour  éviter 
pareils  mécomptes  et  rendre  plus  attachante  la  fréquentation  du  Musée 
National  les  administrateurs  n'auraient  pas  à  chercher  bien  loin  dans 
leurs  souvenirs,  et  l'exemple  de  l'Exposition  rétrospective,  organisée 
à  Munich  même  en  1876,  leur  montrerait  à  la  fois  l'avantage  d'un 
classement  méthodique,  le  niveau  qu'il  leur  faut  désormais  viser  dans 
leurs  collections  et  les  lacunes  que  par  des  choix  intelligents  ils 
doivent  s'efforcer  de  combler. 

Dans    un    autre    ordre    de    recherches,    la   Bibliothèque    royale    de 
Munich  présente  également  des  ressources  d'étude  fort  précieuses.  Cette 
Bibliothèque,  qui,  après  notre  Bibliothèque  nationale,  est  la  plus  riche 
de  l'Europe,  contient  en  effet  des  manuscrits  aussi   intéressants   par  le 
mérite    de    leur   exécution    qu'à    cause  des    lumières  qu'ils    apportent    à 
l'histoire  de  l'art.   Parmi   les   plus    curieux  nous   signalerons  le   Codex 
aureits  (n°  55)  daté  de  870,  et  qui,  provenant  de  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
a   été    donné   en    888    par   l'empereur    Arnoul    au   couvent    de    Saint- 
Emeran,    à    Ratisbonne.     Sa    reliure,     formée    de    plaques    d'or    dans 
lesquelles  sont  enchâssées  des  pierres  précieuses,  est  un  travail  remar- 
quable  de   l'orfèvrerie   de   ce   temps.    Un    évangéliaire   du    commence- 
ment du  xie  siècle,  dont  les    émaux,  d'un  dessin   barbare,  représentent 
les  évangélistes  portant    sur  des  corps  humains    les  têtes    des   animaux 
qui  les    symbolisent,    mérite    aussi    l'attention.    D'autres    manuscrits   de 
la  même  époque  sont  recouverts  de  plaques  d'ivoire  sculptées  avec  une 
finesse    extrême,    et    sur    lesquelles    nous    retrouvons    les    charmantes 
figures  de  ces  petits  anges  voltigeant  à  travers  le  ciel  que  nous  avons 
déjà   rencontrés   dans   les   peintures    primitives   de   l'école  de   Cologne. 
Les  encadrements  de  ces  ivoires,  avec  leurs  palmettes  et  leurs  rinceaux 
d'un  goût  exquis,  procèdent  d'une  ornementation  à  la   fois   élégante  et 
sobre,    qui   dérive    directement    de    l'art    antique.    Les   artistes    grecs, 
habiles  à  ces  sortes  de  travaux,    avaient   continué   les   traditions  de   ce 
style,  auquel  les  sculpteurs  italiens  devaient  aussi  plus  tard  emprunter 
les    encadrements    de   leurs   bas-reliefs   et   quelques-uns  des   motifs   de 
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décoration  qu'ils   introduisirent   dans  les  édifices  élevés  au  début  de  la 
Renaissance. 

En  suivant  le  cours  du  temps,  nous  arrivons  au  célèbre  Livre 
d'Heures  (n°  41)  attribué  à  Memling.  Ici,  c'est  la  nature  qui  a  fourni 
les    éléments   de   l'ornementation,    et    les   plus    gracieux   animaux,    des 


POIRES     A     POUDRE  '. 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  Mlie  Marie  Weber. 


papillons,  des  insectes,  des  passereaux,  se  mêlent  autour  des  marges 
aux  fleurs  les  plus  fraîches.  Les  compositions  ainsi  encadrées  sont 
également  d'une  variété  extrême,  inspirées  tantôt  par  la  fête  du  jour, 
tantôt  par  les  diverses  occupations  que  ramènent  successivement  les 
saisons  de  l'année;  tantôt  même,  ces  compositions  font  place  à  de  purs 

1.  Ces  deux  poires  à  poudre  datent  de  la  Renaissance.  Celle  de  gauche  est  en  corne  de  cerf,  celle 
de  droite  en  ivoire. 


82  LES    MUSEES    D'ALLEMAGNE 

caprices  où  s'égaie  l'imagination  du  miniaturiste.  C'est  ainsi  que,  par 
une  de  ces  substitutions  malicieuses  auxquelles  de  tout  temps  l'art  s'est 
complu,  il  attribue  aux  animaux  des  rôles  et  des  sentiments  humains 
et  nous  peint,  par  exemple,  des  ménages  de  singes  où  les  mères 
élèvent  leurs  petits  dans  des  maillots,  les  bercent  et  leur  donnent  la 
bouillie.  Quelques-unes  des  compositions  sacrées  sont  de  vrais  chefs- 
d'œuvre  de  poésie  et  d'expression,  notamment  une  petite  Vierge  tenant 
le  Christ  étendu  mort  sur  ses  genoux.  (Page  199  du  Livre  d'Heures.) 
Toutes,  d'ailleurs,  témoignent  d'une  rare  souplesse  et  fournissent  les 
plus  piquantes  révélations  sur  les  mœurs,  les  costumes  et  les  monuments 
de  cette  époque.  Mais,  quel  que  soit  le  talent  du  peintre,  nous  ne 
saurions  en  aucune  façon  reconnaître  ici  la  manière  de  Memling.  Entre 
autres  détails  caractéristiques  qui  nous  semblent  contredire  cette 
attribution,  nous  ferons  observer  que  les  personnages  de  ces  miniatures 
sont  tous  trapus  et  ramassés,  tandis  que  les  figures,  chez  Memling, 
sont  minces  et  élancées. 

Un  manuscrit  peut-être  plus  remarquable  encore  est  celui  de  Jean 
Fouquet  (n°  38)  :  le  Cas  des  nobles  hommes,  de  Boccace,  exécuté  pour 
le  duc  de  Berry,  et  dans  lequel  des  épisodes  empruntés  tour  à  tour  à 
l'antiquité  sacrée  ou  profane  déroulent  sous  les  yeux  du  lecteur  la 
longue  suite  des  malheurs  causés  par  l'amour  depuis  l'origine  du  monde, 
à  commencer  par  Adam,  «  Œdipus,  Priam,  roi  de  Troie,  Ménélaùs, 
Samson,  etc.  »,  tous  ces  personnages  étant,  bien  entendu,  accommodés 
à  la  mode  du  xvc  siècle.  La  dédicace  représentant  le  lit  de  justice 
tenu  en  1458,  à  Bourges,  par  Charles  VII,  entouré  des  principaux 
dignitaires  de  sa  cour,  est  étonnante  de  finesse,  et  les  cent  trente 
portraits  qui  y  sont  figurés  ont,  dans  leurs  dimensions  exiguës,  un 
caractère  d'individualité  qui  atteste  leur  parfaite  ressemblance. 

Citons  encore  le  Livre  de  Prières  magnifiquement  relié  en  argent 
doré,  et  qui  fut  exécuté  en  1485  pour  le  duc  Albert  de  Bavière  par  un 
artiste  de  Pérouse,  élève  du  Pérugin  et  nommé  Sinibaldi.  Dans  les 
scènes  reproduites  par  ses  miniatures,  les  colorations  sont  d'une  fran- 
chise parfois  un  peu  crue,  et  le  paysage  joue  un  rôle  important.  Des 
encadrements  variés  entourent  les  compositions,  et   nous   y    retrouvons 


MARTEAU     EN     ARGENT     REPOUSSÉ     ET     DORÉ. 
Travail  italien  du  xvie  siècle.  (Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  M11»  Herwegen. 
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ces  guirlandes  de  fleurs  ou  de  fruits  que  Ghiberti  a  introduites  dans 
l'ornementation  des  portes  du  Baptistère  et  qu'à  l'exemple  des  sculp- 
teurs, les  peintres,  Squarcione  et  Mantegna,  notamment,  devaient 
aussi  placer  clans  leurs  tableaux. 

Enfin,  le  Livre  de  Prières,  imprimé  sur  parchemin  par  Jean 
Schoensperger,  d'Augsbourg,  pour  l'empereur  Maximilien,  porte  sur  ses 
marges  des  dessins  à  la  plume  faits  en  1 5 1 5  par  Albert  Durer. 
On  y  retrouve  ses  meilleures  qualités  de  dessinateur  unies  à  cette 
prodigieuse  facilité  de  talent  et  à  cette  curiosité  d'esprit  qui  —  avec  des 
différences  très  réelles  —  manifestent  cependant  entre  son  génie  et 
celui  de  Léonard  de  Vinci  des  analogies  non  moins  évidentes1. 

Deux  autres  collections  de  Munich  sont  particulièrement  intéres- 
santes pour  l'histoire  de  fart  dans  l'antiquité.  La  première,  placée  au 
rez-de-chaussée  de  la  Nouvelle-Pinacothèque,  est  connue  sous  le  nom 
d'Antiquariitm  et  son  origine  remonte  au  duc  Albert  V,  vers  1570. 
Elle  comprend  aujourd'hui  environ  quatre  mille  petits  objets,  princi- 
palement des  bronzes  et  des  terres  cuites  d'Egypte,  de  Grèce  et 
d'Italie2,  parmi  lesquels  le  plus  curieux  est  certainement  une  couronne 
d'or  trouvée  en  1 S 1 3  à  Armento.  Cette  couronne  servait  peut-être  de 
parure  funèbre  ou,  plus  probablement  encore,  faisait  partie  du  trésor 
d'un  temple,  ainsi  que  semble  l'indiquer  une  inscription  votive  gravée 
sur  le  socle  d'une  des  petites  figures  ailées  qu'on  voit,  à  la  partie 
supérieure,  encadrées  dans  des  feuillages  de  chêne  auxquels  sont  mêlés 
des  liserons,  des  roses  et  des  anémones  en  or  rehaussé  d'émail.  Les 
tiges  menues  qui  supportent  ces  fleurs  donnent  une  grande  légèreté 
d'aspect  à  ce  précieux  bijou. 

L'autre  de  ces  collections,  celle  des  vases  antiques 3,  possède  plus 
de  deux  mille  objets  provenant  surtout  de  fouilles  effectuées  en   Italie. 

1.  D'autres  feuilles  ayant  fait  partie  de  l'exemplaire  primitif  de  ce  Livre  d'heures  ont  e'té  décou- 
vertes à  la  bibliothèque  de  Besançon  par  M.  Castan,  et  une  étude  complète  sur  le  Livre  de  Prières  de 
Maximilien  I°r,  due  à  M.  Edouard  Chmelarz,  a  paru  dans  le  Jahrbuch  der  Kunsthistorischen  Sammlun- 
gen  des  Kaiserhauses.  3°  volume,  pages  88  et  suiv.  Vienne,  i885. 

2.  La  dernière  e'dition  du  catalogue  a  paru  en  1878  :  Fùhrer  durch  das  K.  Antiquarium,  par 
W.  Christ  et  J.  Lauth. 

3.  Il  a  paru  deux  éditions  du  catalogue  des  vases  antiques,  toutes  deux  rédigées  par  le  savant  Otto 
Jahn.  La  première,  qui  est  la  plus  complète  et  qui  contient  onze  planches,  a  été  publiée  en  i85q; 
la  seconde,  en  1875. 
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Il  convient  d'y  mentionner  une  riche  série  de  vases  à  figures  rouges 
représentant  des  scènes  dionysiaques  ;  d'autres  encore  sur  lesquels  sont 
peints  Alcée  et  Sapho  (n°  753),  ou  Apollon,  Artémis  et  Hermès  (n°  745), 
figures  d'un  très  beau  style,  et  une  scène  de  l'Hadès  (n°  34g)  avec  de 
nombreux  personnages.  Mais  le  plus  célèbre  de  ces  vases  est  la 
fameuse  Pyxis  Dodxvell  (n°  211),  trouvée  à  Mertèse  et  représentant  la 
Chasse  du  Sanglier  de   Calydon.  C'est  un   des  types   les   plus   anciens 


COUPE     RENAISSANCE     EN     TOPAZE     ENFUMEE     MONTEE     EN     ARGENT. 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  Mlle  Marie  Weber. 


que  l'on  connaisse  de  vases  corinthiens  à  inscriptions.  Les  noms  de 
tous  les  personnages  y  sont  indiqués  en  caractères  archaïques  d'une 
époque  antérieure  au  milieu  du  ve  siècle  avant  Jésus-Christ.  Enfin 
une  grande  mosaïque  placée  dans  une  des  salles  et  trouvée  en 
Romagne  est  un  travail  de  style  romain  particulièrement  intéressant, 
parce  qu'on  y  voit  figurer  la  Terre,  les  Saisons,  le  Soleil  et  le 
Zodiaque. 

A  ces    diverses    collections   qui,  à  Munich,  suffisent  à  occuper  bien 
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des  journées,  il  faut  encore  joindre  celle  des  porcelaines  et  des  pein- 
tures sur  verre,  celle  de  la  Fonderie  royale,  celle  du  Musée  des 
moulages,  ouvert  en  1877  et  créé  en  vue  de  l'enseignement  archéolo- 
gique de  l'Université;  enfin,  le  Cabinet  des  médailles,  très  ancienne- 
ment formé  et  riche  surtout  en  monnaies  de  l'Asie  Mineure  et  de  la 
Grèce.  Une  École  des  Arts  industriels,  fondée  en  1868,  et  d'autres 
établissements  spéciaux  complètent  cet  ensemble  imposant  de  ressources 
que  la  capitale  de  la  Bavière  offre  à  l'étude  des  arts  et  montrent 
l'intérêt  qu'on  y  attache  et  les  sacrifices  intelligents  que,  malgré  des 
revenus  budgétaires  assez  restreints,  on  sait  y  faire  en  vue  de  la 
culture  intellectuelle  et  de  l'éducation  du  goût.  Il  nous  reste  à  parler 
des  deux  plus  importantes  de  ces  collections  qui  réclament  de  nous 
un  plus  long  examen. 


BRACELET     EN     BRONZE;     PERIODE     C EL TO - G E RM A  N  I  QU E . 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  M"e  Herwegen. 
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insi  que  son  nom  l'indique,  de  façon  un  peu 
pédante,  la  Glyptothèque  est  le  musée  de  sculp- 
ture de  Munich.  L'idée  de  sa  création  remonte 
aux  premières  années  de  ce  siècle,  et  le  moment 
était  alors  favorable  pour  acquérir  des  œuvres 
d'art.  Par  suite  des  modifications  que  la  politique 
ou  la  guerre  avaient  apportées  dans  leur  fortune, 
un  grand  nombre  de  familles  princières  se  trouvaient  dans  une-situation 
assez  gênée,  et  il  leur  fallait  se  résoudre  à  vendre  tout  ou  partie  des 
collections  qu'elles  possédaient.  Vers  cette  époque  aussi,  des  fouilles 
pratiquées  sur  divers  points  de  l'Italie  ou  de  la  Grèce  avaient  amené 
des  découvertes  importantes  de  monuments  ou  de  statues.  Les  voyages 
du  prince  Louis  de  Bavière  et  les  goûts  qu'il  manifesta  de  bonne 
heure  pour  les  arts  lui  permirent  donc  de  profiter  des  facilités  d'achat 
qui  s'offrirent  à  lui.  Successivement,  il  put  se  rendre  acquéreur  de  la 
collection  Bevilacqua  et  d'une  grande  partie  de  la  collection  Albani 
qui,  à  la  suite  de  la  Révolution  française,  avait  été  transportée  de 
Rome  à  Paris.  Mais  l'acquisition  des  statues  trouvées  à  Égine  fut  de 
beaucoup  la  plus  précieuse.  Dès  1816,  la  réunion  de  toutes  les  œuvres 
ainsi  recueillies  était  déjà  assez  nombreuse  pour  exiger  la  construction 
d'un  édifice  spécial,  le  premier  en  date  de  tous  ceux  que  l'architecte 
de  Klenze  devait  élever  à  Munich. 

La  Glyptothèque  est  un  monument  de  style  ionique,  avec  un  por- 
tique à  huit  colonnes.  Elle  comprend  treize  salles  disposées  autour 
d'une  cour  intérieure  et  dans  lesquelles  les  sculptures  sont  groupées 
suivant  l'ordre  chronologique.  Chacune  de   ces   salles  —  quelques-unes 
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sont  peu  remplies  ou  même  entièrement  vides  —  a  reçu  une  décoration 
appropriée  au  style  des  objets  qu'elle  renferme.  Un  catalogue  excel- 
lent, dû  à  l'un  des  archéologues  les  plus  distingués  de  l'Allemagne, 
M.  H.  Brunn  ',  fournit  les  renseignements  les  plus  détaillés  sur  la 
provenance,  la  date  de  l'acquisition  et  la  bibliographie  spéciale  de 
chacune  des  œuvres  exposées.  A  la  description  de  cette  œuvre  est 
jointe  une  appréciation  sommaire  de  sa  valeur  esthétique,  et,  s'il  y  a 
lieu,  l'indication  des  ouvrages  analogues  qui  se  trouvent  dans  d'autres 
collections.  Ce  travail,  méthodiquement  fait  et  tenu  au  courant  des 
découvertes  récentes,  est  fort  utile  à  consulter,  et  nous  avons  eu  plus 
d'une  fois  l'occasion  d'y  recourir  dans  la  courte  étude  que  nous  donne- 
rons ici  des  monuments  les  plus  remarquables  de  ce  musée. 

Dans  la  salle  des  Incunables,  nous  trouvons  un  morceau  capital 
découvert  dans  des  fouilles  pratiquées  près  de  Pérouse  en  1812.  Nous 
voulons  parler  de  ces  bas-reliefs  en  bronze  (nos  32  à  38)  destinés  pro- 
bablement à  recouvrir  les  caissons  d'un  char  de  forme  quadrangulaire 
et  dont  les  uns  —  sans  doute  ceux  qui  composaient  le  revêtement 
extérieur  —  sont  presque  en  ronde  bosse,  tandis  que,  dans  les  autres, 
les  saillies  sont  beaucoup  moins  accusées  et  l'exécution  plus  grossière. 
Le  travail  est  fait  au  repoussé,  mais  les  détails  les  plus  fins  ont  été 
repris  soigneusement  en  ciselure.  L'une  de  ces  plaques  représente  une 
Chasse  au  sanglier.  Dans  une  scène  voisine,  une  femme,  représentée 
avec  des  nageoires,  offre  une  grande  analogie  avec  les  hommes-poissons 
des  frises  d'Assos  que  nous  possédons  au  Louvre.  Enfin,  sur  une  autre 
plaque,  on  voit  une  Gorgone  accroupie  qui  étreint  entre  ses  mains 
la   gorge   d'un  lion. 

La  décoration  de  ces  plaques  prête  aux  rapprochements  les  plus 
intéressants.  En  effet,  tandis  que  l'exécution  des  ornements  et  des 
animaux  symboliques  manifeste  une  influence  asiatique  très  prononcée, 
les  figures  au  contraire  ont  bien  le  caractère  de  l'art  étrusque  et 
rappellent  aussi,  par  leur  style,  celui  des  plus  anciennes  sculptures 
grecques.     Sommes-nous    en    présence    d'un    travail    original    de    Fart 

1.  Beschreibung  der  Glyptothek  Kœnig  Ludnng's  I  \u  Mûnchen,  par  H.  Brunn;  40  édition,  1879. 
Il  existe  une  édition  française  de  ce  catalogue. 
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étrusque  et  le  choix  de  ces  divers  sujets  aussi  bien  que  leur  exécution 
répondent-ils  à  des  inspirations  et  à  des  traditions  locales  ?  Ou  bien 
ne  faut-il  voir  là  qu'une  simple  imitation?  C'est  ce  que  dans  l'état 
actuel  des  connaissances    il    serait,  croyons-nous,  téméraire  de  décider. 

Une  statue  de  marbre  trouvée  non  loin  de  Corinthe,  dans  un  état 
parfait  de  conservation,  V Apollon  de  Ténéa  (n°  41)  est  un  spécimen 
de  la  sculpture  des  anciennes  écoles  doriennes,  mais  qui  accuse  déjà  un 
progrès  marqué  sur  d'autres  représentations  également  archaïques  de 
ce  dieu,  telles  que  V Apollon  d'Orchomène,  celui  de  Théra  et  les  deux 
statues  du  Louvre  qui  proviennent  du  sanctuaire  d'Actium.  Comme 
clans  ces  deux  dernières,  les  bras,  au  lieu  d'être  entièrement  collés  au 
corps,  s'en  détachent  et  laissent  apercevoir  les  contours  du  torse. 
Celui-ci,  bien  que  traité  encore  avec  cette  régularité  symétrique  qu'on 
observait  alors  dans  le  modelé,  témoigne  cependant  d'une  étude 
plus  attentive  de  la  nature  et  d'une  souplesse  d'exécution  dont  l'art 
des  Éginètes  nous  montre  dans  la  salle  voisine  une  expression  plus 
vivante  encore  et  plus  accomplie. 

On  sait  toute  l'importance  que  présente  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire de  l'art  la  collection  de  ces  statues  d'Egine  qui  forment  la  prin- 
cipale richesse  de  la  Glyptothèque.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  raconter 
en  détail  l'histoire  de  leur  découverte.  Il  nous  suffira  de  rappeler  qu'un 
groupe  d'archéologues,  MM.  Foster,  de  Hallerstein  et  Linck,  et  un 
architecte  anglais,  M.  Cockerell,  établis  en  181 1  à  Égine  pour  y 
étudier  le  temple  d'Athéna,  trouvèrent  un  jour,  en  remuant  les  pierres 
amassées  devant  une  des  façades  de  ce  temple,  un  fragment  de  sculp- 
ture qui  sortait  de  terre.  Des  fouilles  pratiquées  par  eux  à  une  très- 
faible  profondeur  amenèrent  l'exhumation  de  quinze  statues,  de  deux 
figures  de  moindres  dimensions  et  d'un  grand  nombre  de  débris.  Le 
tout  fut  recueilli  et  transporté  à  Rome  où,  grâce  à  l'entremise  du  consul 
M.  Wagner,  le  prince  Louis  de  Bavière  s'en  rendit  acquéreur  pour- 
une  somme  de  i5o,ooo  francs.  Très  généreusement,  plus  tard,  le  jeune 
prince  en  abandonna  la  propriété  à  l'État,  après  que  les  statues 
eurent  été  restaurées  par  Thorwaldsen,  ou  du  moins  sous  sa  direction. 

Une  découverte  à  tous  égards  aussi  considérable  ne  pouvait  manquer 


RELIURE     EN     ARGENT      DORÉ 

du  Livre  de  prières,  illustré  par  A.  Siuibaldi.  Florence,  14S5.  (Bibliothèque  de  Munich.) 

Dessin  de  M"'  Herwesen. 
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de  provoquer  les  études  des  archéologues  et  des  savants,  et  la  liste 
des  publications  les  plus  recommandables  consacrées  aux  marbres 
d'Égine,  liste  donnée  par  le  catalogue,  montre  que  leur  réunion 
suffirait  dès  maintenant  à  former  une  bibliothèque  fort  respectable. 
Le  caractère  esthétique  des  statues,  la  détermination  des  sujets  qu'elles 
représentent,  leur  groupement  dans  les  deux  frontons,  bien  d'autres 
points  encore  ont  été  longuement  et  consciencieusement  débattus.  La 
question  cependant  semblait  presque  épuisée,  quand,  en  1872,  M.  H. 
Prachov  et  plus  récemment  encore  (1878)  M.  K.  Lange,  après  un 
examen  plus  minutieux,  ont  prouvé  que  les  deux  compositions,  inspirées 
par  les  récits  homériques,  comprenaient  chacune  non  pas  onze  statues, 
comme  on  l'avait  d'abord  pensé,  mais  bien  quatorze  figures  réparties 
symétriquement  de  chaque  côté  de  la  déesse  Athéna,  qui  occupe  le 
centre  des  deux  frontons.  Sur  celui  de  l'ouest,  le  combat  d'Héraclès 
et  de  Télamon  était  représenté  ;  sur  l'autre,  Teucer  et  Ajax  disputaient 
aux  Troyens  le  corps  de  Patrocle,  frappé  à  mort  aux  pieds  d'Athéna. 
L'exécution  offre  des  particularités  assez  intéressantes.  Les  person- 
nages, malgré  la  violence  de  leur  action  et  malgré  les  casques  et  les 
lourds  boucliers  qu'ils  portent,  ne  posent  que  sur  des  bases  très  minces, 
avec  des  points  d'appui  restreints,  et  ces  conditions  ainsi  que  le  travail 
même  des  statues  —  très  nerveux  et  un  peu  sec  dans  sa  précision  — 
semblent  mieux  appropriés  à  la  technique  du  bronze  qu'à  celle  du 
marbre.  De  plus,  ce  travail  a  été  inégalement  poussé  et  le  côté  exté- 
rieur des  figures,  côté  exposé  aux  regards,  est  plus  finement  achevé 
que  la  face  tournée  vers  l'intérieur  des  frontons.  L'aspect  de  ces 
sculptures  d'ailleurs  différait  très  sensiblement  de  celui  qu'elles  ont 
aujourd'hui  et  devait  être,  en  réalité,  plus  animé,  plus  décoratif.  Le 
métal  s'y  mêlait  au  marbre,  et  les  armes  de  tous  ces  combattants 
(arcs,  flèches,  lances  et  épées)  étaient  faites  de  bronze.  La  peinture 
aussi  concourait  à  l'ornementation  de  cet  ensemble  où  Ton  pourrait 
encore  aujourd'hui  relever  quelques  traces  de  coloration.  Ces  colo- 
rations, toutes  conventionnelles  du  reste,  se  retrouvent  dans  les  étoffes, 
les  armes,  dans  les  visages,  à  la  prunelle  des  yeux  et  aux  lèvres,  et, 
au    moment    de    la    découverte,  M.  Wagner    avait    même  observé  des 


BALANCE     RENAISSANCE. 
(Musée  National  Bavarois.)  —  Dessin  de  M"0  Marie  Weber. 
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touches  de  rouge  posées  pour  simuler  le  sang  qui  coulait  des  blessures. 
Notons,  en  passant,  que  cet  usage  de  peindre  les  statues  se  rencontre 
à  l'origine  de  toutes  les  écoles  de  sculpture,  aussi  bien  dans  l'antiquité 
qu'au  Moyen-Age  et  au  temps  même  de  la  Renaissance,  comme  si  la 
statuaire,  encore  peu  fixée  sur  ses  véritables  voies,  s'attachait  surtout, 
au  début,  à  produire  l'illusion  de  la  réalité  elle-même.  De  légères 
différences  qu'on  peut  observer  dans  le  style  des  deux  frontons  auto- 
risent à  penser  qu'ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  contemporains  et  que 
celui  de  Test  est  d'une  époque  un  peu  plus  avancée,  à  moins  cepen- 
dant que  cette  différence  ne  résulte  du  soin  plus  grand  apporté  à 
l'exécution  des  sculptures  de  ce  fronton  qui,  placé  au-dessus  de  l'entrée 
principale  du  temple,  était  naturellement  plus  en  vue.  Les  travaux  en 
tout  cas  ont  dû  être  commencés  aussitôt  après  la  guerre  des  Perses, 
c'est-à-dire  vers  l'année  480  avant  Jésus-Christ. 

Les  statues  d'Égine  appartiennent  donc  à  la  période  qui  a  précédé 
immédiatement  l'avènement  de  Phidias  et  elles  ont  par  conséquent 
précédé  de  très  peu  l'apogée  de  la  statuaire  grecque.  Ces  mouve- 
ments violents,  ces  figures  animées  nous  prouvent  que  nous  sommes 
déjà  loin  de  la  raideur  et  des  conventions  traditionnelles  imposées  à  la 
statuaire  primitive.  La  réaction  est  évidente  et  l'étude  directe  de  la 
nature  se  manifeste  profondément  ici  par  la  puissance  de  l'imitation  et 
du  réalisme.  C'est  la  vie  elle-même  qui  circule  dans  ces  corps  trapus 
et  souples  auxquels  l'ardeur  de  la  lutte  communique  une  énergie  sin- 
gulière. Le  choix  des  formes  et  la  clairvoyance  avec  laquelle  sont 
saisis  les  traits  qui  accusent  le  caractère  annoncent  de  plus  un  art 
déjà  dégagé  des  entraves  de  l'imitation  littérale.  Avec  l'adresse  de  la 
main,  on  sent  le  travail  de  l'esprit  qui  réfléchit,  qui  compare  et  résume. 
Quelque  trace  de  la  période  hiératique  a  cependant  persisté;  chez  tous 
ces  combattans  la  fixité  et  l'impersonnalité  des  têtes  contrastent  étran- 
gement avec  l'extrême  variété  des  attitudes.  Un  sourire  presque  pareil 
plisse  leurs  lèvres  minces  et  légèrement  relevées  ;  les  yeux  vagues 
regardent  avec  placidité,  et,  malgré  la  chaleur  de  l'action,  les  barbes 
correctement  frisées  et  les  chevelures  aux  boucles  symétriques  encadrent 
des  visages  à  peu  près  impassibles  et  d'une   coupe    presque    uniforme. 
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Si  flagrant  que  soit  ce  contraste,  il  nous  semble  cependant  que 
M.  Vitet  en  a  exagéré  les  ternies  dans  son  étude  consacrée  aux 
marbres     d'Eleusis,    quand,  en   leur   comparant    les    Éginètes,    il   nous 
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HERCULE. 
Figure  du  fronton  oriental  du  temple  d'Egine.  —  Dessin  de  Charles  E.  Wilson. 


parle  de  «  leurs  têtes  hideuses...  de  ces  visages  sans  vie,  sans  intelli- 
gence, immobiles,  grimaçants,  hébétés;  de  ces  physionomies  presque 
bestiales  qui  semblent  l'œuvre  d'un  art  moitié  puéril,  moitié  barbare  ». 
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Ni  l'impassibilité  ni  la  similitude,  ni  surtout  la  laideur  ne  sont  aussi 
absolues  dans  ces  figures.  En  les  étudiant  de  près,  on  peut  y  cons- 
tater quelques  légères  différences  dans  l'âge  et  le  caractère  des  com- 
battants et  noter  même  l'expression  d'une  vive  douleur  chez  celui  qui 
arrache  de  sa  blessure  le  trait  qui  y  est  demeuré.  Un  seul  personnage 
a  pleinement  conservé  l'attitude  imposée  par  la  tradition,  c'est  la 
Minerve  qui  sépare  les  deux  groupes  de  guerriers.  Placée  au  centre 
du  fronton,  elle  est  de  taille  plus  haute,  ainsi  qu'il  convient  à  une 
déesse.  Sa  tournure  plus  raide,  son  corps  vu  de  face,  tandis  que  ses 
pieds  sont  de  profil  comme  dans  les  statues  égyptiennes,  ses  draperies 
retombant  en  plis  droits,  étages  symétriquement,  tout  en  elle  porte  le 
cachet  de  la  tradition  hiératique  et  d'une  rudesse  encore  extrême;  au 
reste,  la  persistance  du  style  archaïque  s'explique  plus  facilement  pour 
cette  représentation  d'une  divinité  que  pour  toutes  les  autres  figures 
qui  s'offrent  à  nous  pleines  de  vie  et  de  réalité. 

Mais  si  les  types  des  combattants  sont  presque  identiques,  s'il  est 
permis  d'y  voir  moins  des  hommes  différents  qu'un  même  homme 
différencié  par  ses  attitudes,  comme,  en  revanche,  ce  seul  type  de 
force  et  de  jeunesse  est  pleinement  exprimé!  Quelle  vérité,  quelle  jus- 
tesse, quelle  science  déjà  dans  ces  mouvements,  dans  cette  façon  de 
traiter  le  corps  humain  !  Quelle  entente  du  rôle  qu'y  joue  chacun  des 
membres  en  vue  d'une  action  déterminée  !  Voyez,  par  exemple,  cet 
archer  à  genoux  qui  s'apprête  à  lancer  sa  flèche,  comme  il  est  ramassé 
pour  l'effort  et  comme  l'équilibre  de  son  corps  est  assuré,  malgré  la 
complication  des  lignes  qui  pouvaient  en  compromettre  la  solidité  ! 
L'une  des  jambes  énergiquement  repliée  sous  lui  le  supporte;  l'autre 
est  franchement  étendue.  La  main  gauche  maintient  l'arc  dans  une 
immobilité  parfaite,  tandis  que,  pesant  sur  la  corde,  la  main  droite 
semble  en  calculer  la  tension.  La  fixité  des  appuis  est  si  clairement 
accusée  et  la  répartition  des  masses  si  habile  que  la  divergence  des 
lignes  n'altère  en  rien  l'unité  de  la  figure.  On  sent  l'archer  exercé 
dans  cette  pose  si  savamment  naturelle  et  sa  silhouette,  quoique  très 
accidentée,  reste  cependant  sculpturale.  Sans  qu'il  soit  besoin  de  com- 
mentaires  archéologiques   ou   de   désignations  hasardeuses,  la  contem- 
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plation  de  pareilles  œuvres  suffit  à  leur  assigner  la  place  qu'elles 
méritent  dans  l'admiration  de  tous. 

C'est  bien  à  Egine  que  les  manifestations  de  cet  art  devaient  se 
produire  et  se  développer.  On  sait,  en  effet,  le  rôle  que  la  situation 
de  cette  île  aussi  bien  que  les  qualités  propres  de  ses  habitants  lui 
avaient  assigné  de  bonne  heure. 

Quels  exemples  et  quels  enseignements  artistiques  ce  petit  peuple 
avait-il  tirés  de  ses  relations  avec  l'Egypte  et  l'Asie?  Quelle  fut  sa 
part  d'originalité  inventive?  Il  n'est  point  aisé  de  le  dire.  C'est  là  un 
de  ces  problèmes  délicats  qui  se  présentent  à  l'origine  de  toutes  les 
apparitions  de  l'art.  Tandis  que  son  épanouissement  est  marqué  chez 
les  diverses  nations  par  des  différences  profondes,  ses  premiers  essais 
offrent  le  plus  souvent  des  caractères  nombreux  de  ressemblance  et 
d'uniformité.  Est-ce  l'unité  même  de  l'esprit  humain  qui  s'affirme  ainsi 
dans  des  tâtonnements  pareils?  Est-ce,  au  contraire,  une  filiation  directe 
qui  par  des  importations  et  des  imitations  successives  donne  lieu  à  ces 
analogies?  N'est-ce  pas  plutôt,  enfin,  de  ces  deux  sources  réunies 
qu'elles  dérivent  naturellement  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  et  si  grandes  qu'on 
veuille  les  faire,  les  influences  du  dehors  durent  être  bientôt  modifiées 
chez  les  Eginètes  par  leur  génie  propre.  Courageux  dans  les  combats, 
navigateurs  habiles  et  hardis,  ils  comptaient  de  nombreux  héros  parmi 
leurs  ancêtres.  Leur  civilisation  précoce  était  attestée  par  la  sagesse 
et  la  justice  d'un  de  leurs  rois,  Éaque,  qui,  après  sa  mort,  avait  mérité 
de  siéger  à  côté  de  Minos  comme  juge  suprême  clans  les  Enfers.  De 
bonne  heure  aussi  ils  avaient  cultivé  les  arts  et  s'étaient  acquis,  par 
leurs  architectes  et  leurs  sculpteurs,  une  gloire  légitime.  Enfin,  grâce 
à  sa  souplesse  et  à  sa  vigueur,  cette  race  d'élite  remportait  de  nom- 
breux triomphes  dans  les  jeux  publics  de  la  Grèce,  et  l'importance 
qu'on  attachait  à  ces  victoires  nous  est  prouvée  par  les  oeuvres  remar- 
quables qui  étaient  destinées  à  en  consacrer  le  souvenir.  A  défaut  des 
recherches  anatomiques,  inconnues  à  l'antiquité,  les  sculpteurs  d'Égihe 
trouvaient,  dans  la  fréquentation  des  gymnases,  toutes  les  facilités 
désirables   pour  s'instruire  dans  leur  art  et  se  renseigner  à  la  fois  sur 

la  beauté  extérieure  des  formes  du  corps  humain  et   sur   les   modifica- 
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tions  qu'amènent  pour  chacune  d'elles  les  exercices  variés  qui  consti- 
tuaient   le    régime    d'entraînement    propre    à    la    vie  athlétique. 

C'est  à  une  telle  école  que  s'était  formé  l'art  dont  la  Glyptothèque 
nous  montre  les  précieux  et  presque  les  seuls  monuments,  art  d'une 
grande  puissance  et  d'une  logique  inflexible.  Sans  doute  la  géométrie 
en  est  parfois  trop  apparente,  la  statique  trop  accusée  et  la  rigidité 
excessive.  Mais,  tel  qu'il  est,  il  marque  un  progrès  décisif  sur  les 
siècles  précédents.  Il  fait  plus  que  précéder  la  grande  époque;  on  peut 
dire  qu'il  l'amène.  Quand  dans  une  petite  île  si  voisine  d'Athènes  on 
rencontre  déjà  cette  parfaite  connaissance  du  corps  humain,  cette  vérité 
dans  les  mouvements,  cette  entente  des  proportions,  ce  travail  simple 
et  nerveux,  cet  air  de  force  et  de  santé,  cet  équilibre  dans  la  construc- 
tion des  figures  et  cette  énergie  dans  leur  action,  on  comprend  que 
Phidias  pouvait  venir.  S'appropriant  toute  cette  science,  il  allait  en 
atténuer  la  rigueur,  lui  imprimer  un  cachet  d'aisance  et  de  liberté, 
réduire  à  de  justes  limites  l'accentuation  de  ces  formes  et  de  ces  poses 
anguleuses,  assouplir  l'exécution,  y  mettre,  avec  le  tact  des  conve- 
nances les  plus  exquises,  la  richesse  des  combinaisons,  unir  la  hauteur 
du  style  au  sentiment  de  la  vie,  atteindre  à  cette  mesure,  à  cette  puis- 
sance d'expression,  à  cette  beauté  enfin  qui  montrent  la  perfection  d'un 
art.  Si  sa  part  demeure  assez  large  pour  commander  l'admiration,  du 
moins  il  ne  se  présente  plus  à  nous  comme  un  génie  isolé,  naissant 
subitement  et  sans  que  rien  l'ait  annoncé.  Pas  plus  que  la  nature,  l'art 
ne  fait  de  pareils  sauts.  Les  marbres  d'Egine  expliquent  et  font  pres- 
sentir les  marbres  du  Parthénon  ;  c'est  assez  d'un  tel  honneur  pour 
dire  leur  importance. 

Singulière  destinée  de  tous  ces  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec  qu'il  faut 
aller  étudier  maintenant  au  milieu  des  brumes  de  la  Tamise,  ou  sous- 
le  climat  rude  et  changeant  de  l'Athènes  germanique,  tandis  que  le 
sol  auquel  ils  ont  été  arrachés  n'a  plus  à  nous  en  montrer  qu'un  petit 
nombre  de  fragments  épars  !  Malgré  le  prestige  qu'ils  exercent  sur 
nous  jusque  dans  leur  triste  exil,  on  sent  que  pour  les  goûter  pleine- 
ment il  faut  les  replacer  par  la  pensée  dans  leur  vrai  milieu ,  les- 
associer  à  des   édifices   dont  les  proportions,  les  saillies  et  l'orientation 


LES    MUSEES    DE    MUNICH 


99 


elle-même  en  faisaient  ressortir  toutes  les  beautés.  C'est  là-bas,  sur  ces 
rivages  heureux  dont  l'azur  de  la  mer  découpe  harmonieusement  les 
contours,  sous  ce  ciel  dont  l'azur  est  plus  doux  et  plus  limpide  encore, 
avec  le  gracieux  encadrement  des  montagnes  au  profil  élégant,  au  sein 
de  cette  nature  simple  et  grande,  qu'évoquant  le  souvenir  des  poètes, 
les  yeux  enivrés  de  ces  radieux  spectacles,  l'esprit  rempli  des  plus 
nobles  visions,  on  peut  seulement  comprendre  la  beauté  souveraine  d'un 
art  qui  ne  devait  pas  être  dépassé. 

La    statue   du    Satyre    endormi,    connue,    à    cause   de   son   premier 


FRAGMENT     DE     LA     FRISE     DES     «    NOCES     DE     POSEIDON     ET     D    AMPHITRITE    ». 
Dessin  de  Maxime  Collignon,  d'après  le  bas-relief  de  la  Glyptothèque. 

possesseur,  sous  le  nom  de  Faune  Barberini  (n°  g5),  est  d'un  travail  à 
la  fois  large  et  délicat  qui  appartient  à  la  bonne  époque  de  l'art  grec 
et  procède  de  l'école  de  Scopas  ou  de  Praxitèle  (environ  3oo  av.  J.-C). 
La  souplesse  du  torse,  la  grâce  nonchalante  de  la  tête  doucement 
penchée  sur  un  bras,  l'abandon  de  la  pose,  tout  dans  cette  belle  figure 
respire  le  calme  et  la  poésie  du  sommeil.  C'est  aux  mêmes  traditions 
d'art  que  se  rattache  également  le  groupe  appelé  autrefois  Ino  Leucothée 
et  auquel,  d'après  une  monnaie  athénienne,  M.  Brunn  a  pu  donner 
avec  plus  d'exactitude  la  dénomination  d'Irène  et  Ploutos.  (N°  96.) 
Il  faut  y  voir,  croyons-nous,  une  copie,  faite  au  temps  de  la  Renaissance 
attique,    d'un    original,    probablement    en    bronze,    et    dont    le    style   se 
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rapprochait  de  celui  de  Praxitèle,  car  les  draperies  retombant  en  longs 
plis  droits  rappellent  celles  des  cariatides  de  l'Erechteïon.  L'œuvre 
d'ailleurs  est  doublement  intéressante  pour  l'histoire  du  culte  d'Irène 
(la  Paix)  et  Ploutos,  aussi  bien  que  pour  l'histoire  de  l'art. 

Le  bas-relief  grec,  en  marbre  de  Paros,  les  Noces  de  Poséidon  et 
d'Amphitrite  (n°  ii5),  a  été  trouvé  à  Rome,  peut-être  sur  l'emplacement 
même  d'un  temple  de  Domitius  qu'on  sait  avoir  été  décoré  d'œuvres 
de  Scopas  représentant  Neptune,  Thétis,  Achille,  etc.,  et  M.  Brunn 
croit,  en  effet,  devoir  l'attribuer  à  ce  sculpteur  ou  à  son  école.  La 
composition  dénote  une  entente  accomplie  des  lois  de  la  décoration. 
Au  centre  de  cette  longue  frise,  Neptune  et  Amphitrite  sont  assis  sur 
un  bige  que  traînent  deux  jeunes  Tritons,  l'un  qui  souffle  dans  une 
conque,  l'autre  qui  joue  de  la  lyre.  A  gauche,  une  Océanide,  Doris, 
mère  dAmphitrite,  posée  sur  un  hippocampe,  tient  en  main  les 
flambeaux  symboliques.  Vient  ensuite  un  cortège  de  Néréides  assises 
sur  des  taureaux  ou  des  chevaux  marins,  des  Tritons,  etc.,  et  çà  et  là, 
des  Amours  qui  se  jouent  parmi  les  replis  des  queues  de  ces  monstres 
marins.  Partout  la  gaieté,  le  mouvement  et  le  joyeux  entrain  d'une 
de  ces  fêtes  mythologiques,  auxquelles  l'art  ancien  savait  si  bien 
associer  la  nature  entière.  Certaines  figures  présentent,  dans  la  pose  et 
l'ajustement,  des  analogies  frappantes  avec  celles  de  la  Gigantomachie 
de  Pergame,  notamment  la  Néréide  vue  de  dos  et  tournant  à  demi  la 
tête.  Mais,  avec  une  richesse  et  une  fécondité  égale  dans  l'invention, 
l'exécution  ici  est  plus  molle,  plus  effacée;  elle  gagnerait  à  être  relevée 
par  quelques  accents  plus  fermement  accusés.  Les  lignes,  d'ailleurs, 
ondulent  avec  grâce  et  plusieurs  personnages,  par  exemple  le  Triton 
qui  porte  en  croupe  une  jeune  femme,  sont  charmants  de  souplesse  et 
d'élégance. 

Dans  un  autre  bas-relief  (n°  1 36),  représentant  la  décoration  d'un 
hermès,  une  des  femmes  qui  entourent  cet  hermès  pour  le  couronner 
est  la  copie  presque  formelle  de  la  Victoire  dénouant  sa  sandale,  qui 
se  voit  au  temple  de  la  Victoire  Aptère,  à  Athènes.  Les  ailes  seules 
manquent  et,  si  le  motif  du  mouvement  diffère,  la  pose  elle-même  est 
très  exactement  reproduite.  Une  Statue  d'athlète  (n°  i65)  nous  offre,  près 
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de  là,  encore  un  autre  exemple  de  ces  répétitions  multipliées  qui,  dans 
l'antiquité,  ont  été  faites  de  toutes  les  statues  un  peu  célèbres.  A  en 
juger  par  le  nombre  des  reproductions  qui  se  trouvent  dans  les 
collections  publiques,  l'original  de  celle-ci,  qu'on  croit  être  de  Myron, 
devait  jouir  d'une  grande  renommée.  Bien  des  fois  aussi  les  Niobides 
ont  été  reproduites  et  la  figure  de  ce  jeune  homme  étendu  par  terre 
(n°  141)  que  possède  le  musée  de  Munich,  quoique  d'un  mérite 
supérieur  aux  œuvres  similaires  qu'on  voit  aux  Offices  et  au  musée  de 
Dresde,  n'égale  cependant  pas  la  Niobide  du  musée  Chiaramonti,  qui 
elle-même  d'ailleurs  n'est  encore  qu'une  copie  faite  à  Rome  de  l'œuvre 
originale  aujourd'hui  disparue. 

Plus  loin,  dans  la  salle  consacrée  à  l'art  romain,  des  bustes  de 
personnages  célèbres  ont  bien  le  cachet  de  vérité  intime  particulier  à 
cet  art.  Enfin,  parmi  les  bronzes,  il  convient  de  citer  une  Tête  d'athlète 
(n°  3o2)  et  surtout  le  Buste  d'un  jeune  Satyre  (n°  299),  en  bronze 
rehaussé  d'or,  d'une  exécution  nerveuse  et  d'une  singulière  intensité 
d'expression,  bien  que  les  yeux  béants  soient  maintenant  dépouillés  de 
leurs  prunelles,  simulées  autrefois  par  des  pierres  précieuses.  Après  ces 
salles,  il  faut,  sans  transition,  passer  à  l'école  moderne  qui  fait  d'ailleurs 
assez  pauvre  figure  avec  des  œuvres  sans  grand  caractère,  telles  que 
le  Paris  de  Canova  ou  V Adonis  de  Thorwaldsen,  dont  le  travail  égal 
et  mou  contraste  avec  le  style  et  la  vie  des  statues  antiques.  Ni  la 
sculpture  du  Moyen-Age,  ni  celle  de  la  Renaissance,  qui  ont  cependant 
jeté  à  Nuremberg  un  assez  vif  éclat,  ne  sont  représentées  au  musée 
de  Munich.  Mais,  si  regrettable  que  soit  cette  lacune,  la  Glyptothèque 
possède,  on  le  voit,  quelques  œuvres  d'un  rare  mérite,  et,  grâce  aux 
marbres  d'Égine,  elle  offre  pour  l'étude  de  l'art  antique  un  intérêt 
tout  à  fait  exceptionnel. 


LA    PINACOTHEQUE 


e  toutes  les  collections  que  renferme  Munich,  la 
galerie  de  tableaux  est  assurément  la  plus  impor- 
tante. Bâtie  de  1826  à  i836  par  l'architecte  de 
Klenze,  la  Pinacothèque  qui  renferme  cette  galerie 
est  un  vaste  édifice  assez  massif,  d'un  style  peu 
défini,  affectant  l'aspect  d'un  palais  de  la  Renais- 
sance italienne.  Au  rez-de-chaussée,  à  côté  de  la 
collection  des  vases  peints,  se  trouve  le  Cabinet  des  gravures  et  des 
estampes  qui,  richement  pourvu,  — ■  il  contient  environ  170,000  gravures 
et  23,ooo  dessins  —  est  aussi  très  libéralement  accessible  et  offre  aux 
travailleurs  des  facilités  d'étude  que  le  voisinage  de  la  galerie  rend 
particulièrement  utiles.  Les  œuvres  des  maîtres  primitifs  de  l'Italie 
constituent  sa  principale  richesse.  Les  estampes  ou  les  dessins  les  plus 
précieux  sont  encadrés  et  exposés  dans  les  salles;  d'autres  sont  reliés 
en  volume  et  classés  par  écoles.  Nous  mentionnerons  rapidement  les  plus 
remarquables  de  ces  dessins. 

Il  n'y  en  a  pas  moins  d'une  vingtaine  de  Fra  Bartolommeo  et,  après 
les  Offices,  aucune  collection  n'est  aussi  bien  partagée  en  œuvres  de  ce 
maître.  De  Raphaël,  sur  la  même  feuille,  deux  beaux  dessins  à  la 
plume  :  un  jeune  homme  en  prières,  agenouillé  et  les  mains  jointes, 
et,  au  revers,  saint  Ambroise  assis;  de  plus,  l'esquisse  légèrement 
indiquée  d'une  composition  représentant  le  cadavre  d'un  évêque  exposé 
au  milieu  de  figures  d'assistants  qui  pleurent  sa  mort.  De  Mantegna, 
un  Christ  entre  saint  André  et  saint  Longin,  étude  lavée  à  l'encre  de 
Chine  pour  la  gravure  faite  par  ce  maître  ;  une  grisaille  représentant 
Mutins  Scœvola  et  une  Muse  dansant,  figure  d'un  modelé   très   fin    et 
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d'une  grâce  charmante,  que  Mantegna  a  placée  au  premier  plan  de 
son  Parnasse  du  Louvre.  Deux  dessins  de  Domenico  Ghirlandajo  nous 
montrent  deux  personnages  en  costume  florentin,  et  une  cérémonie  dans 
un  temple,  avec  une  nombreuse  assistance.  Enfin  un  dessin  à  la  plume 
et  ombré  à  la  sépia  représente,  revêtu  de  son  armure  et  tenant  en 
main  le  bâton  du  commandement,  le  duc  Francesco  Sforza,  monté  sur 
un  cheval  qui  va  fouler  sous  ses  pieds  un  guerrier  étendu  par  terre- 
Intéressante  par  elle-même,  cette  œuvre  a  soulevé  des  controverses- 
assez  vives.  Tandis  que  M.  Courajod,  le  savant  conservateur  du  Louvre, 
l'attribuant  à  un  élève  de  Léonard,  y  voyait  la  copie  du  monument 
élevé  par  Ludovic  le  More  à  la  mémoire  de  son  aïeul,  monument 
exécuté  par  Léonard  et  dont  on  n'avait  jusque-là  aucune  reproduction, 
un  critique  bien  connu  en  Allemagne,  M.  Ivan  Lermolieff  (Morelli) 
affirme  que  ce  dessin  est  de  Pollaïuolo  et  qu'il  a  été  fait  par  cet  artiste 
à  l'occasion  du  concours  ouvert  pour  l'érection  de  la  statue  de  Sforza1. 
Sans  entrer  dans  le  long  débat  soulevé  à  cet  égard,  et  en  ne  consi- 
dérant que  le  caractère  même  du  dessin,  nous  y  relevons  des  analogies 
positives  avec  la  manière  de  Léonard  :  le  type  du  cheval  se  rencontre 
dans  plusieurs  autres  croquis  de  ce  maître,  avec  sa  forte  encolure,  sa 
croupe  exiguë  et  le  parallélisme  rigoureux  des  jambes.  Le  style  nous 
paraît  aussi  plus  ample,  plus  souple  et  plus  facile  que  celui  de 
Pollaïuolo  et  confirme  pleinement  les  appréciations  de  M.  Courajod. 
Parmi  les  dessins  des  maîtres  du  Nord,  nous  signalerons  un  beau 
portrait   d'homme   par   Albert   Durer,  et  des  chevaux  attaqués  par  des 

i.  Die  M'erke  italienischer  Meisier  in  den  Galérien  von  Mûnchen,  Dresden  und  Berlin,  par  Ivan 
Lermolieff.  Leipzig,  1880,  pages  106  et  suiv.  M.  Morelli,  qui  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  lu,  se  montre 
difficile  en  fait  de  me'thode,  bien  qu'il  prône  fort  lui-même  un  système  d'appréciation  critique  dont  il  est 
l'inventeur  et  qui  consiste  à  comparer,  chez  les  différents  maîtres,  les  oreilles  et  les  mains  des  figures  de 
leurs  tableaux;  comme  si  ces  particularités  physiologiques  ne  différaient  jamais  chez  le  même  peintre, 
suivant  l'âge,  la  condition,  le  sexe  et  le  tempérament  des  personnages  qu'il  a  copiés  dans  ses  études  ou 
inventés  dans  ses  compositions.  Ce  mélange  de  divination  auriculaire  et  de  chiromancie  semble  déjà 
par  lui-même  plus  qu'étrange,  et  c'est  là  restreindre  à  plaisir  les  éléments  d'information  dont  dispose 
la  critique  et  qui  peuvent  porter  sur  bien  d'autres  points  de  comparaison  plus  significatifs,  tels  que  les 
draperies,  les  gestes,  l'expression  des  visages,  la  tournure,  etc.  Après  avoir  essayé  de  vérifier  les 
indications  proposées  par  M.  Morelli,  son  livre  en  main,  et  d'après  les  exemples  qu'il  avait  choisis- 
lui-même,  nous  ne  leur  avons,  en  aucune  manière,  trouvé  le  caractère  de  certitude  qu'il  leur  attribue. 
Les  dessins  sommaires  et  informes,  a  l'aide  desquels  il  prétend  étayer  ses  démonstrations,  nous 
semblent  d'ailleurs  trop  peu  exacts  et  surtout  trop  peu  respectueux  pour  les  maîtres  auxquels  il  les- 
attribue. 
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lions,  composition  du  même  peintre,  pleine  d'entrain  et  de  mouvement; 
un  Saint  Jean  attribué  à  Schcengauer;  plusieurs  paysages  importants  de 
Claude  Lorrain,  notamment  celui  où  il  a  représenté  Tobie  et  l'Ange, 
au  premier  plan  ;  enfin,  une  cinquantaine  de  dessins  de  Rembrandt, 
comprenant  des  études  de  figures,  des  paysages  et  des  compositions, 
parmi  lesquelles  :  la  Vision  de  saint  Paul,  Jésus  et  la  Femme  adultère, 
les  Saintes  Femmes  au  tombeau,  et  surtout  un  Jésus  retrouvé  au  milieu 
des  docteurs  par  sa  mère.  Il  semble  que  dans  ce  dernier  dessin  on 
suive  le  travail  de  la  pensée  du  maître,  qu'on  le  voie  lui-même  timide 
d'abord,  hésitant,  tâtonnant  le  crayon  à  la  main;  puis  affirmant  par  un 
trait  de  plume  ses  intentions  et  précisant  ses  contours  ;  enfin  établissant, 
en  quelques  coups  de  pinceau,  le  large  parti  de  son  effet. 

Le  premier  étage  de  la  Pinacothèque  est  consacré  à  la  galerie  de 
tableaux  et  comprend  une  suite  de  vastes  salles  où  sont  placées  les 
grandes  toiles,  et  une  série  de  cabinets  qui  s'étendent  parallèlement  à 
ces  salles  et  dans  lesquels  les  œuvres  de  moindres  dimensions  sont 
exposées  à  portée  du  regard.  C'est  à  la  Pinacothèque  qu'a  été  inauguré 
ce  système  d'aménagement  dont  les  dispositions,  grâce  aux  avantages 
très  réels  qu'on  leur  a  reconnus,  ont  été  imitées  dans  tous  les  autres 
musées  construits  depuis  cette  époque  en  Allemagne.  La  galerie,  qui 
comprend  plus  de  1,400  tableaux,  fait  partie  du  domaine  de  la  couronne 
et  ne  dispose  pour  ses  achats  d'aucun  crédit  régulier.  Son  premier 
fonds,  réuni  par  le  duc  Albert  V,  dès  l'année  i5yo,  s'est  accru  depuis 
par  l'adjonction  des  galeries  de  Deux-Ponts,  de  Mannheim  et  de 
Dusseldorff,  et  par  des  acquisitions  successives  telles  que  celle  de  la 
collection  des  frères  Boisserée  en  1S27,  celle  du  prince  de  L.  Wallerstein 
en  1828,  et  d'autres  encore  faites  par  les  souverains  de  la  Bavière, 
surtout  par  le  roi  Louis  Ier. 

On  est  frappé  tout  d'abord  de  l'éclat  de  la  plupart  de  ces  tableaux, 
notamment  de  ceux  des  écoles  flamande  et  hollandaise  qui  constituent 
la  vraie  richesse  de  ce  musée.  Acquises  directement  autrefois  des 
peintres  eux-mêmes  par  les  électeurs  qui  ont  amassé  les  collections 
primitives,    et   immobilisées    depuis    lors,    ces    œuvres    ont    été    ainsi 
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préservées  des  injures  du  temps  et  des  injures,  souvent  bien  plus 
dangereuses,  de  restaurations  maladroites.  Elles  se  montrent  à  nous 
dans  leur  état  natif  et,  par  leur  air  de  santé,  contrastent  avec  l'aspect 
de  délabrement  de  certains  musées  qui  semblent  des  hôpitaux  de 
peinture  où  les  tableaux  des  maîtres  ne  sont  admis  qu'après  avoir  subi, 
après  mainte  étape  douloureuse,  les  plus  cruels  traitements.  Malheu- 
reusement le  musée  de  Munich  lui-même,  dans  ces  dernières  années, 
n'a  pas  été  épargné,  et  plusieurs  de  ses  toiles,  entièrement  détériorées, 
portent  la  trace  des  ravages  irrémédiables  qui  leur  ont  été  infligés  par 
de  téméraires  et  inhabiles  restaurateurs. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps  encore,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le 
catalogue  de  la  Pinacothèque  n'était  guère  au  niveau  des  richesses 
qu'elle  renferme.  Une  édition  nouvelle,  due  au  Dr  von  Reber1,  vient 
enfin  de  combler  cette  lacune.  Des  remaniements  récents,  effectués  dans 
la  galerie  et  qui  y  ont  fait  entrer  un  grand  nombre  d'œuvres  dispersées 
dans  d'autres  collections,  celles  de  Nymphembourg  et  de  Schleissheim, 
notamment,  rendaient  la  publication  de  ce  catalogue  tout  à  fait 
nécessaire.  Avec  les  fac-similés  des  signatures  et  des  monogrammes 
des  peintres  et  un  historique  complet  de  la  formation  du  musée,  on  y 
trouvera  toutes  les  informations  utiles  sur  la  provenance  des  œuvres 
qui  y  sont  exposées,  sur  les  indications  bibliographiques  qui  les 
concernent,  et  enfin  la  liste  des  gravures  et  des  photographies  qui  en 
ont  été  faites.  Les  courtes  biographies  qui  accompagnent  ces  notices 
ont  été  mises  au  courant  des  recherches  et  des  découvertes  contem- 
poraines. Ajoutons  que,  malgré  l'abondance  des  renseignements  qu'il 
contient,  ce  catalogue,  très  bien  imprimé,  est  d'un  format  commode 
et  très  portatif. 

Les  œuvres  des  maîtres  primitifs  de  l'Allemagne  et  des  Flandres, 
réunies  à  la  Pinacothèque,  lui  donnent  une  physionomie  particulière  et 
permettent  d'étudier,  dès  son  début,  le  mouvement  des  échanges 
artistiques  entre  les  diverses  écoles  et  les  actions  réciproques  qu'à 
distance  elles  ont  exercées  les  unes   sur  les  autres.   Si   riche  cependant 

i.  Katalog  der  Gemcelde-Sammlung  der  œlteren  Pinakothek  %u  Mûnchen,  par  le  Dr  von  Reber,  1884. 
Les  numéros  des  œuvres  que  nous  signalerons  ici  sont  empruntes  à  ce  catalogue. 
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que  soit  à  cet  égard  le  musée  de  Munich,  dès  les  premiers  pas  qu'on 
essaie  de  faire  sur  ce  terrain  d'étude,  on  sent  combien  il  est  malaisé 
de  s'y  tenir  et  de  se  préserver  des  affirmations  douteuses  ou  des  géné- 
ralisations systématiques.  Les  questions  d'attributions  sont  toujours  fort 
délicates  ;  elles  deviennent  de  plus  en  plus  épineuses  à  mesure  qu'on 
remonte  vers  les  origines.  Déterminer  la  filiation  des  écoles  est  encore 
plus  difficile. 

Comment  suivre  ces  liens  fragiles  et  mystérieux  qui  rattachent 
entre  elles  ces  diverses  apparitions  de  l'art  à  travers  le  temps  et 
à  travers  l'espace  ?  A  moins  d'une  érudition  toute  spéciale  et  assez 
ingrate  à  acquérir,  il  faut  le  plus  souvent  renoncer  à  démêler  les 
courants  divers  qu'a  suivis  la  production  à  des  époques  où  l'imperson- 
nalité  était  en  quelque  sorte  de  commande,  puisque  la  tradition  en 
imposait  la  règle  et  que  l'inexpérience  des  artistes  contribuait  à  la  faire 
respecter.  Dans  cet  amas  confus  où  l'archéologue  et  l'historien  trouvent 
parfois  plus  à  glaner  que  le  peintre,  il  convient  donc  de  ne  marcher 
qu'avec  prudence  et  de  se  borner  aux  rares  indications  qui  s'imposent 
avec  une  évidence  décisive.  Pourquoi  ne  pas  l'avouer,  du  reste  : 
pour  celui  qui  aime  à  étudier  les  arts  dans  leurs  manifestations  les 
plus  hautes,  la  tâche  est  particulièrement  pénible.  En  face  de  ces 
maîtres,  pour  la  plupart  inconnus  et  juxtaposés  dans  un  ordre  à  peu 
près  arbitraire,  la  monotonie  des  formes,  l'absence  de  composition,  la 
sécheresse  des  contours  et  le  manque  de  goût  rebutent  vite  l'attention. 
A  quoi  bon  s'attarder  à  voir  ces  attitudes  outrées  et  ces  figures  raides 
et  grimaçantes  ?  Comment  trouver  des  différences  entre  des  oeuvres 
qui  semblent  si  pareilles  ?  Comment  grouper  celles  qui  sont  si  dissem- 
blables ?  C'est  tout  un  monde  nouveau  dans  lequel  il  faut  entrer,  et 
qu'on  ne  peut  chercher  à  comprendre  qu'en  oubliant  les  habitudes  de 
son  esprit  et  les  idées  de  son  temps.  Aussi  est-on  tenté  plus  d'une 
fois  de .  traverser,  sans  s'y  arrêter,  ces  salles  peu  attrayantes,  pour 
courir  au  plus  vite  aux  chefs-d'œuvre  voisins  qui  sont  là  tout  proches 
et  dont  on  sait  la  contemplation  bien  autrement  attachante  et  féconde. 

Et  cependant,  c'est  par  ces  pionniers  ignorés  des  premiers   temps, 
c'est  par  leurs  lents  efforts  et  leurs  timides  essais  d'indépendance  qu'a 
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été  préparée  la  venue  des  grandes  époques  et  des  maîtres.  Pas  plus 
que  la  science  ou  la  littérature,  l'art  ne  peut  improviser  de  chefs- 
d'œuvre,  et,  jusque  dans  ses  éclosions  qui  nous  semblent  tout  à  fait 
spontanées,  une  observation  plus  attentive  nous  fait  reconnaître  un 
travail  de  lente  préparation  et  de  poussées  latentes.  Les  dédommage- 
ments, d'ailleurs,  ne  manquent  pas  à  quiconque  entreprend  résolument 
une  telle  étude.  A  côté  de  bien  des  images  disgracieuses,  on  découvre 
parfois  la  trace  d'une  inspiration  personnelle  qui  tâche  de  se  faire  jour, 
comme  un  pâle  rayon  dont  la  douce  lumière  attire  à  travers  ces 
longues  obscurités. 

Nous  retrouvons  à  Munich  la  plupart  des  peintres  de  l'école  alle- 
mande primitive  que  nous  avons  déjà  rencontrés  à  Cologne  avec  leurs 
leurs  ouvrages  les  plus  importants.  Quelquefois  même,  ceux  de  ces 
ouvrages  qui  constituaient  originairement  un  ensemble  (triptyques  ou 
polyptyques)  sont  aujourd'hui  partagés  par  fragments  entre  les  galeries 
de  ces  deux  villes  qui,  pour  cette  école,  se  complètent  ainsi  mutuelle- 
ment. Il  n'y  a  plus  lieu  de  s'en  étonner,  quand  on  sait  que  le  fonds 
des  maîtres  colonais  que  possède  le  musée  de  Munich  provient,  presque 
en  totalité,  de  la  collection  formée  à  Cologne  même  par  les  frères 
Boisserée.  Il  nous  sera  donc  permis  de  glisser  rapidement  sur  ceux  de 
ces  maîtres  qui  nous  sont  déjà  connus  par  des  productions  plus  inté- 
ressantes. 

C'est  tout  d'abord  maître  Wilhelm  et  son  école  que  nous  revoyons 
à  la  Pinacothèque,  avec  ses  figures  de  saints  et  de  saintes  symétri- 
quement disposées,  mais  empreintes  déjà  d'un  caractère  d'individualité 
très  prononcé  et  qui,  malgré  des  gaucheries  qui  sautent  aux  yeux, 
marquent  cependant  un  progrès  réel  sur  ce  qui  se  faisait  alors.  Un  de 
ces  Tableaux  de  Paradis  que  maître  Stephan  aimait  à  peindre  (n°  5) 
nous  montre  également  les  inspirations  aimables  de  ce  talent  si  pur  et 
si  ingénu,  et  les  petits  anges  dont  il  se  plaît  à  animer  la  plupart  de 
ses  compositions  folâtrent  ici  gracieusement  autour  de  la  Vierge  et  de 
l'Enfant  Jésus  pour  leur  offrir  à  l'envi  les  fleurs  ou  les  fruits  qu'ils 
viennent  de  cueillir  pour  eux.  A  Munich,  comme  à  Cologne,  nous 
aurions  occasion  de  signaler  l'influence  positive  exercée  par  l'école  des 
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Van  Eyck  sur  les  successeurs  de   Stephan   Lothner,  et  cette  exécution 
parfaite  qui,  chez  eux,  s'allie  à  une  absence  presque  absolue  du  senti- 


VOLET     DU     TRIPTYQUE     DE     LA     «    MORT     DE     MARIE    ». 
Dessin  d'Eugène  Brosse'. 


ment   personnel.    Les    détails   les    plus  vulgaires   abondent   dans   leurs 
tableaux  ;    mais,    tout    déplacés    qu'ils  y  soient,  ces  détails  nous    four- 
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nissent  aujourd'hui   de  précieuses  indications  sur  la  vie  et  les   mœurs 
de   cette  époque.  Ainsi,  dans  un   Couronnement   de  la   Vierge   (n°  29), 


VOLET     DU     TRIPTYQUE     DE     LA     ((    MORT     DE     MARIE    ». 
Dessin  d'Eugène  Brossé. 


où  d'ailleurs  cette  figure  de  la  Vierge,  avec  son  expression  modeste  et 
recueillie,  ne   manque  pas   d'une  certaine  grâce,  une   troupe   de   petits 
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anges,  groupés  en  'bon  ordre  autour  de  la  cour  céleste,  forme  un 
orchestre  complet  de  violons,  de  mandolines,  de  flûtes  et  de  trom- 
pettes, dont  la  composition  nous  renseigne  de  la  manière  la  plus 
précise  sur  les  instruments  de  musique  alors  en  usage.  Enfin,  nous 
retrouvons  également  à  Munich  la  plupart  des  maîtres  anonymes  de 
Cologne,  celui  de  la  Mort  de  Marie1,  c.elui  de  V Autel  de  saint  Thomas 
et  celui  de  la  Passion  de  Lyversberg.  Ce  dernier,  dans  une  série  de 
tableaux  inspirés  par  l'histoire  de  la  Vierge  (nos  22  à  28),  ne  se  fait  pas 
faute  d'introduire  des  réminiscences  à  la  fois  très  formelles  et  très 
diverses  :  le  type  de  la  Vierge  y  semble,  en  effet,  emprunté  à  Rogier 
van  der  Weyden  ;  d'autres  figures  pourraient  être  attribuées  à  Dirk 
Bouts  ;  d'autres  enfin,  comme  les  anges  de  Y  Annonciation,  rappellent 
maître  Stephan  et  les  traditions  des  peintres  colonais. 

Plus  tard,  dans  cette  école  qui,  prématurément  épuisée,  va  dispa- 
raître, nous  ne  trouvons  plus  guère  à  citer  que  des  portraits  :  celui  de 
Hans  Melem  par  lui-même  ;  quelques  autres  de  B.  de  Bruyn  et,  avant 
tous,  celui  qui,  connu  sous  le  nom  de  YHomme  à  la  belle  main 
(n°  660)  et  longtemps  donné  comme  de  Holbein,  a  été  récemment 
attribué  à  de  Bruyn  et  serait,  dans  ce  cas,  la  meilleure  et  la  plus 
vivante  de  ses  œuvres.  La  peinture,  il  est  vrai,  semble  plus  souple, 
plus  libre  dans  ses  allures  que  celle  de  Holbein.  Quant  au  dessin,  serré 
peut-être  de  moins  près,  il  a  pourtant  dans  son  ampleur  une  puissante 
et  significative  pénétration.  L'expression  de  ce  mâle  visage  respire  une 
énergie  singulière  ;  le  regard  net  et  droit  porte  bien  en  face  et  affirme 
la  clarté  de  la  pensée,  la  plénitude  de  la  conviction.  Ces  lèvres  minces 
semblent  s'entrouvrir,  il  va  parler,  et  le  geste  éloquent  de  cette  belle 


1.  D'après  des  découvertes  re'centes  mais  qui  ne  présentent  cependant  pas  le  caractère  de  certitude 
absolue,  ce  dernier  maître  se  nommerait  Jean  Joest,  et,  avec  ses  tableaux  des  muse'es  de  Cologne  et  de 
Munich,  la  de'coration  d'autel  de  l'église  Saint-Nicolas  à  Calcar  serait  un  de  ses  plus  importants 
ouvrages.  Nous  donnons  ici  un  trait  de  ces  trois  panneaux  de  la  Mort  de  Marie  (n0"  55,  56  et  5y), 
dont  il  existe  au  musée  de  Cologne  une  répétition  plus  petite  et  légèrement  modifiée.  (N°"  3o6,  307.)  Les 
dames  et  les  seigneurs  agenouillés  de  chaque  côté  du  panneau  central  sont  des  membres  des  familles  de 
Hacquenay,  de  Salm  et  de  Hardenralh,  dont  les  portraits  méritent  d'être  signalés  pour  la  naïveté  et  la 
sincérité  parfaite  des  expressions.  C'est  M.  le  Dr  Eisenmann  qui  attribua  le  premier  à  J.  Joest  le  triptyque 
de  Munich,  lequel  passait  autrefois  pour  être  de  J.  Schoreel,  à  qui  M.  de  Wurzbach  l'a  restitué  récem- 
ment. Le  nouveau  catalogue,  évitant  d'entrer  dans  le  débat,  se  contente  de  désigner,  comme  son  auteur 
probable,  un  élève  de  J.  Joest  qui  aurait  subi  l'influence  de  Q.  Massys. 


E.B 


o court-,  se. 


PORTRAIT   ATTRIBUE   A  B.BRUYN 

(  Pinacothèque    de    Munich  ) 


£  I 

B.  'S 

s  5 

a  f 

<  g 

ai  ca 

H  .5 


ii2  LES    MUSEES    D'ALLEMAGNE 

main  appuie  déjà  quelque  solide  raison  qui  sera  dite  en  plein  et  sans 
ménagement.  A  son  bonnet  noir,  à  son  simple  vêtement,  on  reconnaît 
un  docteur,  et  il  ne  fait  pas  bon  être  l'adversaire  d'un  pareil  homme 
alors  qu'il  vous  tient  cloué  sous  l'autorité  de  son  regard  et  qu'il 
apporte  dans  la  controverse  des  arguments  aussi  péremptoires.  11  n'y  a 
plus  rien  de  gothique  dans  cette  figure,  ni  dans  la  représentation  que 
nous  en  a  donnée  le  peintre.  Il  semble  que  la  Réforme  ait  déjà  passé 
par  là.  Mais  quel  est  ce  personnage  ?  Peut-être  un  bout  d'armoiries 
indiquées  sur  le  fond  aiderait-il  à  trouver  son  nom.  Et  le  peintre,  si 
ce  n'était  ni  de  Bruyn,  ni  Holbein,  quel  serait-il?  Il  y  a  là  un  de  ces 
mystères  tels  qu'on  en  rencontre  assez  souvent  dans  les  musées  et  sur 
lesquels,  à  ses  risques,  on  peut  bien  dire  son  sentiment,  mais  en  lais- 
sant toujours  posée  une  interrogation  '. 

Après  Cologne,  c'est  en  Souabe  et  en  Franconie,  à  Ulm,  à 
Augsbourg  et  à  Nuremberg  que  nous  devons  suivre  le  mouvement  de 
l'art  allemand  avec  des  maîtres  tels  que  B.  Zeitblom  et  Bernard 
Strigel,  son  élève,  avec  Hans  Burgkmair  et  Martin  Schaffner  qui  tous 
sont  représentés  à  la  Pinacothèque  par  des  ouvrages  assez  importants. 
L'un  des  plus  intéressants,  la  Présentation  au  Temple  (n°  21 5),  de  ce 
dernier  artiste,  et  son  pendant,  Y  Annonciation  (n°  214),  décoraient 
jusqu'au  commencement  de  ce  siècle  les  volets  de  l'orgue  de  l'église 
de  Weddenhausen,  près  d'Ulm.  Nous  y  retrouvons,  avec  une  force  de 
naturalisme  et  une  puissance  d'expression  très  réelles,  ces  formes  un 
peu  raides  et  ce  maniérisme  inconscient  qui  sont  propres  aux  peintres 
de  cette  époque.  Martin  Schaffner  a  su  y  allier  parfois  —  notamment 
dans  la  Présentation  au  Temple  —  une  intensité  de  ton  qui,  dans  ses 
meilleures  oeuvres,  arrive  à  l'harmonie  par  l'éclat  même  et  la  vivacité 
des  colorations. 

Mais,  quels  que  soient  le  talent  et  l'habileté  de  ces  maîtres,  leurs 
noms  pâlissent  forcément  devant  ceux  de  Durer  et  de  Holbein,  qui 
allaient,  en  les  dépassant  de   si    loin,  assurer   à   l'Allemagne   les   deux 

1.  La  dernière  édition  du  Catalogue  de  la  Pinacothèque  attribue  ce  portrait  à  Josse  van  Cleve,  mais 
sans  donner  aucune  preuve  à  l'appui  de  cette  attribution,  que  d'ailleurs  l'auteur  du  catalogue  regarde 
lui-même  comme  contestable. 


C.E.WiLi 

LA     PRÉSENTATION     AU     TEMPLE. 
Par  Martin  Schaffner.  (Pinacothèque  de  Munich.)  —  Dessin  de  Charles  E.  Wilson. 
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illustrations  les  plus  hautes  de  son  histoire  artistique.  Un  court  inter- 
valle sépare  leur  naissance;  mais,  avec  le  bénéfice  d'une  plus  grande 
proximité  de  l'Italie,  Holbein  trouva  — ■  en  venant  au  monde  près  de 
vingt-cinq  ans  après  Durer  —  le  mouvement  de  la  Renaissance  tout  à 
fait  accusé  à  Augsbourg.  En  147 1 ,  au  contraire,  à  Nuremberg,  on  le 
pressentait  à  peine,  et,  quand  le  père  d'Albert  Durer,  un  pauvre 
orfèvre  chargé  de  famille,  cédant  à  la  vocation  décidée  de  son  fils,  le 
conduisit,  âgé  de  quinze  ans,  dans  l'atelier  de  Michel  Wohlgemuth, 
c'étaient  encore  les  enseignements  de  l'art  gothique  que  le  jeune  homme 
allait  y  trouver.  Ne  soyons  pas  injustes  pourtant;  si,  dans  les  produc- 
tions du  maître  de  Durer  que  possède  le  musée  de  Munich  :  le  Christ 
au  Jardin  des  Oliviers  (n°  23o),  la  Descente  de  croix  (n°  232)  et  la 
Résurrection  (n°  22g),  nous  remarquons  le  réalisme  outré,  les  attitudes 
et  les  gestes  anguleux,  le  manque  de  goût,  la  maigreur  des  corps  et 
la  vulgarité  des  types  qui  déparent  les  ouvrages  de  ses  prédécesseurs, 
il  y  faudrait  reconnaître  aussi,  sans  même  que  l'attention  fût  attirée 
sur  lui  par  la  gloire  de  son  élève,  des  compositions  moins  chargées,, 
plus  d'unité  et  plus  d'équilibre.  Dans  le  Crucifiement  (n°  233),  on 
trouve  même  une  largeur  de  style  et  surtout  un  éclat  de  coloration 
dont  Durer  aurait  pu,  mieux  qu'il  n'a  fait,  tirer  profit.  On  sent,  avec  le 
génie  particulier  du  maître,  l'influence  combinée  de  l'art  italien  et  celle 
de  l'art  flamand  auquel  les  œuvres  et  surtout  les  gravures  de  Martin 
Schœngauer,  élève  de  Van  der  Weyden,  l'avaient  initié.  La  publication 
de  M.  Thausing1  permet  d'ailleurs  de  restituer  à  Wohlgemuth  l'hon- 
neur d'avoir  appris  à  Durer  non  seulement  la  pratique  excellente  de 
la  peinture,  mais  les  procédés  de  la  gravure  sur  bois  et  sur  cuivre. 

Cependant,  malgré  son  séjour  en  Italie,  malgré  la  curiosité  natu- 
relle de  son  esprit  et  sa  prodigieuse  habileté  de  dessinateur,  Durer  ne 
parvint  jamais  à  se  dégager  complètement  de  l'art  du  Moyen-Age,  tel 
qu'il  était  alors  compris  et  pratiqué  à  Nuremberg.  Il  en  a  conservé  le 
goût,  ses  agencements  d'étoffes  et  les  brusques  cassures  de  leurs  plis, 
multipliés,  ses  affectations  d'un  naturalisme  un  peu    puéril,    la    compli- 

1.  Thausing  :  Albert  Durer,  histoire  de  sa  vie  et  de  son  art,  traduction  française  de  M.  Gruyer_ 
Un  volume  grand  in-8%  Didot. 
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cation  et  l'étrangeté  de  ses  inventions.  On  sent  dans  le  talent  du  peintre 
comme  des  courants  divers  auxquels  il  cède  tour  à  tour,  et  les  influences 
multiples  du  Moyen-Age  et  de  la  Renaissance,  de  l'Italie  et  de  la 
Flandre,  pèsent  sur  son  génie  sans  qu'il  puisse  dominer  tant  de  contra- 
dictions pour  les  concilier  dans  un  art  vraiment  personnel    et  national. 

Sans  doute  les  habitudes  de  précision  que  Durer  contracta  en 
maniant  le  burin  contribuèrent  encore  à  exagérer  ces  tendances  et  à 
lui  conserver  la  sécheresse  qu'on  remarque  clans  presque  tous  ses 
tableaux.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  qu'à  l'exemple  de  son  maître, 
peu  de  temps  après  son  mariage,  vers  i5oo,  Durer  avait  fait  de  son 
atelier  un  foyer  d'activé  production  et  que  ses  élèves  étaient  devenus 
ses  collaborateurs  dans  un  grand  nombre  d'ouvrages  qui  aujourd'hui 
lui  sont  attribués.  Mais  les  charges  de  son  ménage,  l'assistance  qu'il 
prêtait  à  son  vieux  père  et  à  sa  famille,  la  crainte  de  la  gène  qu'il 
avait  subie  dans  sa  jeunesse  et  la  coutume  même  de  son  temps,  lui 
serviraient,  au  besoin,  d'excuse  à  cet  égard.  En  revanche,  dans  ses 
nombreux  dessins,  clans  ses  portraits  ou  ses  compositions  directement 
inspirées  par  la  nature,  nous  reconnaissons  l'artiste  vraiment  supérieur 
et  nous  comprenons  l'influence  qu'il  eut  sur  son  époque  et  la  gloire 
dont  il  jouit  encore  en  Allemagne.  Les  tableaux  de  Munich  ne  suffi- 
raient pas  à  la  lui  mériter. 

La  Déposition  de  la  croix.  (n°  238)  est  une  composition  compliquée 
dont  il  existe  à  la  chapelle  de  Saint-Maurice,  à  Nuremberg,  une  répé- 
tition presque  identique;  mais  l'inégalité  de  l'exécution  révèle  ici  la 
coopération  des  élèves  et  les  colorations,  surtout  dans  les  verts  du 
paysage,  sont  d'une  crudité  qui  montre  peu  de  souci  de  l'harmonie 
générale.  Dans  la  Lucrèce  se  donnant  la  mort  (n°  244),  qui  porte  la 
date  de  1 5 18  et  le  monogramme  bien  connu  du  peintre,  il  ne  faut 
voir  qu'une  étude  de  nu,  étude  exécutée,  il  est  vrai,  avec  une  conscien- 
cieuse précision,  mais  un  peu  sèche  et  sans  grand  charme,  malgré 
la  peine  avec  laquelle  Durer  s'y  est  appliqué  et  dont  témoignent 
plusieurs  dessins  faits,  dix  ans  auparavant  déjà,  en  vue  de  cette  Lucrèce. 
La  tête,  trop  petite,  est  mal  attachée  et  la  légère  moue  qui  plisse  les 
lèvres  de  la  jeune  femme  pendant  qu'elle  s'enfonce   un   glaive   dans    le 
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côté  peut  paraître,  en  un  tel  moment,  assez  étrange.  Le  corps,  du 
moins,  est  modelé  avec  largeur  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  beauté. 
C'est  encore  l'influence  de  Wohlgemuth  qu'on  retrouve  dans  la  Nati- 
vité (n°  240),  une  peinture  mince,  plate,  dure,  traitée  comme  une  gra- 
vure et  dont  certains  détails  —  par  exemple  les  cheveux  faits  un  à 
un  —  accusent  trop  clairement  chez  l'artiste  le  désir  de  faire  parade 
de  sa  virtuosité.  Les  deux  volets  de  ce  triptyque  (n05  241  et  242)  sont 
plus  intéressants  et  d'une  exécution  plus  personnelle.  En  y  représen- 
tant, vêtus  de  l'uniforme  rouge  des  compagnies  de  Nuremberg  et  posés 
dans  une  attitude  simple  et  familière,  les  deux  chevaliers  Lucas  et 
Stephan  Baumgartner,  Durer  a  su  montrer  ce  réalisme  puissant  et 
cette  expression  du  caractère  qui  forment  le  meilleur  de  son  talent. 
La  couleur  elle-même  d'ailleurs  a  plus  de  franchise  que  d'ordinaire,  et 
le  gris  neutre  des  armures,  combiné  avec  le  rouge  du  costume,  com- 
pose une  harmonie  aussi  sobre  que  distinguée.  Quant  aux  panneaux 
qui  nous  montrent  Saint  Jean  et  saint  Pierre,  Saint  Paul  et  saint 
Marc  (nos  247  et  248),  groupés  deux  à  deux1,  ce  sont  des  œuvres  de 
premier  ordre.  L'artiste  y  attachait  lui-même  une  certaine  importance, 
puisqu'il  les  avait  offertes  aussitôt  après  leur  achèvement,  le  7  octobre 
i52Ô,  au  Conseil  de  sa  ville  natale  comme  un  souvenir  de  «  son 
modeste  talent  ».  On  y  sent  la  pleine  maturité  du  maître  et  une  éner- 
gie d'expression  qui  fait  penser  à  Fra  Bartolommeo.  La  tête  du  saint 
Marc  surtout,  avec  ses  yeux  illuminés,  sa  bouche  entrouverte  et  son 
air  inspiré,  est  un  type  étrange  dont  l'aspect  puissant,  presque  sauvage, 
reste  profondément  gravé  dans  le  souvenir. 

Le  portrait  d'Oswolt  Krell,  naïf  et  un  peu  gauche,  daté  1499,  et 
celui  de  Wohlgemuth  lui-même,  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  avec 
ses  traits  déformés  par  la  vieillesse,  n'accusent  pas  dans  le  talent  du 
peintre  la  progression  que  les  dates  feraient  supposer.  Mais  le  meilleur 
ouvrage  que  Durer  ait  à  la  Pinacothèque,  c'est  son  propre  portrait  que 
la  gravure  a  rendu  populaire2.  On  connaît  cette  belle  tête  vue  de  face; 

1.  Durer  a  gravé  lui-même,  mais  séparément,  ces  quatre  figures. 

2.  Suivant  M.  Thausing,  le  monogramme  a  été  ajouté  après  coup  et  la  date  i5oo,  également 
apocryphe,  est  probablement  antérieure  de  quelques  années  à  la  date  réelle  de  ce  portrait. 


LES    MUSÉES    DE  MUNICH  n7 

les  cheveux  d'un  châtain  clair,  séparés  au  milieu,  retombent  en  longues 
boucles  légèrement  ondulées  sur  les  épaules.  Le  front  est  large  et 
haut,  les  joues,  le  nez  et  la  main  aux  doigts  effilés  et  adroits,  sont 
du  modelé  le  plus  délicat.  C'est  avec  une  complaisance  évidente  que 
Durer  a  retracé  son  visage.  Poussant  jusqu'à  l'extrême  limite  le  fini 
du  travail,  il  montre  ici  une  entente  du  clair-obscur  qu'il  est  assez 
rare  de  trouver  dans  son  œuvre.  Les  mèches  de  la  chevelure,  les  poils 
de  la  fourrure,  le  reflet  d'une  fenêtre  qui,  d'une  manière  assez  puérile, 
est  peint  sur  la  pupille,  tous  ces  détails  ont  été  reproduits  avec  le  soin 
le  plus  scrupuleux.  Telle  est  cependant  la  science  du  peintre  qu'avec 
ces  prodiges  de  minutieuse  exécution  l'aspect  général  est  resté  très 
simple.  Malgré  les  détériorations  qu'elle  a  subies,  l'œuvre  a  conservé 
un  grand  air;  elle  met  en  relief  les  traits  caractéristiques  de  ce  visage 
dont  le  type  est  empreint  d'une  noblesse  et  d'une  sérénité  si  augustes 
que,  par  la  suite,  plus  d'un  peintre  l'a  adopté  pour  représenter  le 
Christ.  Cette  largeur  de  style  d'ailleurs  est  une  rareté  chez  un  artiste 
qui,  le  plus  souvent,  comme  nous  l'avons  fait  observer,  manque  d'am- 
pleur dans  sa  manière  de  peindre  et  chez  lequel  on  sent  trop  les 
habitudes  d'un  autre  procédé  de  travail.  Même  quand  il  a  le  pinceau 
à  la  main,  Durer  est  un  graveur;  Holbein,  lui,  est  un  peintre. 

Le  musée  de  Munich  nous  fournit  des  informations  précieuses  sur 
la  famille  d'Holbein  et  sur  son  éducation.  Jean  Holbein  le  Vieux,  son 
père  et  son  maître,  y  est  représenté  par  une  série  de  seize  tableaux 
(n°*  ig3  à  208)  inspirés  par  la  vie  du  Christ,  compositions  que  son  fils 
devait  remanier  plus  tard  en  s'appropriant  tous  les  traits  heureux 
qu'elles  renferment,  et  en  y  ajoutant,  avec  un  goût  déjà  sobre  et  pur, 
cette  façon  plus  haute  d'interpréter  la  figure  humaine  et  cette  forte 
expression  de  la  vie  qu'on  voit  dans  ses  principaux  ouvrages,  Les  seize 
compositions  d'Holbein  le  Vieux  sont  d'une  grande  vulgarité  et  d'une 
exécution  beaucoup  trop  sommaire.  A  peine  çà  et  là  convient-il  d  y 
remarquer  quelques  rares  figures,  celle  du  Christ,  par  exemple,  dont 
la  douceur  et  la  dignité  contrastent  avec  la  violence  des  injures  et  des 
brutalités  auxquelles  il  est  exposé  et  que  l'artiste  a  pris  à  tâche  d'exa- 
gérer encore.  La  vie  difficile  et  besogneuse  d'Holbein  peut,  jusqu'à  un 


SAINTE     BARBE. 

Volet  d'un  triptyque  de  H.  Holbein  le  Vieux. 

(Pinacothèque  de  Munich  )  —  Dessin  de   Félix  Jasinski. 
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certain  point,  donner  raison  de 
il  cette  facture  expéditive ,  mais 
n'explique  que  d'une  manière  bien 
imparfaite  comment  le  même 
homme  qui  a  peint  ces  séries  de 
productions,  en  quelque  sorte 
industrielles,  qu'on  retrouve  à 
Augsbourg  et  à  Francfort  aussi 
I  bien  qu'à  Munich,  peut  être  aussi 
considéré  comme  l'auteur  des 
merveilleux  dessins  que  possède 
le  musée  de  Berlin.  Cependant, 
à  la  Pinacothèque  même,  un 
tableau  fait  exception  parmi  les 
peintures  du  vieux  maître  et  con- 
tribue à  éclaircir  cette  anomalie. 
Nous  voulons  parler  du  triptyque 
(n05  209,  2io,  211)  que  l'on  s'ac- 
corde maintenant  à  lui  restituer, 
après  l'avoir  pendant  longtemps 
attribué  à  son  fils.  Le  Martyre 
de  saint  Sébastien  en  fait  le  sujet 
principal  et  les  deux  volets  qui 
accompagnent  ce  panneau  central 
portent  sur  leur  face  intérieure  : 
Sainte  Barbe  et  Sainte  Elisabeth 
de  Thuringe.  Fermés,  ces  volets 
représentent  extérieurement  Y  An- 
nonciation avec  la  Vierge  et 
l'ange  Gabriel.  L'œuvre,  cette 
fois,  est  d'un  véritable  artiste,  et 
la  grâce  de  certains  personnages, 
la  simplicité  élégante  de  leurs 
ajustements     révèlent     un     style 
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d'une  ampleur  tout  à  fait  inat- 
tendue. Certes  il  est  permis  d'y 
noter  encore  bien  des  traits  d'un 
réalisme  excessif;  ces  mendiants, 
entre  autres,  dont  les  plaies  ont 
été  reproduites  avec  une  telle 
fidélité  que ,  suivant  Woltmann , 
M.  Virchow  a  pu  établir  scienti- 
fiquement, d'après  cette  peinture, 
les  caractères  que  la  lèpre  pré- 
sentait à  cette  époque.  Mais,  à 
côté  de  ces  détails  que  réprouve 
le  goût,  quelles  figures  expres- 
sives on  y  peut  admirer;  la  sainte 
Elisabeth,  par  exemple,  la  sainte 
Barbe  ou  la  Vierge!  Quelle  liberté, 
quelle  hardiesse  dans  la  pose  de 
ce  saint  Sébastien,  dont  le  corps 
légèrement  infléchi  porte  sur  une 
de  ses  jambes,  tandis  qu'un  des 
bras  élevé  en  l'air  continue  et 
achève  si  heureusement  la  lig-ne 
de  la  silhouette  !    Enfin  le  visao-e 

o 

si  vivant,  si  nettement  caractérisé, 
d'un  personnage  placé  à  côté  du 
saint,  ne  dépasse-t-il  pas  tout  ce 
que  nous  savions  d'un  talent  qui 
montre  des  écarts  aussi  extrêmes  ? 
On  le  voit,  le  fils  d'Holbein  était 
à  bonne  école  et,  plus  favorisé 
qu'Albert  Durer,  il  avait  trouvé 
■dès  sa  naissance,  non  seulement 
l'exemple  et  les  conseils  pater- 
nels,   mais    aussi    cette    agitation 


SAINTE     ELISABETH     DE     THURINGE. 

Volet  d'un  triptyque  de  H.  Holbein  le  Vieux. 

(Pinacothèque  de  Munich.)  —  Dessin  de  Félix  Jasinski. 
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féconde  des  idées  et  ces  relations  suivies  avec  l'Italie  qui,  à  la  date 
d^e  1495,  faisaient  de  la  ville  d'Augsbourg,  sa  patrie,  un  milieu  privi- 
légié entre  tous.  Si  ces  heureuses  conditions  sont  insuffisantes  pour 
expliquer  le  génie  propre  de  l'artiste,  elles  constituent  du  moins  autant 
d'avantages  très  réels  qu'il  eut  sur  le  peintre  de  Nuremberg.  Aussi, 
mieux  que  Durer  et  sans  avoir  eu  besoin  de  réagir  contre  les  influences 
qui  l'entouraient,  Holbein  appartient  à  la  Renaissance.  Pour  s'en  con- 
vaincre, il  suffit  de  voir  des  œuvres  telles  que  la  Vierge  de  Soleure,  la 
Madone  de  Darmstadt,  la  Passion  et  les  vastes  compositions  de  l'hôtel 
de  ville  de  Bâle;  enfin,  les  nombreux  dessins  faits  par  l'artiste  pour 
être  reproduits  par  la  gravure.  On  pense  trop  peu  à  ces  grandes 
œuvres  quand  on  apprécie  le  maître,  et  ses  portraits,  en  absorbant 
autrefois  l'attention  et  les  louanges  de  la  critique,  ont  trop  longtemps 
empêché  que  pleine  justice  fût  rendue  à  ce  côté  de  son  génie. 

Il  est  vrai  que,  comme  portraitiste,  Holbein  est  inimitable  et  mérite 
le  premier  rang,  mais  la  Pinacothèque  ne  nous  fournit  pas  des  témoi- 
gnages bien  frappants  de  cette  supériorité.  Nous  comprenons  que  le 
nouveau  catalogue  ait  renoncé  à  lui  attribuer  le  portrait  de  Conrad 
Rehlingen  entouré  de  ses  enfants,  ceux-ci  groupés  avec  une  gaucherie 
dont,  à  la  date  de  1 5 17,  la  naïveté  semblerait  excessive  pour  Holbein1, 
et,  tout  en  acceptant  pour  lui,  ainsi  que  le  fait  M.  Woltmann,  les 
portraits  de  Sir  Bryan  Tuke  (n°  21 3),  trésorier  du  roi  Henri  VIII,  et  la 
fine  miniature  du  jeune  Derich  Born  (n°  212),  qui  a  probablement 
précédé  le  beau  portrait  de  Windsor-Castle,  il  faut  bien  reconnaître 
que  ces  ouvrages  ne  comptent  point  parmi  les  plus  remarquables  qu'il 
a  laissés.  C'est  en  Angleterre,  c'est  au  Louvre,  à  Dresde  ou  à  Ber- 
lin, c'est  sur  la  route  même  de  Munich,  à  Bâle,  qu'on  peut  apprécier 
Holbein;  c'est  dans  ce  dernier  musée  tout  rempli  de  son  souvenir  et 
de  ses  œuvres  qu'il  convient  surtout  de  l'étudier  pour  savoir  tout  ce 
qu'il  vaut,.  Là,  à  côté  des  conceptions  les  plus  élevées,  de  nombreuses 
esquisses,  des  croquis,  des  feuillets  de  ses  albums  de  poche,  permettent 
de  pénétrer  dans  l'intimité  de  son  talent  et  de  surprendre  en  quelque 
sorte  ses  procédés   d'étude,  alors  qu'il   cherche   à   noter   dans   l'art   du 

1.  Ces  portraits  (n°"  188  et  189)  sont  maintenant  portés  au  nom  de  Bernard  Strigel. 
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passé  tout  ce  qu'il  juge  utile  d'en  retenir  ou  que,  d'un  simple  trait,  il 
accuse  si  justement  la  physionomie  des  modèles  qu'il  va  prendre  clans 
tous  les  âges  et  dans  toutes  les  classes  de  la  société  où  il  vit. 

Après  Holbein  et  Durer,  ces  deux  efïlorescences  de  l'art  allemand, 
la  sève  est  épuisée  et  cet  art  va  brusquement  s'éteindre.  Holbein 
n'avait  guère  laissé  de  traces  dans  sa  patrie.  Bien  jeune  encore,  il 
avait  quitté  Augsbourg  pour  s'établir  à  Bâle,  sur  les  confins  de  l'Alle- 
magne. A  l'âge  où  par  son  talent,  tout  personnel  d'ailleurs,  il  aurait 
pu  y  exercer  une  influence  salutaire,  il  abandonne  deux  fois  la  Suisse 
pour  faire  de  longs  séjours  en  Angleterre  et  c'est  à  Londres  qu'il  revient 
terminer  sa  vie  nomade.  Durer,  au  contraire,  avait  derrière  lui  toute 
une  école;  mais  ses  élèves  ou  ses  imitateurs  ont  encore  exagéré  la 
sécheresse  du  maître.  Ils  montrent  plus  de  bizarrerie  que  de  véritable 
originalité  et  ne  méritent  guère  d'être  signalés  que  comme  graveurs. 
Les  uns  et  les  autres,  cependant,  sont  en  nombre  au  musée  de  Munich. 
C'est  Altdorffer  et  Beham  avec  leurs  fonds  de  paysages  étranges,  aux 
végétations  minutieusement  détaillées,  aux  architectures  extravagantes, 
aux  portiques  enchevêtrés,  superposés  sans  aucun  souci  de  l'équilibre, 
des  proportions  ou  du  style.  A  côté,  des  compositions  inspirées  par 
l'histoire  profane,  comme  la  Bataille  d'Alésia  (n°  295)  et  le  Siège  de 
Rome  (n°  294),  de  M.  Feselen,  ou  la  Victoire  de  Zama  (n°  228),  par 
G.  Breu,  sont  tout  à  fait  burlesques,  et  si,  pour  l'histoire  du  costume 
ou  de  l'art  militaire,  ces  chevaliers  empanachés,  ces  reitres  et  ces 
lansquenets  allemands,  ces  campements,  ces  chariots,  ces  bombardes 
et  tout  cet  attirail  d'une  armée  en  campagne  peuvent  prêter  à  d'inté- 
ressantes observations,  l'art  lui-même  n'a  plus  rien  à  voir  à  ces  entas- 
sements de  personnages,  véritables  fourmilières  où  d'innombrables 
figures,  étudiées  une  à  une,  s'agitent  confusément  dans  le  plus  effroyable 
désordre. 

Au  milieu  de  cette  décadence  croissante,  quelques  peintres,  croyant 
régénérer  l'art  de  l'Allemagne,  iront,  à  l'exemple  de  Durer,  demander 
à  l'Italie  des  inspirations  nouvelles,  mais  ils  n'en  rapporteront  que  des 
contrefaçons  d'un  goût  douteux  et  tout  à  fait  dénuées  de  caractère. 
Bientôt    la    ruine    est    complète.     Ni    Rottenhammer    avec    ses    froids 


ib 
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pastiches,  ni  surtout  B.  Denner  et  le  pénible  labeur  de  ses  ennuyeux 
portraits  ne  sauraient  donc  nous  arrêter.  Cherchons  les  Italiens  eux- 
mêmes,  sans  nous  attarder  davantage  à  leurs  malencontreux  imitateurs. 

La  galerie  de  Munich  est,  sous  le  rapport  des  maîtres  italiens,  fort 
inférieure  à  celle  de  Dresde.  Ils  n'y  sont,  en  effet,  ni  très  nombreux,, 
ni  représentés  par  des  productions  bien  importantes.  La  hâte  mise  à 
les  réunir  se  fait  assez  sentir  et  beaucoup  des  attributions  du  catalogue 
sont  plus  que  douteuses.  Nous  tâcherons  de  ne  signaler  ici  que  les 
œuvres  qui  par  leur  mérite  ou  leur  authenticité  ont  droit  à  notre 
attention.  Il  nous  sera  donc  permis  d'omettre  quelques-unes  de  ces 
Madones  primitives,  assez  rares  d'ailleurs  et  assez  suspectes,  qui,  avec 
leurs  yeux  en  amandes,  leurs  visages  émaciés  ou  boursouflés,  semblent 
attester  que  les  Vierges  primitives  du  Nord  n'ont  pas  eu  seules  le 
privilège  de  la  laideur.  Mais  en  Italie,  du  moins,  grâce  aux  instincts 
naturels  de  la  race,  grâce  aussi  à  des  traditions  dont  l'étude  des  monu- 
ments et  des  statues  antiques  facilita  la  reprise,  le  goût  s'épura  plus 
tôt,  et  de  bonne  heure  l'art  s'attacha  à  la  recherche  de  la  beauté. 
N'est-ce  pas  au  début  même  de  cet  art  que  nous  trouvons,  dans  trois- 
panneaux  représentant  la  Cène,  le  Calvaire  et  le  Christ  aux  limbes 
(nos  983,  981,  982),  cette  largeur  de  dessin  et  ces  expressions  vraies- 
et  touchantes  que  jusqu'alors  la  peinture  avait  été  impuissante  à  nous 
montrer  dans  les  scènes  empruntées  aux  livres  saints  ?  La  figure  du 
Christ  de  la  Cène,  avec  son  visage  plein  de  douceur,  celles  de  la  Vierge 
et  des  saints  qui  entourent  la  croix  du  Calvaire,  manifestent  si  éloquem- 
ment  les  sentiments  dont  elles  sont  animées,  qu'on  a  pu  attribuer  à 
Giotto  lui-même  l'exécution  de  ces  panneaux  qui  certainement  attestent 
son  influence  et  sont  peut-être  sortis  de  son  atelier1.  Mais  le  génie  de 
ce  premier  rénovateur  de  l'art  avait  de  si  loin  devancé  son  époque r 
qu'après  lui  cet  art  semble  déjà  épuisé  et  qu'il  faut,  pour  le  voir  renaître,, 
attendre  plus  d'un  siècle  encore  la  venue  d'Angélique  de  Fiesole. 

1.  Ces  panneaux  ornaient  autrefois  les  armoires  de  la  sacristie  de  Santa  Croce;  le  musée  de^ 
Berlin  ainsi  que  l'Académie  des  Beaux-Arts,  à  Florence,  en  possèdent  d'autres  fragments  qui  ont 
e'galement  fait  partie  de  cette  décoration. 
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ment  formait  le  centre  de  cette  série,  la  Vierge  et  saint  Jean  soutiennent 
les  bras  du  Christ  et  baisent  avec  amour  les  plaies  de  ses  mains. 
Quelles  figures  expressives!  quelle  clarté,  quelle  candeur  clans  la  com- 
position, quelle  chaste  ingénuité  dans  le  dessin!  peu  d'ombres,  des 
couleurs  tendres,  des  bleus  vifs  et  des  roses  pâles,  un  air  d'innocent 
abandon  et  je  ne  sais  quel  parfum  délicat  et  pur  qui,  à  travers  les 
âges,  n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur.  Le  premier  des  épisodes  nous 
montre  le  juge  Lysia  assis  sur  son  siège  et  sommant  les  deux  saints 
et  leurs  jeunes  frères  de  sacrifier  aux  idoles.  L'un  d'eux  lui  répond 
avec  simplicité  ;  il  n'a  pas  besoin  de  gestes  pour  appuyer  ses  convic- 
tions, son  visage  en  dit  assez  et  ses  compagnons  s'associent  à  ses 
déclarations.  Plus  loin,  nous  voyons  les  saints  liés  sur  des  croix  et  les 
trois  jeunes  frères  qu'on  amène  garrottés  pour  assister  à  leur  supplice. 
Ils  sont  témoins  de  leur  triomphe,  car  les  bourreaux  s'escriment  en 
vain,  à  coups  de  pierres,  à  coups  de  flèches,  contre  les  deux  crucifiés  : 
pierres  et  flèches  reviennent  sur  les  meurtriers.  Quelques-uns  griève- 
ment blessés  et  tout  sanglants  se  décident  à  quitter  la  partie,  d'autres 
essaient  encore  d'assouvir  leur  haine.  L'air  désappointé  de  l'un  d'eux 
qui  se  retire  plus  écloppé  que  ses  complices,  l'attitude  d'un  autre  qui, 
se  croyant  plus  adroit,  s'applique  à  viser  de  son  mieux,  la  vérité  des 
gestes,  la  simplicité  des  draperies,  l'évidence  significative  des  intentions, 
par-dessus  tout  l'expression  de  douceur  et  de  béatitude  célestes  peinte 
sur  les  visages  des  condamnés,  tout  cela  est  rendu  avec  des  moyens 
primitifs,  mais  puissants.  Malgré  leurs  mécomptes,  les  bourreaux  ne 
se  sont  pas  lassés,  et  dans  le  dernier  tableau,  on  les  voit  qui 
précipitent  leurs  victimes,  pieds  et  mains  liés,  du  haut  d'un  rocher 
dans  la  mer.  Il  est  vrai  que  le  peintre  nous  rassure  bientôt  sur  le  sort 
des  saints  martyrs  en  nous  les  représentant,  à  la  gauche  du  même 
tableau,  recueillis  et  défendus  par  des  anges  qui  les  protègent  et  les 
soutiennent  sur  les  flots.  Enfin,  le  bon  religieux  semble  tenir  à  nous 
édifier    sur   les   persécuteurs   eux-mêmes,   puisque   tout   à   côté   encore, 

une  copie;  mais  le  P.  Marchese,  MM.  Crowe  et  Cavalcaselle  et  M.  Morelli  s'accordent  pour  certifier 
l'authenticité  des  quatre  autres  panneaux  qui  ont  bien,  en  effet,  les  qualite's  d'expression  et  de  naïveté 
que  nous  trouvons  dans  le  tal-leau  du  Louvre. 
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grâce  aux  ferventes  prières  de  leurs  victimes  et  sous  les  yeux  des 
assistants  frappés  d'un  tel  prodige,  deux  démons  sortent  de  l'oreille 
du  juge,  deux  diablotins  de  la  forme  la  plus  étrange  et  tels  que  les 
pouvait  concevoir  ce  peintre  vraiment  angélique,  mieux  préparé  à  nous 
représenter  les  habitants  du  ciel  que  ceux  des  enfers.  On  sourit  à  ces 
innocentes  inventions,  à  ces  procédés  encore  enfantins  d'un  art  qui, 
ne  pouvant  se  résigner  à  ne  retracer  qu'un  seul  moment  et  un  seul 
sujet,  s'ingénie  à  nous  peindre  toute  une  vie  et  à  en  dérouler  à  la  fois 
pour  nous  les  principaux  épisodes  juxtaposés  dans  une  suite  continue. 
On  sourit...  et  cependant  il  faut  admirer  aussi-,  tant  la  foi  du  croyant 
est  entière,  tant  est  pure  et  transparente  en  quelque  sorte  cette  âme 
qui  se  dévoile  à  nous  si  clairement  dans  des  œuvres  d'une  candeur  si 
exquise  et  si  poétique  ! 

Mais  déjà  l'éclosion  est  proche,  et  peu  à  peu,  dans  toutes  les  écoles 
italiennes  apparaissent  les  précurseurs.  En  omettant  à  dessein  un 
prétendu  portrait  de  Giovanni  Bellini  et  une  petite  Madone  attribuée 
à  Mantegna,  ouvrages  d'une  authenticité  fort  équivoque,  il  convient  de 
citer  ici  une  Annonciation  (n°  ioo5),  de  Fra  Filippo  Lippi,  qui,  s'il  ne 
conforma  pas  sa  vie  aux  exemples  austères  qu'avait  donnés  Angélique 
de  Fiesole,  resta  du  moins  fidèle  à  ses  traditions  esthétiques  et  sut, 
comme  lui  (la  Vierge  de  cette  Annonciation  en  est  la  meilleure  preuve), 
exprimer  la  grâce  ingénue  de  la  pureté  et  de  l'innocence.  De  Domenico 
Ghirlandajo  la  Pinacothèque  possède  un  ouvrage  de  premier  ordre 
(nos  ioii  à  ioi3),  qui  décorait  autrefois  l'autel  du  chœur  de  Sainte- 
Marie-Nouvelle.  C'est  un  triptyque  où  sont  peints  :  au  centre,  la  Vierge 
dans  sa  gloire  '  et  de  chaque  côté  sainte  Catherine  et  saint  Laurent, 
deux  figures  bien  drapées,  d'un  beau  jet,  d'une  couleur  forte  et  grave, 
surtout  le  saint  dont  la  tête  à  demi  noyée  dans  une  ombre  transpa- 
rente rayonne  de  foi  et  de  courage. 

Le  Christ  mort,  de  Sandro  Botticelli  (n°  ioio),  est  une  composition 
plus  importante  encore  et  qui  nous  semble  l'une  des  plus  expressives 
de    ce    maître.   Abîmée    de   douleur,    la    Vierge  prête    à    défaillir    est 

i.  Le  groupe  de  la  Vierge  et  de  l'Enfant  se  trouve  exactement  reproduit  dans  un  autre  triptyque 
de  Ghirlandajo  que  possède  le  musée  de  Berlin.  (N°  88.) 
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LES    MUSEES    DE    MUNICH 


mais  dans  l'histoire  même  de  l'art  un  pas  décisif.  La  belle  disposition 
des  lignes,  l'heureuse  ordonnance  des  groupes  sous  ce  portique  qui 
laisse    voir   la    campagne,    le    charmant  visage    de   la    Vierge,    la   noble- 


APPAR1TION     DE    LA     VIERGE     A     SAINT     BERNARD, 
Par   le    Pérugin.    (Pinacothèque    de    Munich.)    —    Dessin   d'Eugène    Brossé. 


simplicité  de  son  maintien,  les  gracieuses  figures  des  anges  qui  l'accom- 
pagnent, l'étonnement  du  saint,   le   silence   respectueux  de   ses  compa- 

i.  Une  ancienne  édition  de  Vasari  (Florence,  1771)  signale  une  copie  de  ce  tableau  due  au  peintre- 
Felice  Riposi,  tellement  fidèle  qu'on  ne  pouvait  la  distinguer  de  l'original,  auquel  elle  fut  d'ailleurs 
substituée  dans  la  chapelle  des  Nasi,  à  l'église  San  Spirito  de  Florence,  par  les  Capponi,  héritiers  des. 
Nasi.  Le  tableau  de  Munich,  acquis  directement  de  la  famille  Capponi  en  18IÎ4,  est  donc  bien  l'œuvre- 
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gnons,  leur  recueillement,  les  nuances  délicatement  rendues  de  ces 
sentiments  prochains  et  cependant  variés  avec  art,  tout  concourt  ici  à 
renforcer  l'impression  de  la  scène.  Si,  comme  l'avançait  l'ancien 
catalogue,  la  date  de  l'œuvre  peut  être  fixée  entre  1495  et  1497, 
c'est-à-dire  au  moment  même  où  Raphaël  venait  d'entrer  dans  l'atelier 
de  Pérugin,  il  faut  bien  reconnaître  une  fois  de  plus,  grâce  à  cet 
éloquent  témoignage,  l'excellence  des  enseignements  qu'il  y  puisa  et 
l'influence  décisive  qu'un  pareil  maître  a  pu  exercer  sur  un  tel  élève. 
Il  faut  même  penser  ici  aux  grandes  œuvres  de  Raphaël,  aux  déco- 
rations du  Vatican,  à  la  Madone  de  Dresde,  aux  cartons  de  Hampton- 
Court,  pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  eut  de  nouveau  et  de  personnel 
dans  ce  prodigieux  génie.  Le  musée  de  Munich  ne  suffirait  pas  à  nous 
donner  de  lui  une  idée  assez  haute.  Des  deux  portraits  qui  lui  sont 
attribués  et  qui  —  bien  qu'ils  n'offrent  entre  eux  aucune  ressemblance 
—  ont  pendant  longtemps  passé  pour  le  représenter  lui-même,  celui  de 
Bindo  Altoviti  nous  paraît  seul  digne  de  cette  glorieuse  attribution. 
Coiffé  d'une  barrette  noire  et  vêtu  d'une  tunique  bleuâtre  jetée  par- 
dessus son  costume  noir,  ce  jeune  homme  aux  traits  réguliers,  au 
regard  profond  et  velouté,  tourne  à  demi  vers  le  spectateur  son  beau 
visage.  De  longues  boucles  de  cheveux  blonds  retombent  gracieusement 
sur  son  cou  très  découvert.  Bien  que  très  étudiée,  cette  peinture  est 
d'une  exécution  large  et  franche.  Si  elle  présente  ces  ombres  un  peu 
dures  et  ces  carnations  rougeâtres  qu'on  remarque  dans  les  œuvres  de 
la  maturité  de  Raphaël,  elle  montre  aussi,  en  revanche,  la  force  de 
dessin,  le  style  et  la  puissance  d'expression,  qui,  à  ce  degré,  n'appar- 
tiennent qu'à  lui.  Telle  qu'elle  est  d'ailleurs,  cette  exécution  s'harmonise 
parfaitement  avec  le  caractère  du  personnage  lui-même,  avec  la  nature 
énergique  et  délicate  de  ce  Mécène  alors  très  en  vue  à  Rome,  et  aussi 
célèbre  par  ses  libéralités  que  par  l'amour  éclairé  qu'il  portait  aux  arts. 
Les  collections  qu'il  avait  amassées  étaient  justement  réputées  à  cette 
époque.  Beau,  riche,  intelligent,    Altoviti    ne   s'était   point   amolli   dans 

du  Pérugin,  et  celui  qu'a  conservé  San  Spirito  est  la  copie  de  Riposi.  La  récente  édition  de  Vasari, 
publiée  par  Milanesi,  ne  donnant  aucune  indication  à  cet  égard,  il  nous  a  paru  utile  de  constater 
l'authenticité  de  cette  peinture,  une  des  plus  intéressantes  de  la  Pinacothèque. 


LES    MUSEES    DE    MUNICH 


129 


l'opulence,  et  —  il  Je  fit  bien  voir  à  la  fin  de  sa  vie  —  il  était  capable 
des  plus  mâles  résolutions.  A  peine   arrivé   à   Rome,   Raphaël  devenait 


B1NDO     ALTOVITI. 
Gravure   de  H.  Thiriat,  d'après  le  portrait  de  Raphaël.  (Pinacothèque  de  Munich.) 

son  ami  et  le  portrait  qu'il  nous   a   laissé  de  lui  est   digne   du  peintre 
et  du  modèle  ;  c'est  une  de  ces  images  que  l'art  a  rendues  plus  saisis- 

17 
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santés  que  la  réalité  elle-même   et   qui    restent   pour   toujours   gravées 
dans  le  souvenir. 

Quant    aux    compositions    du    grand    Urbinate,    nous    croyons  avec 
MM.  Crowe  et  Cavalcaselle  qu'il  convient  tout  d'abord  d'éliminer,  poul- 
ies restituer  à  Pérugin,  les    deux  petites  prédelles  :    le  Baptême  et   la 
Résurrection  du  Christ,  qui  rentrent  tout  à  fait  dans   le   caractère   des 
œuvres  de  ce  maître.  La  Madone   de  la  maison  des    Tempi  (n°  io5o), 
la  première  en  date  des  trois  Vierges  que  possède  le  musée  de  Munich, 
doit  être  à  peu  près  de  la  même  époque  que  la  Madone  du  grand-duc, 
mais  elle  est  loin  d'avoir  la  même  valeur;  et  cependant  jamais  peut-être 
Raphaël  n'a  plus  heureusement   exprimé   l'amour  d'une  mère  qui  serre 
contre  elle  son  enfant,  et   la  tendresse  câline   avec    laquelle   celui-ci  se 
prête  à  ses  caresses.  Comme  le  remarque  M.  Mùntz  dans  le  beau  livre 
qu'il   a   consacré    à   Raphaël  '  :    «    Les  deux  figures  sont  si  intimement 
«  unies,  si  heureusement  fondues  qu'elles  semblent  n'en  faire  qu'une.   » 
Mais  on  dirait  que  là  tête  de  la  Vierge  manque  un  peu  d'épaisseur,  et 
la  peinture  d'ailleurs  a  été  assez   malmenée   par  le  temps   et  aussi  par 
les    restaurations    qu'elle    a    subies.    La    Sainte    Famille   de   la  maison 
Canigiani   (n°    1049)    n'est    pas,    du    reste,    dans   un    meilleur   état    de 
conservation,   et,    par   suite   de   nombreux   repeints,   la   couleur   en    est 
devenue    très    opaque.    C'est    une    composition    savamment    équilibrée, 
mais  dans   laquelle    la    forme   pyramidale   et    la    symétrie   cherchée    des 
lignes  et  des  masses  sont   restées   un  peu  trop    apparentes.   Le  groupe 
formé   à   la   base   par   les   deux   enfants,    puis   étage  au-dessus  par    les 
deux  mères  qui  se  font  pendants,  est  couronné  par  le  saint  Joseph,  et 
présente  ainsi  une  pondération  d'une  régularité   excessive.   Il  nous  sera 
permis  de  signaler  aussi  quelques  négligences  dans  l'exécution  :  le  pied 
droit  de  l'Enfant  Jésus  est  tout  à  fait  difforme;    le  visage  de  la  sainte 
Elisabeth,  la  bouche  entr'ouverte  et   privée  de   ses  dents,   semble  d'un 
réalisme  un  peu  vulgaire  ;  enfin    la    main    de    la    Vierge    n'est    pas   non 
plus  irréprochable.   Mais  le  type  de  cette  Vierge  et  les  corps   souples 

1.  Eug.  Mûntz,  Raphaël,  sa  vie,  son  œuvre  et  son  temps,  page  177.  Un  vol.  gr.  in-S°.  Hachette.  — 
Nous  devons  à  l'obligeance  de  MM.  Hachette  de  pouvoir  placer  sous  les  yeux  du  lecteur  une  repro- 
duction du  tableau  de  Munich,  emprunte'e  au  volume  de  M.  Mûntz. 


Géry- Bichard  se. 


PORTRAIT   DE    PALMA  VECCHIO   PAR  LUI-MEME 
(  Pinacothèque    de  Munich  ) 
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et  gracieux  des  enfants  sont  d'une  beauté  exquise.  Il  y  a  dans  l'attitude 
hésitante  et  timide  du  petit  saint  Jean  qui  n'ose  quitter  sa  mère,  tandis 
que  l'Enfant  Jésus  essaie  de  triompher  de  sa  réserve,  un  de  ces  traits 
de  nature  délicatement  observés  et  rendus  avec  ce  charme  dont  Raphaël 
a  le  secret1.  Quant  à  la  Madone  délia  Tenda  (n°  io5i),  elle  appartient 
à  la  pleine  maturité  du  maître  et  doit  être  du  même  temps  que  la 
Vierge  à  la  chaise,  dont  elle  reproduit  presque  exactement  la  dispo- 
sition. L'ampleur  des  formes,  la  franchise  du  geste,  la  beauté  de 
l'enfant  qui  se  retourne  à  demi  pour  chercher  le  regard  de  sa  mère, 
tout  montre  ici  l'artiste  sûr  de  lui  et  parvenu  à  l'apogée  de  son 
talent.  Malheureusement,  l'exécution  impersonnelle  et  assez  indécise 
porte  la  marque  évidente  des  collaborations  auxquelles  Raphaël 
recourait  à  cette  époque  un  peu  trop  largement. 

Nous  n'avons  à  la  Pinacothèque  rien  à  citer  du  Corrège;  rien  non 
plus  de  Léonard,  et,  malgré  le  nombre  des  œuvres  portées  au  compte 
de  l'école  de  Venise  dans  le  catalogue,  celle-ci  ne  nous  semble  pas  mériter 
un  bien  long  examen.  Un  beau  portrait  (n°  1107),  qui  passait  autrefois 
pour  représenter  un  personnage  de  la  célèbre  famille  des  Fugger  et 
qui  était  alors  considéré  comme  étant  de  Giorgione,  est  aujourd'hui 
restitué  à  Palma  Vecchio  dans  la  récente  édition  du  catalogue.  Vasari 
vante  avec  raison  cet  admirable  ouvrage  dans  lequel  le  peintre  s'est 
représenté  lui-même,  la  tête  à  demi  inclinée,  enveloppé  d'un  ample 
vêtement  à  collet  de  fourrure.  Bien  qu'elle  ait  été  assez  maltraitée 
par  le  temps,  cette  peinture,  d'un  modelé  à  la  fois  très  large  et  très 
délicat,  est  assurément  un  des  plus  remarquables  ouvrages  que  possède 
la  Pinacothèque.  On  se  sent  attiré  de  loin  et  longtemps  retenu  par  ce 
visage  mâle  et  intelligent,  au  regard  si  vivant,  à  l'expression  si 
vaillante,  et  qui,  une  fois  vu,  ne  se  laisse  plus  oublier.  Noble  image 
aussi  ce  portrait  de  Titien  (n°  11 11)  et  comparable  assurément  aux 
meilleurs  du  maître,  à  ceux  du  Louvre  et  du  palais  Pitti.  Sa  fière 
prestance    dénote   le    patricien,    bien    que    son    costume    soit   des    plus 

1.  Il  est  intéressant  de  comparer  le  tableau  avec  les  deux  e'tudes  faites  par  le  peintre  en  vue  de 
cette  composition.  L'un  de  ces  dessins  se  trouve  à  Vienne,  à  l'Alhertine;  l'autre  est  passé  de  la 
collection  de  M.  Reiset  dans  celle  du  duc  d'Aumale. 
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simples  :  un  vêtement  noir  qui  laisse  le  cou  largement  découvert,  avec 
un  bout  de  chemisette  blanche  dépassant  sur  la  poitrine.  Mais  cette 
barbe  noire,  ces  cheveux  noirs  séparés  au  milieu  du  front  et  qui  se 
détachent  à  peine  sur  le  fond,  encadrent  un  visage  ardent  qui  semble 
sortir  de  la  toile  et,  de  ses  yeux  perçants,  illuminés  d'un  feu  sombre, 
vous  suit  et  vous  interroge  avec  une  persistance  étrange.  Quel  contraste 
avec  ce  Charles-Quint  signé  et  daté  de  1548,  qui  a  été  peint  à 
Augsbourg  !  Titien  avait  alors  soixante  et  onze  ans,  et,  bien  qu'il  lui 
restât  encore  vingt-huit  ans  à  vivre,  l'œuvre  (pour  laquelle  nous  ne 
saurions  partager  l'engouement  de  M.  Morelli)  porte  l'empreinte  d'une 
indicible  lassitude.  On  dirait  que  le  talent  du  peintre  n'a  pu  réagir 
contre  le  découragement  du  souverain,  et  que,  dans  cette  représen- 
tation fidèle,  il  a  tenu  à  nous  montrer  un  homme  désabusé,  souf- 
frant, blasé  sur  toutes  les  grandeurs  humaines  et  qui,  prématurément 
affaibli  et  dégoûté  de  son  fardeau  d'honneurs,  songe  déjà  à  s'ensevelir 
dans  la  retraite  du  monastère  de  Yuste.  Parmi  les  tableaux  de  Titien, 
il  convient  de  citer,  malgré  des  restaurations  qui  l'ont  assez  gravement 
endommagée,  une  Madone  assise  dans  la  campagne,  au  soleil  couchant, 
merveille  de  grâce  et  de  naturelle  élégance.  L'Enfant  Jésus  est  déjà 
grand  et  fort,  et  cependant  la  Vierge  le  tient  encore  sur  ses  genoux, 
comme  si  elle  voulait  prolonger  cette  enfance  qui  lui  appartient,  et, 
avec  elle,  les  soins  maternels  chers  à  sa  tendresse.  Si  nous  sommes 
disposé  à  accepter  aussi  pour  un  original  la  reproduction,  très  peu 
modifiée,  du  Couronnement  d'épines  (n°  1 1 14)  qui  est  au  Louvre,  nous 
croyons  cependant,  contrairement  aux  suppositions  du  catalogue,  que 
c'est  là  une  répétition  postérieure  et  qu'il  faudrait  reporter  aux  dernières 
années  du  Titien.  Cette  sauvage  peinture  nous  rappelle  en  effet 
certains  ouvrages  de  cette  époque  conservés  à  l'Académie  des  Beaux- Arts 
de  Venise.  Au  milieu  du  tumulte  des  bourreaux  qui  le  frappent  ou 
l'injurient,  la  figure  du  Christ  est  tout  à  fait  touchante  par  sa  calme 
résignation  et  par  l'expression  d'une  douleur  morale  supérieure  à  ces 
outrages.  Devant  cette  composition  imprévue,  dont  les  lignes  se 
heurtent  et  se  traversent,  en  voyant  cette  fougue  un  peu  brutale  et 
cette  touche   martelée,    on    se   sent   pénétré   de    respect  pour   le   vieux 


PORTRAIT     D    UNE     VENITIENNE, 
Par  Paul  Véronèse.  (Pinacothèque  de  Munich.)  —  Dessin  de  Charles  E.  Wilson. 
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peintre  qui,  malgré  les  défaillances  de  sa  main,  demeure  jusqu'au  bout 
fidèle  à  la  passion  de  sa  vie  et  tient  à  consacrer  ce  qui  lui  reste  de 
force  à  un  art  qu'il  a  honoré  par  son  génie  autant  que  par  la  dignité 
de  son  caractère. 

Quoique  Véronèse  ait  mêlé  des  portraits  à  la  plupart  de  ses  com- 
positions, ce  n'est  pas  comme  portraitiste  qu'il  est  célèbre.  Arrêtons- 
nous  cependant  en  face  de  ce  visage  de  femme  (n°  1 1 35),  dont  plus 
d'une  fois,  et  dans  maint  musée,  nous  avons  rencontré  les  traits.  Cette 
vieille  connaissance,  c'est  l'épouse  même  de  l'artiste,  celle  que,  dans 
les  Pèlerins  d'Emmaiïs  du  Louvre,  il  nous  montre  entourée  de  trois 
beaux  enfants,  jeune  encore  mais  déjà  un  peu  massive  et  n'ayant  plus 
la  sveltesse  gracieuse  des  femmes  que  d'ordinaire  il  a  peintes.  Nous  la 
revoyons  ici  avec  quelques  années  de  plus,  et  très  peu  flattée  par  son 
mari  :  le  visage  court  a  l'air  décidé  et  l'expression  un  peu  vulgaire; 
l'embonpoint  déborde;  aucun  goût  dans  la  mise;  en  tout  la  tournure 
d'une  simple  ménagère.  Bonne  peinture  d'ailleurs,  quoique  peu  idéa- 
lisée, mais  qui  témoigne  en  faveur  de  l'honnêteté  conjugale  du  peintre, 
un  homme  au  courant  de  toutes  les  élégances  et  qui  s'estimait  heureux 
avec  cette  commère,  puisqu'il  en  a  si  souvent  reproduit  l'image.  A  part 
une  Sainte  Famille  (n°  1 137)  dans  laquelle  l'Enfant  Jésus  assis  sur  les 
genoux  de  sa  mère  tient  à  la  main  un  chardonneret,  les  autres  com- 
positions portées  au  livret  sous  le  nom  de  Véronèse  paraissent  peu 
dignes  de  cette  attribution. 

Bien  que  l'école  de  Bologne  figure  à  la  Pinacothèque  avec  des 
œuvres  importantes,  il  nous  en  coûterait  de  parler  d'elle  avec  quelque 
détail.  Quand,  au  sortir  des  plus  grandes  époques  de  l'art,  et  remué 
encore  par  les  admirations  qu'on  vient  de  goûter,  on  aborde  des 
peintres  comme  le  Guide,  le  Dominiquin,  les  Carrache,  malgré  leur 
talent  très  réel,  mais  peut-être  à  cause  du  trop  grand  renom  dont 
ils  ont  joui  autrefois,  on  devient  facilement  injuste  pour  eux.  Leur 
adresse  paraît  vulgaire,  et  leur  pratique  banale.  Dans  ces  vastes  toiles 
où  ils  s'abandonnaient  à  leur  verve  indiscrète,  on  cherche  vainement 
quelque  chose  du  souffle  des  âges  précédents,  la  puissance  d'un  talent 
supérieur  mise  au  service  de  la  pensée  :  on  y   rencontre    des    réminis- 
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cences  à  peine  déguisées,  des  formules  apprises  et  convenues,  une 
moyenne  estimable  de  qualités  et  pas  de  qualités  dominantes;  l'habi- 
leté acquise  du  dessinateur  ou  du  coloriste,  aucune  excellence  dans  le 
dessin,  ni  dans  la  couleur;  en  somme  plus  de  rhétorique  que  de  véri- 
table éloquence.  On  ne  se  croirait  pas  assez  épris  des  génies  prodi- 
gieux qui  ont  illustré  l'art  italien  et  l'humanité  elle-même,  si  on  ne 
mettait  bien  des  réserves  dans  l'éloge  de  leurs  successeurs.  Après 
avoir  usurpé  les  admirations  excessives  que  pendant  trop  longtemps 
ils  ont  partagées  avec  les  plus  grands,  les  peintres  de  Bologne  subissent 
aujourd'hui  la  peine  d'une  réaction  sans  doute  exagérée.  Mais,  s'il  en 
était  besoin,  cette  réaction  trouverait  son  excuse  dans  une  appréciation 
plus  exacte,  selon  nous,  des  choses  de  l'art.  Les  compromis  en  peinture 
ne  suffisent  pas  pour  créer  des  écoles.  Dans  ce  combat  pour  la  gloire 
qu'ont  soutenu  les  artistes,  et  qui  se  continue  incessamment  pour  eux 
dans  le  champ  clos  des  musées,  ceux-là  vivent,  ceux-là  seuls  triomphent 
qui,  à  tous  les  degrés  et  dans  tous  les  genres,  ont  été  sincères  et,  avec 
quelque  originalité,  ont  atteint  quelque  perfection. 

Nous  aurons  suffisamment  parlé  de  l'école  napolitaine  telle  qu'elle 
est  représentée  à  Munich  en  signalant,  au  passage,  quelques-uns  de 
ces  paysages  de  Salvator  Rosa  où  la  bizarrerie  veut  passer  pour 
richesse  d'imagination  et  la  brutalité  être  prise  pour  la  force.  Nous 
serions  trop  généreux  pour  cette  école  en  portant  Ribera  à  son  actif. 
Bien  que  les  derniers  enseignements  qu'il  ait  reçus  et  bien  que  sa  vie 
presque  entière  le  rattachent  à  l'Italie,  il  peut  être  à  bon  droit  reven- 
diqué par  l'Espagne,  à  raison  de  sa  naissance,  et  à  cause  aussi  de  son 
premier  maître,  Francisco  Ribalta.  La  Pinacothèque  nous  offre  de 
Ribera  plusieurs  peintures  vigoureuses  et  pleines  de  ces  contrastes  un 
peu  violents  qu'il  affectionnait.  Soit  qu'il  pensât  que  la  simple  repré- 
sentation de  la  nature  offrait  un  intérêt  suffisant,  comme  dans  cette 
Vieille  paysanne  qui  tient  une  poule  et  un  panier  d'oeufs,  soit  qu'il 
voulût  prêter  à  ses  études  de  torses  ou  d'académies  une  signification 
imaginée  après  coup,  en  les  baptisant  des  noms  de  Saint  Barthélémy, 
à'Archimède,  de  Mariasse  ou  de  Saint  Pierre,  c'est  toujours  le  modèle 
et  la  pose  d'atelier  que  nous  retrouvons  dans  ces  toiles.    L'écart  entre 
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le  noir  des  ombres  et  la  clarté  blafarde  des  lumières  est  souvent 
excessif,  mais  la  peinture  est  mâle  et  énergique.  Elle  accuse  trop  bru- 
talement, sans  doute,  les  saillies  et  les  mouvements,  mais  elle  frappe 
par  son  entrain,  par  la  justesse  et  la  décision  de  ses  accents.  Il  y  a 
même  quelque  chose  de  plus  dans  le  Saint  André  déposé  de  sa  croix, 
et  aussi  dans  ce  Sénèque  mourant  qui  dicte  avec  sérénité  ses  derniers 
enseignements  à  ses  élèves  abîmés  dans  leur  douleur. 

Nous  sommes  en  pleine  Espagne  avec  Zurbaran.  Sans  le  secours 
du  livret,  peut-être  éprouverions-nous  quelque  embarras  à  mettre  un 
nom  et  un  titre  sous  deux  grandes  figures  austères  et  désolées  qui 
nous  représentent  Saint  Jean  et  la  Vierge  revenant  du  Calvaire  \ 
Mais  si  le  sujet  manque  de  précision,  la  peinture,  du  moins,  frappe 
par  son  ampleur  et  sa  grande  tournure.  Nous  n'avons,  au  contraire, 
besoin  d'aucune  explication  en  face  d'un  Saint  François,  la  main  posée 
sur  une  tète  de  mort  qui  provoque  ses  méditations.  Son  visage  ardent 
est  amaigri  par  le  jeûne,  et  ses  yeux  pleins  de  flamme  sont  levés  vers 
le  ciel.  Cette  peinture,  avec  son  énergie  contenue,  nous  raconte  en 
termes  assez  clairs  la  dure  discipline  des  cloîtres,  l'exaltation  des  âmes, 
les  longues  solitudes  et  les  sévères  contemplations  de  l'ascétisme  espa- 
gnol. Chez  Alonzo  Cano,  la  piété  est  moins  âpre;  les  grâces  du  dessin 
et  le  doux  éclat  de  la  couleur  nous  parlent  d'un  amour  plus  familier 
et  d'un  mysticisme  plus  tendre,  et  cette  Vierge  qui  dépose  le  petit 
Jésus  entre  les  bras  de  saint  Antoine  de  Padoue  (n°  i3oi)  nous  fait 
souvenir  que  nous  sommes  dans  la  patrie  de  sainte  Thérèse. 

Parmi  les  ouvrages  attribués  à  Velazquez,  le  portrait  d'un  jeune 
Espagnol  vêtu  de  noir  nous  paraît  seul  digne  de  cette  glorieuse  attri- 
bution. La  peinture  a  un  peu  souffert  et  les  ombres  ont  beaucoup 
noirci.  Mais  dans  la  franchise  de  l'exécution,  dans  la  sûreté  et  la  déci- 
sion de  la  touche,  dans  le  maniement  de  la  pâte,  dans  ces  passages 
délicats  de  la  lumière  à  l'ombre,  on  retrouve,  avec  ses  incomparables 
qualités,  ce  maître  peintre.  Ajoutez  que  le  type  du  visage  est  d'une 
grande  beauté,  que  cette  figure  allongée,    pensive,    avec   ses  yeux    qui 

i.  La  nouvelle  édition  du  catalogue  de  la  Pinacothèque  retire,  en  effet  (et  avec  raison  croyons- 
nous),  ce  tableau  à  Zurbaran  pour  l'attribuer  à  Francisco  Ribalta,  le  maître  de  Ribera. 
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PORTRAIT     D    HOMME, 
par  Antonio  Pereda.  (Pinacothèque  de  Munich.)  — Dessin  de  Charles  E.  Wilson. 
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vous  regardent  profondément,  a  une  intensité  de  vie  très  puissante, 
très  personnelle,  très  nettement  caractérisée.  Comme  dans  le  beau 
portrait  du  musée  de  Dresde,  la  main  du  personnage  est  simplement 
esquissée  d'un  trait  noir,  à  cru  sur  la  toile. 

A  côté  de  Velazquez  nous  trouvons  à  Munich  deux  ouvrages  d'un 
de  ses  contemporains,  Antonio  Pereda,  dont  les  œuvres  sont  assez 
rares  et  qui,  bien  qu'il  appartienne  à  l'école  de  Madrid,  n'a  qu'un  seul 
tableau  au  musée  de  cette  ville.  Le  Portrait  d'un  Espagnol  (n°  1298), 
dont  nous  donnons  ici  la  reproduction,  est  remarquable  par  son  grand 
aspect.  Avec  la  noble  fierté  de  son  maintien  ce  jeune  seigneur  vêtu  d'un 
justaucorps  écarlate,  l'épée  au  côté,  le  poing  appuyé  sur  la  hanche, 
semble  un  modèle  accompli  de  l'élégance  et  de  la  bravoure  castillanes. 

Mais  de  toute  l'école  espagnole  c'est  Murillo  qui  tient  à  la  Pinaco- 
thèque la  plus  grande  place.  Par  un  hasard  singulier,  des  six  tableaux 
de  lui  qu'on  y  compte  cinq  se  rapportent  à  ces  représentations  de  la 
vie  familière  que  nous  chercherions  en  vain  au  musée  de  Séville,  que 
nous  trouverions  à  peine  parmi  les  quarante-cinq  ouvrages  de  ce 
maître  que  possède  la  galerie  de  Madrid  et  dont  notre  Pouilleux  du 
Louvre  est  un  des  spécimens  les  plus  connus.  Mendiants  accroupis 
auprès  d'une  borne,  dévorant  à  belles  dents  une  tranche  de  melon  ou 
de  galette,  jouant  aux  dés  avec  quelques  drôles  de  leur  espèce,  ou 
vaquant  aux  soins  les  plus  intimes  de  leur  toilette;  ou  bien  encore, 
comme  dans  l'excellente  eau-forte  que  nous  donnons  ici,  fillettes 
comptant  la  modeste  recette  que  leur  a  procurée  la  vente  de  quelques 
fruits,  tels  sont  les  simples  épisodes  que  le  peintre  pouvait  rencontrer 
par  les  rues  et  pour  lesquels  les  modèles  ne  devaient  pas  lui  manquer. 
Un  coin  de  ciel,  un  bout  de  muraille,  un  chien  qui  rôdait  par  là  ou 
quelques-uns  de  ces  beaux  fruits  que  la  générosité  du  sol  et  la  tiédeur 
du  climat  fournissent  libéralement  à  la  pauvreté  insouciante,  il  ne  lui 
fallait  pas  d'autres  accessoires.  En  nous  laissant  ces  fidèles  images  de 
la  nature  et  des  mœurs  de  son  pays,  le  peintre  trouvait  en  même 
temps,  dans  ces  études  faites  sans  prétention,  les  enseignements  dont 
il  avait  besoin  pour  aborder  de  plus  nobles  sujets.  11  apprenait  à 
rendre    le   lumineux   éclat   des    chairs    en   plein   air,   et   les  harmonies 
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tendres  et  claires  qu'il  transportait  ensuite  dans  ses  tableaux  de 
sainteté;  il  trouvait  à  la  fois  un  délassement  pour  son  esprit  et  une 
gymnastique  utile  pour  son  talent  à  se  retremper  ainsi  au  contact  de 
la  nature.  Le  Saint  François  guérissant  un  paralytique  à  la  porte 
d'une  église  nous  montre  dans  une  importante  composition  ce  mélange 
d'exquise  distinction  et  de  réalités  vulgaires  qui  caractérise  son  talent. 
La  bonté  compatissante  du  saint,  sa  dignité,  et  l'attitude  recueillie  des 
deux  religieux  qui  placés  à  l'écart,  sous  le  porche  de  l'église,  assistent 
au  miracle,  forment  un  contraste  saisissant  avec  la  tournure  grossière 
et  les  haillons  du  pauvre  infirme.  Mais  la  foi  naïve  peinte  sur  le  visage 
du  mendiant  le  rapproche  naturellement  du  pieux  personnage  auquel 
il  est  venu  demander  sa  suérison.  Le  Saint  François  est  à  Munich  la 
meilleure  toile  de  l'école  espagnole,  et  certainement  l'une  des  plus 
remarquables  du  musée. 

Les  Français  partagent  avec  les  Espagnols  un  des  salons  de  la 
Pinacothèque  ;  c'est  dire  qu'ils  n'y  sont  pas  très  nombreux,  et  il  est 
même  permis  d'ajouter  qu'ils  n'y  font  pas  trop  brillante  figure.  Plus 
d'un  tableau  qui  leur  est  attribué  est  apocryphe,  comme  par  exemple 
cette  Fête  champêtre  outrageusement  affublée  du  nom  de  Watteau. 
D'autres  maîtres  de  notre  école  n'ont  guère  droit  d'être  nommés ,  tant 
ils  sont  mal  représentés.  Notons,  sans  trop  insister,  le  Roi  Midas,  de 
Poussin,  composition  un  peu  encombrée,  mais  où  le  peintre  joint  à  ses 
qualités  ordinaires  une  couleur  claire,  blonde  et  souple  qui  ne  lui  est 
pas  habituelle.  Jésus  avec  Marthe  et  Marie,  de  Lesueur,  est  un 
tableau  touchant  lorsqu'on  l'a  pénétré,  et  qui  cependant  n'attire  guère 
quand  on  a  encore  sous  les  yeux  les  coloristes  espagnols.  Les  gestes 
sont  vrais,  le  dessin  est  expressif,  le  sentiment  délicat  et  pur,  mais 
l'aspect  général  reste  un  peu  fade  et  le  vêtement  du  Christ,  tranchant 
sur  l'effacement  de  l'ensemble,  offense  le  regard  par  ce  bleu  violent  et 
cru  qu'on  retrouve  chez  un  grand  nombre  de  peintres  français  de  ce 
temps.  Signalons,  parmi  les  portraitistes,  Philippe  de  Champaigne,  avec 
un  Maréchal  de  Turenne  aux  longs  cheveux  gris,  au  visage  amaigri  et 
attristé.  Plus  loin,  Vivien,  un  de  ces  peintres  que  la  France  commençait 
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à  prêter  à  l'étranger,  nous  montre  à  côté  de  son  propre  portrait  et 
de  celui  de  l'Électeur  Max.  Emmanuel  de  Bavière,  peint  en  grand 
costume,  la  tête  fine  de  Fénelon  avec  son  air  de  grand  seigneur 
aimable  et  spirituel. 

Enfin,  après  avoir  cité  neuf  marines  de  Vernet  conçues  dans  un 
genre  décoratif  un  peu  banal,  mais  exécutées  d'un  pinceau  alerte  et 
facile,  nous  aurions  terminé  cette  rapide  revue,  si  nous  ne  rencontrions 
ici  notre  grand  paysagiste,  Claude,  qui,  avec  quatre  tableaux,  tient 
bien  sa  place  et  mérite  qu'on  s'arrête  à  lui.  La  première  de  ces 
œuvres,  datée  de  1676,  est  une  répétition  du  Bouvier  dont  la  belle 
composition  est  assez  connue.  Le  pendant  :  Un  Matin,  signé  et  daté 
de  Rome  en  1674,  lui  est  supérieur.  C'est  un  port  de  mer,  avec  des 
bateaux  qu'on  charge  et  des  monuments,  donnée  familière  au  peintre 
et  qui  lui  permettait  d'encadrer  à  son  gré  la  lumière,  c'est-à-dire  le 
vrai  sujet  de  ses  tableaux.  Le  soleil  se  lève,  il  vient  de  paraître  à 
l'horizon,  au-dessus  des  flots.  La  mer,  au  premier  plan,  est  d'une  valeur 
très  forte,  mais  avec  des  transparences  profondes  ;  puis  elle  s'étend  en 
pâlissant  jusqu'à  la  base  du  ciel,  passant  ainsi  par  des  dégradations 
insensibles  d'un  bleu  savoureux  et  velouté  jusqu'à  ces  teintes  indéfinis- 
sables que  donnent  l'éloignement  et  les  mille  reflets  de  l'atmosphère. 
Tout  est  caresse  clans  cette  toile  exquise  :  le  flot  qui  vient  expirer  sur 
le  rivage  et  balance  mollement  les  barques  ;  l'horizon  avec  sa  grande 
ligne  nette  et  douce,  la  légèreté  pénétrable  des  ombres,  l'éclat  amorti 
de  la  lumière,  et  jusqu'à  cette  brise  d'un  air  pur  qui  gonfle  à  peine 
les  voiles  et  se  joue  amoureusement  dans  les  mobiles  feuillages. 

Les  deux  autres  tableaux  de  Claude  sont  aussi  des  pendants  ;  ils 
ont  des  titres  motivés  par  les  épisodes  qu'ils  renferment  :  Abraham 
renvoyant  Agar  et  Ismaèl,  et  Y  Ange  indiquant  une  source  à  Agar. 
Mais  ni  le  patriarche,  ni  l'ange,  ni  les  animaux  bizarres  qui,  avec  leurs 
longs  cous,  doivent  figurer  des  chameaux,  ni  la  riante  et  fraîche 
contrée  dans  laquelle  Ismaël  étendu  se  propose  de  mourir  de  soif, 
aucun,  enfin,  des  éléments  de  ces  deux  compositions  ne  répond  aux 
convenances  que  réclameraient  les  sujets  indiqués.  Nous  ne  verrons 
donc  dans  ces  admirables   peintures   que   deux  paysages   où,  cette  fois 
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encore,  la  lumière  joue  le  principal  rôle.  Le  premier,  signé  et  daté 
aussi  de  Rome  en  1668,  est  une  matinée  d'été.  Le  soleil  commence  à 
monter  dans  le  ciel  et  dissipe  peu  à  peu  le  cortège  de  nuages  diaphanes 
dont  il  était  accompagné.  Il  éclaire  un  pays  ouvert  et  de  vastes  hori- 
zons que  la  mer  d'un  bleu  pâle  termine  au  loin.  La  nature,  rafraîchie 
par  la  nuit,  se  réveille  peu  à  peu.  Quelques  travailleurs  gagnent  tran- 
quillement leur  tâche  ;  cependant,  une  impression  de  repos  et  de  silence 
persiste  encore,  et  c'est  à  peine  si  le  murmure  d'un  souffle  matinal 
bruit  dans  les  grands  arbres.  Le  pendant,  une  après-midi  d'été,  est, 
comme  peinture,  plus  admirable  encore  et  plus  saisissant  d'effet.  Quelle 
belle  composition  que  cette  riche  campagne  bordée  à  gauche  par  de 
hautes  montagnes  et  pénétrée  çà  et  là  par  la  mer  qui  y  découpe  une 
longue  succession  de  plages  et  de  golfes  !  A  droite,  des  arbres  d'un 
grand  jet  et  d'une  opulente  verdure  élèvent  élégamment  leurs  cimes 
dans  un  ciel  clair,  où  l'œil  découvre  vaguement  quelques  vapeurs.  Ici, 
comme  toujours,  la  douce  lumière  qui  pénètre  tout,  le  calme  profond, 
les  belles  proportions,  l'élégance  et  le  choix  des  formes,  la  limpidité 
de  la  couleur  et  ses  harmonieux  accords  vous  gagnent  et  vous  captivent 
peu  à  peu. 

Cet  art  si  modeste  et  si  naturel  dans  ses  allures  n'a  pas  besoin 
d'enfler  la  voix  pour  se  faire  écouter.  Son  élévation  n'a  rien  de  factice; 
il  va  droit  devant  lui,  tout  uniment,  assuré  de  cette  jeunesse  éternelle 
que  prêtent  aux  œuvres  de  l'homme  la  sincérité  entière,  le  continuel 
souci  du  beau  et  de  sa  parfaite  expression.  On  peut  s'abandonner  sans 
réserve  à  de  pareils  maîtres,  et  il  convient  de  ne  pas  marchander  à 
leur  génie  des  admirations  qu'ils  ont  si  loyalement  conquises. 

La  brève  énumération  que  nous  venons  de  faire  suffit  à  prouver 
que,  même  pour  les  écoles  déjà  passées  en  revue,  la  Pinacothèque 
n'est  point  déshéritée.  Il  nous  reste  à  étudier  maintenant  les  chefs- 
d'œuvre  des  peintres  de  la  Flandre  et  de  la  Hollande  qui  constituent 
la  vraie  richesse  et  le  principal  intérêt  de  ce  beau  musée.  Les  Van 
Eyck  cependant  n'y  sont  représentés  que  par  deux  des  copies  exécutées 
par   Michel   Coxcie   d'après   la   Vierge    et   le   Saint  Jean  qui    faisaient 
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partie  de  la  décoration  de  l'autel  de  Saint-Bavon  à  Gand.  En  revanche, 
Van  der  Weyden  y  compte  d'importants  ouvrages.  Dans  une  Adoration 
des  Mages  (n°  101)  qui  forme  le  panneau  central  d'un  triptyque  dont 
Y  Annonciation  et  la  Présentation  au  temple  (n05  102,  io3)  sont  les  volets 
latéraux,  on  retrouve  les  personnages  allongés,  les  couleurs  un  peu 
crues  et  les  expressions  naïvement  exagérées  de  ce  maître.  L'éclat  de 
la  conservation  dénote  l'excellence  de  la  technique  dans  cette  peinture 
d'une  habileté  singulière,  mais  qui  est  loin,  cependant,  d'offrir  la 
perfection  de  talent  et  l'élévation  de  style  qu'on  admire  chez  les  Van 
Eyck  ou  l'intimité  de  sentiment  qui  fait  le  charme  de  Memling.  Un 
Saint  Luc  dessinant  le  portrait  de  la  Vierge  ',  du  même  peintre,  étonne 
par  son  étrangeté.  Le  saint,  vêtu  d'une  houppelande  rouge  taillée  à  la 
mode  flamande,  est  gravement  appliqué,  le  crayon  à  la  main,  à  retracer 
la  ressemblance  d'une  Vierge  dont  la  conformation  physique  n'est  pas 
des  plus  heureuses.  Le  sein  qu'elle  vient  de  donner  à  son  enfant  lui  sort 
du  cou,  et  le  pauvre  petit  lui-même,  raide  et  immobile,  les  jambes  et 
les  mains  crispées,  laisse  aussi  fort  à  désirer  pour  l'élégance  des  formes 
et  des  proportions.  Mais  le  visage  de  la  jeune  fille  et  sa  physionomie 
candide  ne  manquent  pas  d'une  certaine  grâce,  et  jusque  dans  ces 
incorrections  et  ces  gaucheries  on  sent  une  sincérité  si  ingénue  que  la 
critique  désarmée  songe  à  peine  à  les  relever. 

C'est  aussi  sous  le  costume  de  bons  bourgeois  des  Flandres  qu'avec 
la  même  habileté  d'exécution  et  un  éclat  supérieur  clans  le  coloris, 
Dirk  Bouts  a  peint  les  Israélites  recueillant  la  manne  (n°  m)  et  la 
Rencontre  de  Melchisédech  et  d'Abraham  (n°  110),  deux  fragments 
distraits  d'une  décoration  d'autel  que  complétaient  à  l'origine  la  Pàque 
et  le  Prophète  Élie,  aujourd'hui  au  musée  de  Berlin,  et  la  Cène 
demeurée  à  l'église  Saint-Pierre  de  Louvain,  pour  laquelle  l'ensemble 
primitif  avait  été  fait.  Bien  emmitouflés,  avec  leurs  barbes  épaisses  et 
leurs    hauts    bonnets,    ces    braves    gens    et   leurs   femmes,    comme   eux 

1.  Le  portique  sous  lequel  se  passe  la  scène  reproduit  presque  exactement  les  dispositions  figurées 
dans  le  tableau  de  Van  Eyck  :  la  Vierge  au  donateur,  du  Musée  du  Louvre.  (N"  162.)  Mêmes  arcades, 
mêmes  colonnes  a  chapiteaux  sculptés  ;  comme  dans  ce  tableau  encore,  de  la  terrasse  à  créneaux 
contiguë  à  ce  portique  on  découvre  un  vaste  horizon  avec  une  ville,  une  rivière  et  une  chaîne  de 
montagnes. 
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richement  vêtues  et  peignées  de  façon  irréprochable,  semblent  un  peu 
dépaysés  dans  ce  désert  plantureux  qui,  sans  le  secours  de  la  manne, 
devrait  amplement  pourvoir  à  leur  subsistance.  Un  autre  tableau  de 
Bouts,  le  Saint  Christophe,  fait  partie  d'un  triptyque  peint  en  1472 
pour  la  chapelle  de  la  famille  de  Snoy,  à  Malines.  C'était  alors  un  des 
sujets  le  plus  en  vogue  et  l'artiste,  sans  modifier  les  éléments  consacrés 
pour  cette  donnée,  nous  montre  le  géant,  son  bâton  à  la  main,  traver- 
sant un  fleuve  et  ployant  sous  le  précieux  fardeau  qu'il  porte  sur  ses 
épaules,  pendant  que,  de  la  rive  opposée,  l'ermite  traditionnel,  perché 
au  haut  d'une  roche,  dirige  vers  le  groupe  la  lumière  d'une  lanterne 
afin  d'éclairer  sa  marche.  Mais  ce  qui  est  nouveau  ici,  c'est  le  rôle 
attribué  par  Bouts  au  paysage,  c'est  l'effet  pittoresque  de  ce  ciel  rougi 
par  le  soleil  couchant  et  dans  lequel  flottent  quelques  nuages  violets  ; 
c'est  l'aspect  de  ce  fleuve  encaissé  entre  des  collines  dont  les  lointaines 
profondeurs  se  colorent,  au  déclin  du  jour,  d'un  bleu  savoureux. 

Le  tableau  connu  sous  la  désignation  assez  impropre  des  Sept  Joies 
de  la  Vierge  (n°  116)  est  l'une  des  œuvres  capitales  de  Memling.  Ce 
tableau,  qui  provient  de  la  chapelle  de  la  corporation  des  Tanneurs,  à 
Bruges,  comprend  une  suite  de  scènes,  au  nombre  de  vingt  environ, 
relatives  à  la  vie  de  la  Vierge.  Au  centre,  et  comme  sujet  principal, 
Y  Adoration  des  Mages l;  puis,  de  chaque  côté,  la  Nativité  et  la 
Pentecôte,  et  de  part  et  d'autre  enfin  des  épisodes  accessoires,  reliés 
entre  eux,  avec  art,  forment  par  leur  succession  tout  un  poème  dont 
les  divers  chants  se  déroulent  à  la  façon  de  ces  mystères  sacrés  dont 
la  représentation  était  si  en  vogue  au  Moyen-Age.  Les  miniaturistes 
déjà  s'étaient  proposé  ces  vastes  programmes  ;  mais,  grâce  à  leur  rapide 
perfectionnement,  les  procédés  encore  nouveaux  de  la  peinture  à 
l'huile  mettaient  entre  les  mains  de  Memling  des  moyens  d'exécution 
d'une  puissance  bien  supérieure.  Avec  ces  dimensions  un  peu  moins 
exiguës,  son  style  gagne  de  l'ampleur;  il  a  plus  d'éclat  dans  le  coloris, 
plus  de  fermeté  et  de  précision  dans  le  dessin,  et  la  variété  de  ces 
compositions  lui  permet  de  montrer  l'étendue  de  son  savoir.  Le  paysage 
apparaît  derrière  les  différents   épisodes,  avec   ses   immenses  horizons, 

1.  Quelques-uns  des  donateurs  de  l'œuvre  sont  confondus  parmi  les  iMages. 
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avec  ses  prairies  émaillées  de  mille  fleurs,  ses  cours  d'eau,  ses  rochers 
couronnés  par  des  villes  ou  des  forteresses.  Çà  et  là  vous  y  découvrez 
des  chiens,  des  brebis,  des  chevaux,  des  pies,  une  profusion  d'ani- 
maux qui,  malgré  leur  taille  microscopique,  sont  très  exactement 
observés  dans  leurs  attitudes  familières  et  rendus  avec  une  étonnante 
vérité.  A  travers  ces  campagnes,  toutes  les  conditions  de  la  société 
humaine  sont  aussi  représentées  :  des  manœuvres  se  rendent  à  leur 
travail;  d'autres  moissonnent  les  blés  mûrs;  on  navigue  sur  les  fleuves 
et  sur  les  lacs;  des  chariots  circulent  par  les  chemins,  des  pèlerins 
gravissent  les  montagnes  et  les  armures  des  cavaliers  reluisent  sous  le 
ciel  clair.  Tout  vit,  tout  a  sa  place  dans  cette  image  du  monde  en 
raccourci  et  longtemps  on  pourrait  examiner  une  telle  œuvre,  en  trou- 
vant toujours  quelque  nouvelle  découverte  à  y  faire.  Ce  ne  sont  là 
cependant  que  des  personnages  ou  des  détails  secondaires,  des  comparses 
qui  circulent  indifférents  entre  les  scènes  principales.  Quant  à  celles-ci, 
chacune  d'elles  forme  un  petit  tableau  qui  a  son  intérêt  spécial  et  son 
importance  proportionnée  à  la  signification  que  le  peintre  lui  attribue 
dans  l'ensemble.  C'est  sur  elles  qu'il  veut  attirer  notre  attention,  c'est 
pour  elles  qu'il  a  réservé  ses  moyens  d'expression  les  plus  éloquents. 
Aussi,  regardez  ces  transports  de  foi  et  d'amour  qui  éclatent  dans  la 
Pentecôte!  Avec  quel  art  accompli,  quelle  unité  parfaite  toutes  les 
nuances  d'un  même  sentiment  y  sont  clairement,  délicatement  mani- 
festées! Admirez,  avant  tout,  la  grâce  exquise  que  l'artiste  a  su  donner 
aux  figures  de  femmes  qu'il  a  introduites  dans  ces  compositions,  la 
douceur,  la  sérénité  de  leurs  visages-,  la  chasteté  de  leurs  attitudes  ! 
Avec  quel  ineffable  recueillement  la  Vierge  contemple  l'enfant  qui  vient 
de  naître  !  Qu'elle  est  charmante  aussi,  cette  Madeleine  aux  pieds  du 
Christ!  Et  le  groupe  si  touchant  des  saintes  femmes  qui  montent  au 
Calvaire,  quelle  noblesse  dans  leur  maintien,  quelle  élégance  simple  et 
facile  dans  leurs  ajustements  ! 

C'est  pour  lui-même  que  Memling  peignait  ainsi,  sans  autre  souci 
que  celui  de  la  perfection,  en  se  mettant  tout  entier  dans  son  œuvre. 
Si  compliquée  que  soit  cette  œuvre,  on  n'y  remarque,  en  effet,  nulle 
trace  d'effort,  aucun  artifice  ;  elle  a  conservé  jusqu'au  bout  ce  charme  de 
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naturel  et  de  spontanéité  qu'il  est  si  séduisant  de  rencontrer  dans  une 
création  de  Fart,  quelque  chose  comme  la  grâce  de  la  fleur  éclose  à 
son  heure  et  qui  livre  ses  parfums  en  même  temps  qu'elle  se  déploie 
dans  sa  beauté. 

Après  cette  première  expansion  de  l'art  des  Flandres,  il  faudrait 
s'armer  de  courage  pour  étudier  avec  quelque  détail  la  période  ingrate 
qui  va  lui  succéder.  Il  convient  ici  du  moins  de  signaler  au  passage 
Y  Adoration  de  la  Vierge  de  Lucas  de  Leyde  (n°  148),  dans  laquelle  ce 
talent  aussi  inventif  que  vigoureux  fait  déjà  pressentir,  par  la  beauté 
et  l'éclat  du  paysage  qui  sert  de  fond  et  par  la  sincérité  avec  laquelle 
il  arrive  à  caractériser  une  physionomie  humaine,  les  voies  où  s'enga- 
gera plus  tard  l'école  hollandaise  et  les  qualités  qui  assureront  sa 
véritable  supériorité.  A  ce  titre  aussi,  Y  Annonciation  de  H.  de  Blés 
mérite  d'être  signalée,  et  avec  elle  Y  Adoration  des  Mages  qui  porte  la 
seule  signature  connue  :  Henricus  Blesius,  d'un  peintre  dont  le  nom, 
très  diversement  rapporté  par  les  historiens  de  l'art,  a  été  pour  eux 
l'objet  de  nombreuses  discussions.  Dans  ce  dernier  tableau  (n°  146), 
de  Blés  n'a  pas  manqué  de  déployer  toutes  les  richesses  de  coloration 
qu'autorisait  un  pareil  sujet,  en  déroulant  un  magnifique  cortège  à 
travers  les  vastes  perspectives  d'un  paysage  très  accidenté. 

Avec  Jean  Gossaert  de  Maubeuge  commence  la  suite  de  ces  italia- 
nisants qui  vont  chercher  au  delà  des  monts  leurs  enseignements  ou 
leur  idéal.  Dans  les  deux  ouvrages  de  lui  que  possède  le  musée  de 
Munich  :  une  Vierge  (n°  i55)  et  une  Danaé  (n°  1 56),  datées  toutes 
deux  de  027,  nous  pouvons  constater  les  préoccupations  multiples  qui 
agitaient  le  peintre.  Ce  mélange  de  goût  flamand  et  de  goût  italien, 
de  gothique  et  de  Renaissance,  de  compositions  sacrées  et  mytholo- 
giques, on  le  retrouvera  chez  ses  successeurs.  A  travers  les  compromis 
qu'entraînent  des  divergences  aussi  tranchées,  l'école  va  perdre  le  meil- 
leur de  son  originalité  et  sa  vitalité  ne  s'affirmera  plus  que  dans  le 
portrait.  Parmi  les  œuvres  les  plus  remarquables  qu'elle  a  produites 
en  ce  genre,  il  convient  de  citer  celles  d'un  peintre  trop  peu  connu, 
Nicolas  Neufchatel,  surnommé  Lucidel.  Élève  de  Pierre  Coucke  d'Alost, 
qui  était  lui-même  un  portraitiste  éminent,  Neufchatel,  après  avoir  été 
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inscrit  à  la  gilde  d'Anvers,  '  s'était  dès  1 56 1  fixé  à  Nuremberg,  où  il 
mourait  en  i5ox>.  Outre  le  portrait  du  mathématicien  Neudorfer  et  de 
son  fils  qu'il  peignit  dans  cette  dernière  ville  et  par  conséquent  dans 
sa  pleine  maturité,  la  Pinacothèque  possède  de  lui  deux  autres  beaux 
portraits,  deux  pendants  dont  nous  donnons  la  reproduction.  L'ampleur 
et  la  franchise  de  l'exécution,  l'air  de  force  et  de  vie  qui  éclate  dans 
les  physionomies  austères  de  ces  deux  personnages  tranchent  ici  sur 
l'insignifiance  et  la  médiocrité  habituelles  des  œuvres  de  cette  époque. 
Mais,  sans  nous  attarder  plus  longtemps  à  cette  période  intermédiaire, 
nous  avons  hâte  d'aborder  enfin  le  maître  qui,  au  moment  où  l'école 
flamande  semblait  épuisée,  allait  lui  apporter  la  gloire  la  plus  haute 
et  la  plus  imprévue. 

Il  y  a  des  musées  qu'un  seul  artiste  suffirait  à  rendre  célèbres,  tant 
il  semble  y  dominer  tous  les  autres,  tant  son  génie  y  apparaît  dans 
tout  son  éclat.  Rubens  est  bien  vraiment  le  roi  du  musée  de  Munich; 
c'est  de  lui  qu'on  emporte  le  souvenir  le  plus  vivace  et  l'admiration  la 
plus  haute.  Certes,  dans  bien  d'autres  collections,  à  Madrid,  à  Vienne, 
à  Anvers,  au  Louvre,  Rubens  est  dignement  représenté.  Mais  nous 
osons  dire  que  nulle  part  aussi  bien  qu'à  la  Pinacothèque  on  ne  sau- 
rait apprécier  sa  fécondité  prodigieuse,  la  souplesse  et  la  puissance  de 
son  génie.  Parmi  les  quatre-vingt-quinze  tableaux  de  lui  qu'on  y  compte, 
pas  un  n'est  insignifiant  et  beaucoup  sont  des  chefs-d'œuvre,  presque 
tous  de  la  plus  exquise  conservation.  Quand  on  entre  dans  le  grand 
salon  qui  contient  les  plus  grands  de  ces  tableaux,  on  éprouve  comme 
un  éblouissement  et,  avant  même  de  pouvoir  examiner  séparément 
chacun  d'eux,  leur  réunion  est  déjà  une  fête  pour  le  regard.  Ceux  de 
moindres  dimensions  qui  sont  disposés  dans  les  cabinets  voisins  ajoutent 
encore  à  l'étonnement  et  à  l'admiration. 

Non  seulement  toutes  les  acceptions  du  talent  de  Rubens  sont  ras- 
semblées à  la  Pinacothèque,  mais  il  en  est  même  qu'on  ne  trouve  que 
là,  et,  sous  peine  d'être  injuste,  il  nous  paraît  impossible  de  le  juger 
si  on  ne  l'a  étudié  à  Munich.  A  ceux  qui  croient  le  mieux  connaître 
et  qui  l'admirent  le  plus,  il  réserve  bien  des  surprises  et  des  motifs  de 
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l'admirer  plus  encore.  A  côté  des  sujets  religieux,  les  compositions 
inspirées  par  la  mythologie  ou  par  l'histoire,  les  portraits,  les  paysages, 
les  tableaux  de  chevalet,  les  esquisses  elles-mêmes  vous  apportent  sur 
le  maître,  sur  sa  façon  de  travailler,  sur  ses  procédés,  sur  ses  goûts, 
sur  son  intérieur  même  et  le  cercle  intime  de  ses  affections  les  rensei- 
gnements les  plus  précieux  et  les  plus  sûrs.  La  variété  de  ses  œuvres 
repose  de  leur  nombre  et  vous  invite  à  prolonger  un  examen  qui, 
quelles  que  soient  vos  dispositions  initiales,  vous  laisse  à  la  fin  émer- 
veillé par  tant  de  dons,  par  des  expressions  si  diverses  et  si  hautes 
d'une  des  activités  les  plus  puissantes  qu'ait  connues  l'humanité. 

En  pénétrant  dans  cet  amas  de  richesses,  nous  voudrions  chercher 
surtout  quels  aspects  caractéristiques  s'y  révèlent  à  nous  et  insister 
sur  certains  traits  qui  s'accusent  ici  avec  plus  de  netteté,  grâce  à  des 
analogies  ou  des  contrastes  qu'une  heureuse  fortune  a  réunis  sous  nos 
yeux  et  rend  ainsi  plus  saisissants.  Mais  même  en  choisissant,  en  nous 
bornant  à  ce  qui  est  capital,  il  convient  d'apporter  quelque  ordre  dans 
nos  recherches.  C'est  tout  un  monde  que  l'œuvre  de  Rubens.  Il  faut 
avec  lui,  comme  la  science  le  fait  pour  l'univers,  recourir  aux  classifi- 
cations et  on  en  vient  à  les  épuiser  toutes,  car  il  a  touché  à  tous  les 
genres.  A  tour  de  rôle  ou  simultanément,  il  les  a  pratiqués  tous  et, 
trouvant  ainsi  moyen  de  se  renouveler  dans  une  infatigable  produc- 
tion, il  ne  s'est  jamais  reposé  qu'en  changeant  de  travail.  Pour  bien 
faire  et  pour  préciser  davantage,  il  faudrait,  dans  une  étude  complète, 
à  cette  classification  par  genre  ajouter  aussi  le  bénéfice  de  l'ordre 
chronologique.  Malheureusement  on  rencontre  sur  ce  point  de  sérieuses 
difficultés.  A  l'inverse  de  Rembrandt  qui  presque  toujours  a  tenu  à 
nous  renseigner  lui-même  à  cet  égard,  Rubens  n'a  que  bien  rarement, 
et  seulement  dans  sa  jeunesse,  signé  ses  tableaux;  plus  rarement  encore 
il  les  a  datés.  De  plus,  à  part  la  période  initiale  pendant  laquelle, 
avant  de  se  dégager  des  influences  italiennes,  il  manifeste  quelque 
hésitation,  on  a  souvent  peine  à  découvrir  dans  son  exécution  des 
différences  bien  tranchées,  sauf  bien  entendu  celles  qui  résultent  de  la 
part  plus  ou  moins  grande  laissée  par  lui  à  la  collaboration  de  ses 
élèves.    La   maturité   de   Rubens  a  été    précoce   et   dans    ses    dernières 
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productions  elles-mêmes  on  ne  voit  aucune  trace  de  fatigue  ou  d'amoin- 
drissement. Contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  attendre  d'un  génie  de 
cette  trempe,  quelques-uns  de  ses  tableaux  les  plus  finis  correspondent 
à  la  fin  de  sa  carrière,  à  ce  moment  où,  les  souffrances  toujours  plus 
vives  de  la  goutte  l'empêchant  de  couvrir  de  grandes  toiles,  il  se 
dédommageait  en  se  tenant  assidûment  à  son  chevalet  pour  y  terminer 
avec  un  soin  minutieux  des  tableaux  de  dimensions  plus  restreintes. 

En  dépit  de  ces  difficultés,  nous  essaierons  cependant,  autant  que 
possible,  de  replacer  chaque  œuvre  à  sa  date,  profitant  pour  nous  venir 
en  aide  des  plus  récentes  parmi  les  nombreuses  publications  que  l'étude 
du  maître  a  suscitées  dans  ces  derniers  temps  et  recueillant  çà  et  là 
tous  les  documents  positifs  qui  peuvent  nous  éclairer  dans  une  tâche 
aussi  délicate1.  Cette  méthode,  qui  d'une  manière  générale  est  assuré- 
ment la  plus  efficace,  offre  avec  Rubens  un  intérêt  particulier.  Bien 
qu'il  faille  reconnaître  chez  lui  des  dons  vraiment  exceptionnels,  il  est 
pourtant  jusqu'à  un  certain  point  possible  de  démêler  quelles  influences 
ont  agi  sur  son  développement  et  de  rechercher,  à  côté  des  qualités 
natives,  quelle  part  revient  dans  la  progression  de  cette  originalité  si 
puissante  non  seulement  à  l'éducation,  mais  au  travail  personnel  et  à 
l'exercice  constant  de  la  volonté.  Ce  sont  là  des  conditions  logiques 
qu'on  est  trop  disposé  à  méconnaître  en  présence  de  cette  prodigieuse 
facilité,  mais  auxquelles,  à  y  regarder  de  plus  près,  la  vie  du  grand 
artiste  présente  une  éloquente  confirmation. 

On  sait  au  milieu  de  quel  concours  d'incidents  dramatiques  et 
imprévus  Rubens  a  vu  le  jour.  Malgré  les  recherches  passionnées  des 
érudits,  —  recherches  poursuivies  en  Belgique  et  en  Allemagne  avec 
une   égale   ardeur   et   dont   l'ensemble,    rien    que    sur  ce  point  spécial, 


i.  Parmi  ces  publications  relatives  à  Rubens,  publications  auxquelles  le  centenaire  de  sa  naissance 
a  donné,  depuis  1877,  une  nouvelle  impulsion,  il  convient  de  citer  :  Ruelens,  Documents  et  Lettres  et 
Compte  rendu  du  Congrès  artistique  d'Anvers,  en  1877;  Alphonse  Wauters,  dans  l'Art,  1877,  tome  III; 
Max  Rooses,  dans  son  Histoire  de  l'école  d'Anvers,  1879,  dont  M.  Reber  a  donné,  en  1880,  une  traduc- 
tion allemande,  accompagnée  de  commentaires;  J.  vanden  Branden,  dans  une  Histoire  encore  inachevée 
de  cette  même  école;  A.  Rosenberg,  Rubensbriefe,  Leipzig,  1881;  Herman  Riegel,  Beitrœge  %ur Nieder- 
lœndischen  Kunstgeschichte,  ior  volume,  Berlin,  1882;  F.  Gœler  von  Ravensburg,  Rubens  und  die 
Antike,  Iéna,  1882;  enfin  M.  Paul  Mantz,  dans  une  importante  et  remarquable  Etude  sur  Rubens  dont 
la  Galette  des  Beaux-Arts  a  déjà  publié  la  plus  grande  partie.       % 
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comporte  déjà  une  bibliographie  fort  étendue  '  —  le  doute  sur  le  lieu 
de  sa  naissance  peut  rester  permis.  Mais  bien  que,  suivant  toute 
probabilité,  il  soit  né  à  Siegen,  le  28  juin  1577,  et  que,  de  toute  évi- 
dence, ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  il  ait  passé  à  Cologne  les  dix 
premières  années  de  sa  vie,  Rubens,  issu  de  parents  flamands,  reste 
lui-même  bien  Flamand.  C'est  sa  mère  qui  veille  sur  son  enfance; 
pleine  de  dignité  dans  son  malheur,  cette  femme  héroïque  ne  se  venge 
de  l'époux  qui  l'a  outragée  qu'en  lui  pardonnant,  en  se  chargeant 
elle-même  de  tous  les  devoirs  qu'il  a  négligés.  A  la  mort  de  son  mari, 
c'est  elle  qui  ramène  à  Anvers  ses  trois  plus  jeunes  enfants2  et  qui 
dirige  leur  éducation.  L'avant-dernier,  celui  qui  devait  illustrer  le  nom 
de  la  famille,  Pierre-Paul,  après  avoir  reçu  quelque  instruction  au 
collège  des  Jésuites  et  passé  peu  de  temps,  en  qualité  de  page,  au 
service  de  la  comtesse  de  Lalaing,  entre  vers  l'âge  de  quatorze  ans 
dans  l'atelier  de  Tobie  Verhaegt.  C'était  un  peintre  des  plus  médiocres, 
il  est  vrai;  mais,  allié  à  la  famille  de  l'enfant,  il  avait  sans  doute  pres- 
senti et  favorisé  sa  vocation.  Adam  Van  Noort,  chez  lequel  le  jeune 
garçon  demeure  ensuite  pendant  environ  trois  ans,  n'est  pas  non  plus 
un  artiste  d'un  talent  bien  remarquable,  et  si,  en  voyant  sortir  de  son 
atelier  des  élèves  tels  que  Rubens  et  Jordaens,  on  ne  saurait  nier 
l'utilité  de  ses  enseignements,  il  faut  bien  reconnaître  que  ses  œuvres 
sont  aujourd'hui  rares  ou  contestées.  La  seule  d'entre  elles  qui  méri- 
terait de  nous  arrêter  est  cette  Pêche  miraculeuse  qui  se  trouve  dans 
une  chapelle  de  l'église  Saint-Jacques,  à  Anvers.  Or,  non-seulement 
aucun  document  positif  ne  justifie  une  telle  attribution,  mais  cet 
ouvrage  nous  avait  paru,  à  première  vue,  être  de  Jordaens,  et  un 
examen  plus  attentif  n'a  pu  que  confirmer  pour  nous  cette  impression 
initiale.  Fût-il  de  Van  Noort,  d'ailleurs,  il  appartiendrait  en  tout  cas 
aux  derniers  temps  de  sa  vie  et,  comme  il  survécut  à  son  élève,  il  n'y 
aurait   tout    au    plus   à  y  voir  qu'un  exemple  de  plus  de  ces  influences 

1.  M.  Riegel,  dans  le  volume  cité  ci-dessus,  en  a  donné  la  liste  complète,  et,  après  avoir  discuté 
la  valeur  des  arguments  produits  de  part  et  d'autre,  il  a  conclu  que,  selon  toute  vraisemblance, 
Siegen  devait  être  considéré  comme  le  lieu  de  naissance  de  Rubens.  (Der  Geburtsort  Rubens's, 
pages  168-212.) 

1.  L'aîné  voyageait  alors  en  Italie. 
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à  rebours  que  les  grands  artistes  ont  quelquefois  exercées  sur  leurs 
maîtres  et  dont  on  trouve  assez  fréquemment  la  trace  dans  l'histoire 
de  l'art.  Loin  de  mener  à  Rubens,  c'est  au  contraire  de  lui  que  dérive 
une  telle  peinture. 

Quant  à  Otto  Van  Veen,  qui  devait  ensuite  conserver  Rubens  dans 
son  atelier  pendant  quatre  années  (i 5g4- 1 5g8),  il  est  plus  que  probable 
que,  sans  son  illustre  élève,  il  serait  aussi  depuis  longtemps  oublié. 
Le  Louvre  possède  de  lui  un  grand  portrait  de  famille  (n°  535), 
aujourd'hui  relégué  dans  l'escalier  du  Musée  de  marine,  peinture  aussi 
pauvre  de  dessin  que  de  couleur,  qui  nous  montre  Van  Veen  lui- 
même  assis  devant  son  chevalet  et  entouré  de  tous  les  siens.  Nous 
avons  signalé  à  Cologne,  et,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  on  eût  trouvé 
à  Munich1  même  des  spécimens,  sinon  meilleurs,  du  moins  plus  instruc- 
tifs, de  sa  manière  et  des  sujets  qu'il  se  plaisait  à  traiter  le  plus  sou- 
vent. Les  subtilités  symboliques  et  les  allégories  à  la  mode  de  ce 
temps  s'étalent  dans  ces  compositions  alambiquées  où  la  mollesse  et  la 
fadeur  de  l'exécution  sont  au  niveau  des  recherches  ou  de  l'insigni- 
fiance de  la  pensée.  Quoique  Van  Veen  fût  un  assez  pauvre  peintre  et 
que  l'école  flamande  peu  à  peu  dégénérée  eût  trouvé  en  lui  un  trop 
fidèle  représentant  des  traditions  académiques  qui  y  régnaient  alors, 
nous  croyons,  comme  M.  Paul  Mantz  a  raison  de  le  remarquer,  que 
son  influence  ne  laissa  pas  d'être  grande  sur  le  développement  du 
génie  de  Rubens.  Ainsi  qu'on  a  pu  le  constater  souvent,  les  hommes 
d'un  talent  médiocre  ont  été  pour  les  artistes  vraiment  supérieurs  les 
meilleurs  maîtres,  ceux  qui,  en  leur  donnant  l'instruction  moyenne  qui 
leur  est  nécessaire,  pouvaient  le  mieux  assurer  l'épanouissement  de 
leur  originalité  sans  peser  sur  leur  indépendance.  Il  est  d'ailleurs 
possible  de  relever  chez  Rubens  bien  des  traces  de  l'action  que  Van 
Veen  exerça  sur  lui,  action  d'une  efficacité  problématique  si  l'on  s'en 
tenait  à  ce  penchant  que,  comme  son  maître,  il  conserva  toujours  pour 
les  allégories  d'un  goût  douteux.  Tels  sont  ces  Triomphes  de  la  Religion 

i.  A  la  suite  des  remaniements  effectue's  récemment  dans  la  galerie,  les  six  tableaux  allégoriques 
représentant  le  Triomphe  de  la  Religion  qui  y  étaient  exposés  (n°s  827  à  83a  de  l'ancien  catalogue)  en 
ont  été  retirés. 
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qu'il  peignit  à  l'exemple  de  Van  Veen  et  que  nous  rencontrons  à  la 
Pinacothèque  (n°  j'3g)  et  au  Louvre  même  (n°  432)  ;  ainsi  que  ces 
banales  compositions  de  Mars  couronné  par  la  Victoire  ou  de  Jeunes 
héros  hésitant  entre  le  Vice  et  la  Vertu,  dont  on  pourrait  dresser  une 
liste  assez  longue.  Mais  Rubens  tira  des  leçons  qu'il  reçut  alors  un 
profit  plus  réel  et  plus  sérieux.  Van  Veen  était  un  artiste  cultivé,  ami 
des  lettres,  grand  admirateur  de  l'art  italien  et  qui  intervint  sans  doute 
dans  la  détermination  prise  en  1600  par  son  élève  d'aller  chercher  au 
delà  des  monts  les  enseignements  qu'un  séjour  de  huit  ans  en  Italie 
devait  rendre  pour  lui  si  utiles  et  si  décisifs.  Avant  de  partir,  le  jeune 
peintre  était  déjà  assez  habile  et  assez  en  vue  pour  que,  dès  i5g8,  il 
eût  été  admis  comme  maître  à  la  gilde  de  Saint-Luc  à  Anvers.  On 
aimerait  à  retrouver  quelques-uns  des  ouvrages  qu'il  peignit  alors. 
Mais  le  portrait  qu'on  donne  au  musée  de  Munich  comme  étant  celui 
de  sa  mère.  (n°  792),  s'il  la  représente  réellement,  est  une  œuvre  de  sa 
pleine  maturité  et  qui,  clans  ce  cas,  aurait  été  peinte  beaucoup  plus 
tard,  d'après  un  croquis  ou  une  autre  étude  aujourd'hui  disparue. 
Quant  au  prétendu  portrait  de  la  mère  de  Rubens  qui  serait  au  musée 
de  Dulwich-College  (n°  355),  il  n'offre  avec  celui  de  Munich  aucune 
analogie,  ni  pour  la  ressemblance  du  personnage,  ni  pour  l'exécution, 
et  son  attribution  à  Rubens  ne  nous  paraît  en  rien  justifiée. 

La  période  italienne  de  la  vie  du  maître  n'est  pas  non  plus  repré- 
sentée à  la  Pinacothèque.  C'est  à  Madrid,  non  seulement  dans  YHéra- 
clite  et  le  Démocrite  (musée  du  Prado,  nos  1601  et  1602),  mais  dans 
une  série  de  figures  de  saints  peintes  pour  le  duc  de  Lerme  (musée 
du  Prado,  nos  1 567  à  1578)  d'une  façon  assez  sommaire  et  purement 
décorative;  c'est  dans  le  Saint  Grégoire  de  Grenoble,  c'est  à  Mantoue 
et  à  Rome,  c'est  au  musée  de  Nancy,  dans  le  grand  tableau  de  la 
Transfiguration,  que  l'on  peut  se  rendre  compte  des  hésitations  du 
jeune  artiste,  de  ses  progrès  et  de  la  diversité  de  ses  tentatives.  Sans 
nous  arrêter  à  ces  œuvres  dont  l'originalité  reste  encore  bien  indécise, 
le  meilleur  profit  que  Rubens  tirait  de  son  séjour  en  Italie,  c'était  d'y 
prolonger  la  durée  de  son  apprentissage,  d'étendre  ses  connaissances 
et  de  perfectionner  son  goût  en  pénétrant  par  un   commerce  incessant 


RUBENS     ET     ISABELLE     BRANDT. 
D'après  le  tableau  de  P.  P.  Rubens.  (Pinacothèque  de  Munich.)  —  Fac-similé  d'une  gravure  de  Ch.  Hess. 


i56  LES    MUSEES    D'ALLEMAGNE 

le  génie  des  maîtres  les  plus  divers.  Les  dessins,  les  nombreuses 
copies  qu'il  fit  alors  d'après  Raphaël,  Michel-Ange,  Mantegna,  Titien, 
Tintoret,  Corrège  et  Léonard,  ses  études  des  statues  et  des  monuments 
de  l'antiquité  ou  de  la  Renaissance,  nous  prouvent  qu'il  y  employa 
bien  son  temps.  Stimulé  au  contact  de  tant  de  chefs-d'œuvre,  le  jeune 
homme  sentait  en  lui  une  force  de  vitalité  qui  lui  permettait  de  rester 
lui-même,  et  sa  riche  nature,  tout  en  conservant  intacte  son  indivi- 
dualité, était  capable  de  s'assimiler  les  enseignements  les  plus  dissem- 
blables. 

Quand,  vers  la  fin  de  1608,  Rubens  rentrait  à  Anvers,  il  était  mûr 
pour  la  production.  Impatient  des  retards  qu'il  avait  subis,  mais  libre 
désormais,  dans  la  force  de  l'âge  et  armé  de  toutes  pièces,  il  allait 
avoir  aussitôt  des  occasions  éclatantes  d'exercer  son  talent  et  de  donner 
sa  mesure.  S'il  n'avait  plus  retrouvé  sa  mère,  ses  amis  et  ses  parents 
s'étaient  montrés  empressés  à  lui  faire  accueil.  C'est  sans  doute  dans 
la  maison  de  son  frère  aîné,  Philippe,  qu'il  avait  rencontré  la  jeune 
fille,  —  nièce  par  alliance  de  ce  frère,  —  qui,  moins  d'une  année  après 
(i3  octobre  1609),  devenait  sa  femme.  Avec  un  portrait  de  Philippe 
(n°  783),  esquisse  très  vivante  et  franchement  enlevée,  la  Pinacothèque 
nous  offre  un  autre  ouvrage  de  cette  époque,  doublement  intéressant 
par  sa  date  et  par  le  sujet  qu'il  représente.  C'est  Rubens  lui-même, 
en  costume  élégant  - — -  habit  brun,  bas  de  soie  orangé,  —  assis  sous 
un  berceau  de  chèvrefeuille  en  fleurs,  ayant  à  ses  pieds  sa  jeune 
épouse,  Isabelle  Brandt,  parée  comme  lui  et  coiffée  d'un  chapeau  à 
haute  forme.  La  main  dans  la  main,  tous  deux  semblent  heureux, 
confiants,  animés  de  cette  affection  mutuelle  qu'ensemble  ils  allaient 
goûter  pendant  plus  de  seize  ans  et  que  la  mort  seule  d'Isabelle 
devait  rompre.  La  peinture  est  consciencieuse,  presque  timide;  la 
couleur  un  peu  froide,  sans  grand  éclat,  sourde  dans  les  fonds  et  le 
costume,  mais  d'une  transparence  argentine  dans  les  ombres  et  le 
modelé  des  carnations. 

Tout  semblait  sourire  aux  nouveaux  époux.  Dès  le  8  août  1609, 
avant  son  mariage,  Rubens  avait  été  nommé  peintre  de  l'archiduc 
Albert  et  de  l'infante  Isabelle.  Il  est  confirmé  dans  sa  charge  le  9  jan- 


LES    MUSEES    DE    MUNICH  ,57 

vier  1610  et  prête,  en  cette  qualité,  le  serment  d'usage.  Dès  lors,  les 
commandes  affluent  et,  vers  le  milieu  de  cette  même  année  16 10,  dans 
l'atelier  qu'il  a  ouvert,  les  élèves  sont  tellement  nombreux  qu'il  n'y  a 
plus  moyen  d'en  recevoir  d'autres  et  qu'il  a  fallu  déjà  en  refuser  plus 
d'une  centaine.  Le  talent  du  maître,  sa  bienveillance  et  sa  courtoisie 
lui  assurent  bien  vite  et  sans  conteste  la  première  place  parmi  les 
artistes  d'Anvers.  Dans  la  gilde  des  Romanistes  à  laquelle  il  s'est 
affilié,  il  retrouve  tous  les  italianisants  qu'il  a  connus  à  Rome,  Jean 
Brueghel  entre  autres  pour  qui  il  devient  un  ami  dévoué  et  fidèle. 
Rubens  se  fait  même,  à  l'occasion,  son  secrétaire  et  dans  les  lettres  à 
son  protecteur,  le  cardinal  Borromée,  qui  nous  ont  été  conservées  de 
ce  peintre,  il  arrive  un  moment  où  à  ses  fautes  d'orthographe  et  à  son 
style  incorrect  on  voit  succéder  un  langage  plus  choisi,  parfois  même 
émaillé  de  citations  latines  :  c'est  alors  Rubens  qui  tient  la  plume1. 
Mais  là  ne  se  bornent  pas  les  services  qu'il  rend  à  son  ami.  On  peut 
rencontrer  en  mainte  galerie2  des  tableaux  où,  au  milieu  de  guirlandes 
de  mignonnes  fleurettes  ou  de  paysages  peuplés  d'animaux  peints  par 
Brueghel,  Rubens,  de  son  pinceau  le  plus  fin,  —  comme  à  Munich 
dans  une  Diane  et  ses  nymphes  (n°  730)  et  dans  la  Vierge  avec  l'Enfant 
Jésus  (n°  72g),  —  s'est  appliqué  à  donner  aux  corps  nus  des  déesses  ou 
au  gracieux  visage  de  la  Madone  ses  touches  les  plus  moelleuses  et 
les  plus  délicates.  C'est  pour  lui  un  délassement  aux  grandes  toiles 
qu'il  vient  de  couvrir,  telles  que  le  Saint  Ildefonse  (1610),  aujourd'hui 
au  musée  de  Vienne,  et  V Érection  de  la  croix,  qui,  après  avoir  orné 
l'église  Sainte-Walburge,  pour  laquelle  elle  avait  été  peinte  en  1610, 
est  allée  rejoindre  à  la  cathédrale  d'Anvers  la  célèbre  Descente  de 
croix  qui  ne  lui  est  que  de  peu  de  temps  postérieure  (161 1). 

Le  grand  artiste  accepte  d'ailleurs  toutes  les  tâches,  passant  de 
l'une  à  l'autre  avec  une  adresse  et  un  entrain  qui  faisaient  déjà 
l'émerveillement  de  de  Piles  et  que  celui-ci  caractérise  avec  autant 
d'à-propos    que    de    justesse    quand,    à    la    suite    de    cette    remarque 

1.  Voira  ce  sujet  le  volume  Giovanni  Brueghel,  par  G.  Crivelli.  Milan,   1868. 

2.  Notamment  au  Louvre  la  Vierge  (n°  429),  VAdam  et  Eve  du  musée  de  La  Haye  (n°  216)  et  au 
Prado  les  tableaux  catalogués  sous  les  numéros  1245,  1262  et  1254. 
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«  qu'après  avoir  fait  un  tableau  dans  un  goût,  il  semble  qu'il  ait 
changé  de  génie  et  pris  un  autre  esprit  pour  en  faire  un  autre  dans 
un  autre  goût  »,  l'auteur  de  l' Abrégé  de  la  Vie  de  Rubens  ajoute  que, 
«  comme  il  entrait  tout  entier  dans  les  sujets  qu'il  avait  à  traiter,  il 
se  transformait  en  autant  de  caractères  et  se  faisait  à  un  nouveau 
sujet  un  nouvel  homme1  ».  Mais  s'il  se  met  ainsi  «  tout  entier  »  aux 
œuvres  que  seul  il  exécute,  on  découvre  déjà  dans  quelques-unes  de 
celles  qui  sortent  de  son  atelier,  et  l'on  y  découvrira  de  plus  en  plus 
à  l'avenir,  la  part  qu'il  y  a  faite  à  ses  nombreux  collaborateurs.  Rubens 
a  besoin  de  battre  monnaie  :  peu  de  temps  après  son  mariage, 
le  4  janvier  161.1,  il  s'est  rendu  acquéreur,  au  centre  de  la  ville,  d'un 
emplacement  sur  lequel  il  va  se  construire  une  demeure  somptueuse. 
C'est  là  que  le  peintre  s'installe  avec  les  siens  et  qu'il  prend  plaisir  à 
arranger  dans  une  rotonde,  bâtie  pour  les  recevoir,  les  marbres,  les 
tableaux,  les  médailles  et  tous  les  objets  précieux  qu'il  a  rapportés 
d'Italie.  La  dépense  a  dû  être  lourde  et  ce  n'est  qu'en  1616  que  les 
derniers  paiements  ont  été  soldés  ;  ce  qui  n'empêchera  pas  Rubens 
d'acheter  deux  ans  après  (mai  16 18)  la  collection  d'antiquités  du  chargé 
d'affaires  anglais  à  La  Haye,  Sir  Dudley  Carleton ,  au  prix  de 
2,000  gulden  et  de  neuf  tableaux  de  sa  main. 

Mais,  malgré  ses  goûts  magnifiques,  Rubens  n'est  pas  un  prodigue. 
Il  sait  compter  et  l'on  n'a  pas  à  craindre  que,  comme  Rembrandt,  il 
se  laisse  jamais  entraîner  au  delà  de  ce  qu'il  peut.  C'est  au  contraire 
un  homme  rangé,  plein  d'ordre  et  de  prévoyance,  laborieux  et  régulier 
dans  ses  habitudes.  Toute  la  conduite  de  sa  vie  est  subordonnée  à  son 
travail.  Levé  dès  cinq  heures  du  matin,  après  avoir  entendu  la  messe, 
il  est  aussitôt  à  l'ouvrage  et  —  à  part  un  léger  repas  dans  lequel, 
«  de  peur  que  la  vapeur  des  viandes  ne  l'empesche  de  s'appliquer2  », 
il  se  montre  d'une  sobriété  extrême  —  il  reste  assidu  à  sa  tâche 
jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  Très  net  dans  ses  conceptions ,  très 
méthodique  dans  sa  pratique,  il  abat  force  besogne.  11  s'entend,  de 
plus,  admirablement  à  défendre   ses   intérêts   non   seulement   quand    il 

1.  Conversations  sur  la  connaissance  de  la  peinture,  par  R.  de  Piles,  i  volume  in-12.  Langlois,  1677. 

2.  De  Piles,  page  214. 


x6o  LES    MUSEES    D'ALLEMAGNE 

s'agit  de  tirer  parti  de  son  talent,  mais  dans  toutes  les  transactions 
où  il  intervient.  Jamais  il  ne  se  refusera  à  conclure  une  bonne  affaire 
et  ces  collections  qu'il  a  eu  tant  de  plaisir  à  réunir,  il  n'y  est  pas 
tellement  attaché  qu'il  renonce  à  en  faire  plus  tard  l'objet  d'un  marché 
avantageux.  Au  cours  des  négociations  entamées  pour  leur  cession,  il 
étonnera  Michel  Le  Blond,  le  mandataire  du  duc  de  Buckingham,  par 
son  habileté  à  débattre  pied  à  pied  les  clauses  de  ce  marché.  Aussi, 
lorsqu'un  Anglais  nommé  Brendel,  qui  se  dit  en  voie  de  découvrir  la 
pierre  philosophale,  vient  un  jour  lui  offrir  ses  services,  il  lui  répond 
qu'il  n'en  a  que  faire,  ce  car  depuis  quelque  temps  déjà  il  a  lui-même 
trouvé  ce  secret  avec  ses  pinceaux  ».  En  effet,  s'il  ne  refuse  aucune 
commande,  il  prétend  bien  n'en  donner  à  chacun  que  pour  son  argent. 
Il  a  donc  ses  tarifs,  très  simplement  avoués,  proportionnés  au  nombre 
des  personnages  que  doivent  contenir  ses  compositions,  proportionnés 
surtout  à  la  part  plus  ou  moins  grande  qu'il  prend  à  leur  exécution. 
Si  grande  qu'elle  ait  été,  sa  fécondité  ne  suffirait  pas  à  expliquer  le 
total  formidable  des  œuvres  sorties  de  son  atelier. 

La  trace  de  ces  collaborations  multiples,  on  la  retrouve  dans 
quelques-unes  des  œuvres  qui  figurent  sous  son  nom  à  la  Pinacothèque. 
De  ce  nombre  sont  plusieurs  grandes  compositions  religieuses,  comme 
la  Résurrection  des  Justes  et  la  Chute  des  Anges,  ainsi  que  les  tableaux 
peints  pour  le  comte  palatin  de  Neubourg,  bien  que  celui-ci  les  eût 
payés  un  prix  fort  respectable.  Dans  le  grand  Jugement  dernier  qui, 
dès  1617,  était  placé  à  l'église  de  Neubourg,  dans  la  Nativité  du 
Christ  à  laquelle,  paraît-il,  Jordaens  a  collaboré  et  qui,  avec  la 
Descente  du  Saint-Esprit,  fut  livrée  vers  le  milieu  de  1620,  la  mollesse 
et  la  lourdeur  de  l'exécution  attestent  trop  clairement  que  le  maître 
n'y  eut  que  peu  de  part.  Au  contraire,  c'est  bien  la  dextérité  de  sa 
main,  sa  verve  et  sa  facile  invention  qu'on  retrouve  dans  la  petite 
esquisse  d'un  autre  Jugement  dernier.  (N°  73 S.)  Mais,  malgré  la  spiri- 
tuelle facilité  d'un  pinceau  qui  semble  se  jouer  en  groupant  ces 
innombrables  figures  enlacées,  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres, 
les  grappes  des  suppliciés  qui  s'allongent  en  deux  spirales  minces  et 
parallèles  offrent  un  aspect  assez  déplaisant.  On  dirait   que  le  peintre 


ENLEVEMENT     DES     FILLES     DE     LEUCIPPE, 
Par  P.  P.  Rubens.  —  D'après  le  tableau  de  la  Pinacothèque  de  Munich. 
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a  pris  plaisir  à  y  introduire  les  pantomimes  les  plus  désordonnées, 
à  y  étaler  avec  une  prodigalité  choquante  des  rotondités  de  chairs 
pantelantes  et  crispées. 

Excepté  dans  quelques-unes  de  ses  inspirations  les  plus  hautes, 
Rubens  d'ailleurs  semble  le  plus  souvent  ne  chercher  dans  ses  grandes 
compositions  religieuses  qu'un  prétexte  à  des  mises  en  scène  pompeuses 
mais  un  peu  banales,  dont  le  goût  n'est  pas  toujours  irréprochable  et 
dont  les  visées  restent  surtout  décoratives.  11  n'y  met,  il  est  vrai,  ni 
la  noblesse,  ni  le  style  des  maîtres  italiens,  ni  ces  préoccupations 
intimes,  si  profondément  humaines  et  touchantes,  par  lesquelles  Rem- 
brandt allait  bientôt  renouveler  la  représentation  des  sujets  sacrés.  En 
revanche,  il  est  plus  éloquent,  plus  personnel  quand  il  se  propose 
d'exprimer  les  expansions  les  plus  libres  de  la  vie.  Cette  Chasse  aux 
lions,  qu'il  a  peinte  avant  1618  «  pour  le  sérénissime  duc  de  Bavière  », 
nous  le  montre  dans  toute  la  plénitude  de  ses  moyens.  Rien  de  plus 
dramatique  que  cette  composition  où,  animés  de  l'ardeur  la  plus 
furibonde,  bêtes  et  gens  sont  engagés  et  confondus  dans  une  lutte 
acharnée.  Les  fauves  que  le  maître  aimait  à  étudier  n'apparaissent  plus 
ici  comme  de  pauvres  animaux  alanguis  et  piteusement  matés  par  les 
ennuis  de  la  réclusion  ;  ce  sont  des  bêtes  terribles  et  puissantes,  aux 
bondissements  soudains,  aux  muscles  d'acier,  aux  gueules  et  aux  griffes 
redoutables,  qui  broient  et  déchirent  sans  merci  leurs  assaillants.  A 
côté  de  ce  drame  pathétique,  dans  une  Ronde  d'enfants,  nous  trouvons, 
pliant  sous  le  poids  d'une  guirlande  de  beaux  fruits,  ces  bambins 
roses  et  joufflus  pour  lesquels  Rubens  déployait  toutes  les  gaietés  de 
sa  palette.  Avec  le  Sénèque  mourant,  l'harmonie  est  devenue  austère, 
recueillie,  parfaitement  appropriée  à  la  gravité  d'un  pareil  sujet.  Dans 
la  Marche  du  vieux  Silène,  nouveau  contraste  :  c'est  l'automne  et 
l'éclatante  magnificence  de  ses  colorations,  mais  leur  hardiesse  reste 
tempérée  par  la  franchise  des  reflets,  par  le  chatoiement  de  ces 
nudités  moites  et  luisantes,  épanouies  sous  le  ciel.  Le  Samson  attaqué 
par  les  Philistins,  le  Massacre  des  Innocents  et  surtout  X Enlèvement 
des  filles  de  Leucippe  nous  montrent  encore  sous  des  aspects  différents 
la  souplesse  et  la  fécondité  de  ce  merveilleux  génie.  Sans   doute,  dans 
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ce  dernier  tableau,  l'opposition  entre  les  chairs  rougeâtres  des  deux 
ravisseurs  et  les  chairs  blanches  et  nacrées  de  leurs  victimes  s'accuse 
d'une  manière  un  peu  trop  tranchée.  Mais  quel  assemblage  exquis  de 
couleurs!  Quelle  délicatesse  et  quelle  grâce!  Avec  des  moyens  si  modérés 
que  de  ressort  !  Comme  les  figures  se  détachent  heureusement  sur  le 
gris  du  ciel  et  sur  les  verts  bleuâtres  du  paysage  qui  leur  servent 
d'accompagnement  et  de  soutien  !  Quelles  modulations  à  la  fois  franches 
et  finement  nuancées  !  Avec  quel  à-propos  enfin  la  silhouette  générale 
tantôt  s'accuse  par  places,  ou  bien  va  se  perdre  noyée  dans  une 
atmosphère  lumineuse  ! 

Mais  peut-être  le  talent  de  Rubens  paraît-il  mieux  encore  dans  ces 
tableaux  de  dimensions  plus  restreintes  auxquelles  il  sait  toujours  si 
bien  proportionner  sa  facture.  On  dirait  qu'affranchi  de  l'effort  qu'exige 
l'exécution  des  grands  ouvrages  son  génie  se  meut  plus  librement  et 
laisse  à  ses  créations  une  plus  chaude  empreinte.  Nous  sommes  bien 
assurés,  du  moins,  de  n'avoir  ici  affaire  qu'au  maître  tout  seul  et  de 
pouvoir  étudier  sans  intermédiaire  l'expression  de  sa  pensée.  A  ce 
titre,  la  Bataille  des  Amazones  qui  a  dû  être  peinte  vers  161g1  reste 
un  de  ses  plus  purs  chefs-d'œuvre  :  si  on  y  retrouve,  dans  la  disposi- 
tion, comme  une  réminiscence  lointaine  de  la  Bataille  de  Constantin 
de  Raphaël  et  de  la  Bataille  de  Cadore  du  Titien,  l'œuvre  est  bien 
originale  cependant  et  très  personnelle.  Jamais  le  pêle-mêle  d'une 
bataille  n'a  été  rendu  plus  éloquemment  que  dans  ce  tumulte  dont  le 
désordre,  réglé  avec  art,  se  présente  à  nous  accompagné  du  déchaî- 
nement d'un  orage  qui  en  renforce  les  horreurs  et  les  poignantes 
émotions.  Tout  ici  mérite  d'être  admiré;  tout  révèle  à  un  degré 
supérieur  cet  accord  intime  entre  la  pensée  et  ses  moyens  d'expression 
qui  a  été  le  but  des  grands  artistes  et  qu'ils  n'ont  su  atteindre  que 
dans  leurs  productions  les  plus  accomplies.  Avec  la  beauté  de  l'harmonie 
générale  et  la  largeur  du  parti  maintenu  à  travers  l'infinie  variété  des 
détails,  la  touche  est  tout  à  fait  magistrale,  toujours  significative, 
comme    animée    de    ce    souffle    divin    qui    transforme    la    matière,    lui 

[.  Rubens  écrit  en  effet  en  1622  que  la  gravure  de  la  Bataille  des  Amazones  était  depuis  trois  ans 
entre  les  mains  de  Lucas  Vorsterman. 
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communique  la  vie  et  en  rend  intéressantes  toutes  les  manifestations. 
A  côté  de  ces  œuvres  dans  lesquelles  le  maître  a  donné  amplement 
carrière  à  son  imagination,  il  ne  néglige  aucune  occasion  de  se  retrem- 
per dans  l'étude  directe  de  la  nature,  soit  par  les  modèles  qu'il  fait 
poser  en  vue  des  tableaux  qu'il  a  entrepris,  soit  par  les  portraits  qui 
lui  sont  demandés.  Le  musée  de  Munich  est  particulièrement  riche  en 
ouvrages  de  ce  genre  et  nulle  part  ailleurs  on  ne  saurait  aussi  bien 
apprécier  ce  que  Rubens  vaut  comme  portraitiste.  L'un  des  premiers 
en  date  parmi  ceux  que  possède  ce  musée.,  et  de  beaucoup  le  plus 
important  de  tous,  est  le  portrait  en  pied  du  comte  et  de  la  comtesse 
d'Arundel.  La  dame,  placée  bien  en  vue,  a  tout  à  fait  grand  air  avec 
son  costume  noir  et  son  visage  un  peu  triste,  tandis  que  le  mari,  qui 
fut  en  son  temps  un  amateur  passionné  des  lettres  et  des  arts,  se  tient 
modestement  dans  l'ombre,  un  peu  en  arrière1.  Les  hautes  colonnes 
torses  en  marbre  gris ,  la  terrasse  dominant  un  riche  domaine  qui 
s'étend  au  loin,  la  draperie  noire  sur  laquelle  sont  figurées  les  armes 
de  la  famille,  le  fou  vêtu  de  jaune  et  de  vert  foncé  et  à  côté  le  lévrier 
qui  vient  chercher  une  caresse  de  sa  maîtresse,  enfin  le  petit  page 
avec  son  habit  rouge  brodé  d'or,  portant  un  faucon  au  poing,  tout 
dénote  le  luxe  d'une  grande  existence.  La  peinture  est  de  choix,  sans 
doute,  délicatement  suivie,  et  d'après  la  consciencieuse  gravure  de 
M.  Ramus  on  peut  se  rendre  compte  du  soin  que  Rubens  y  a  mis. 
Les  ombres  plus  légères  et  moins  froides  que  dans  le  portrait  d'Isabelle 
Brandt,  et  le  parti  plus  clair  du  ciel  et  du  paysage  font  aussi  mieux 
valoir  l'éclat  des  colorations  concentré  sur  les  vêtements  et  les  carna- 
tions des  personnages.  Mais  le  modelé  un  peu  timide,  la  facture  sage 
et  posée  accusent  trop  clairement  chez  le  peintre  la  préoccupation  de 
satisfaire    ses    nobles    clients.     Moins    scrupuleux,     moins    appliqué    à 


i.  Peut-être  d'ailleurs  ce  personnage  du  comte  a-t-il  été'  ajouté  après  coup,  car,  dans  une  lettre 
adressée  à  son  maître,  le  17  juillet  1620,  un  des  agents  du  comte  d'Arundel  ne  parle  que  «  du  portrait 
de  la  comtesse,  de  Robin,  son  page,  du  chien  et  du  fou  ».  Mais  il  dit,  à  ce  propos,  que  Rubens  doit 
envoyer  de  nouvelles  indications  et  des  éludes.  Le  portrait  du  mari  a  donc  pu  être  peint  plus  tard,, 
par-dessus  le  fond,  peut-être  pendant  le  séjour  en  Angleterre  de  Rubens,  qui  y  exécuta  un  autre 
portrait  du  comte  d'Arundel.  Ce  portrait  qui  a  été  exposé  à  Manchester  se  trouve  aujourd'hui  à 
Warwick  Castle.  (Voir  à  ce  sujet  les  Trésors  d'art  de  Manchester,  par  W.  Bûrger,  page  353,  et  le 
premier  volume  des  Beitrâge  %ur  niederldndischen  Kunstgeschichte,  par  H.  Riegel,  page  291.) 
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contenir  sa  verve,  il  eût  donné  à  son  travail  ces  allures  plus  fières  et 
ces  accents  plus  décisifs  que  nous  aurons  bientôt  occasion  d'admirer 
dans  d'autres  portraits  où,  avec  une  liberté  plus  grande,  l'artiste  est 
cependant  entré  plus  profondément  dans  le  caractère  et  la  personnalité 
de  ses  modèles. 

Cette  période  de  la  vie  de  Rubens  (i  621  -1626)  est  marquée  par  ses 
travaux  les  plus  importants.  Très  en  vue  alors,  il  est  dans  toute  la 
maturité  et  la  plénitude  de  son  génie.  C'est  le  moment  où  il  commence 
à  peindre  les  trente-neuf  grandes  toiles  qui  décoraient  autrefois  l'église 
des  Jésuites  à  Anvers,  et  qui,  à  l'exception  des  trois  qui  se  trouvent 
aujourd'hui  au  musée  de  Vienne,  ont  été  consumées  dans  l'incendie 
du  18  juin  17 18.  Presque  en  même  temps,  nous  le  trouvons  occupé 
par  la  plus  vaste  de  ses  entreprises,  les  dix-huit  compositions  qui, 
après  avoir  formé  la  galerie  de  Médicis,  sont  maintenant  au  Louvre. 
Célèbre  dans  toute  l'Europe,  chargé  de  nombreuses  commandes,  le 
maître  est  désormais  à  même  d'y  suffire,  grâce  aux  procédés  de 
travail  qu'il  a  adoptés  et  sur  lesquels  le  musée  de  Munich  nous  fournit 
de  précieuses  indications.  De  Piles,  qui  tenait  du  fils  même  de  Rubens 
les  renseignements  qu'il  nous  a  transmis  à  cet  égard,  nous  apprend 
que  «  l'on  voit  presque  autant  de  petits  tableaux  de  sa  main  qu'il  en 
a  fait  de  grands,  dont  ils  sont  les  premières  pensées  et  les  esquisses1  ». 
La  Pinacothèque  ne  possède  pas  moins  de  vingt-huit  de  ces  esquisses, 
presque  toutes  à  des  degrés  d'avancement  très  différents  et  qui  nous 
montrent  par  quelle  série  de  travaux,  concertés  en  vue  du  résultat^ 
Rubens  acquiert  la  liberté  avec  laquelle  il  vient  à  bout  de  ces  énormes 
tâches.  Alors  même  qu'il  paraît  s'abandonner  à  toute  la  fougue  de  sa 
vive  imagination,  il  procède  avec  méthode  et  ne  livre  rien  au  hasard. 
Tout  a  été  réglé  à  l'avance.  Il  a  prévu  et  noté  avec  une  grande 
précision  les  phases  successives  de  son  travail.  Tantôt  le  panneau  est 
à  peine  couvert  d'un  léger  frottis,  fait  d'un  ton  transparent  et  coloré, 
mais  le  trait  du  dessin  est  nettement  tracé  et  l'effet  général  déjà 
assuré  ;  tantôt,  dans  ces  ébauches,  les  nuances  sont  indiquées,  mais 
faibles  encore   et   sans   vives  oppositions  ;  d'autres    fois  enfin,    par   des 

1.  R.  de  Piles,  Conversations,  page  220. 
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rehauts  plus  vifs  appliqués  sur  ces  tons  moyens,  le  peintre  a  mis  en 
relief  les  côtés  saillants  de  son  œuvre  et  l'harmonie  générale  qu'il  y 
veut  faire  dominer.  Rassuré  par  ces  préparations,  voyant  clairement 
son  but,  il  y  marchera  droit,  sans  hésitation,  sans  défaillances. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  lui-même  que  le  maître  prend 
soin  de  fixer  ainsi  les  étapes  de  sa  route.  Parmi  ses  nombreux  élèves, 
il  a  été  à  même  de  discerner  ceux  qui  lui  paraissaient  les  plus  aptes 
à  devenir  ses  collaborateurs.  Il  sait  ce  qu'il  peut  attendre  de  chacun 
d'eux,  quelle  part  il  doit,  suivant  leurs  capacités  propres,  leur  assigner 
dans  la  conduite  de  l'œuvre.  Il  les  a  habitués  à  comprendre  sa  pensée, 
à  se  conformer  à  ses  prescriptions.  Celui-ci  sera  chargé  de  peindre  les 
animaux,  celui-là  les  fleurs  et  les  fruits  ou  le  paysage  ;  à  tel  autre 
revient  l'architecture  ;  à  tel  autre  enfin  les  figures.  Dans  cet  atelier 
qui  ne  chôme  jamais,  la  division  du  travail  est  organisée  par  un  chef 
dont  l'autorité  reconnue  de  tous  est  merveilleusement  servie  par  son 
intelligence,  par  sa  bonté  toujours  active,  toujours  prévenante  pour 
ceux  qu'il  emploie.  L'exécution  est  ainsi  amenée  au  point  que  le  maître 
a  déterminé.  Parfois,  il  lui  suffira  de  quelques  légères  retouches  pour 
finir.  D'autres  fois,  soit  que  certains  sujets  l'aient  tenté  davantage,  soit 
qu'au  cours  des  remaniements  qu'il  juge  nécessaires  il  se  soit  laissé 
entraîner,  la  part  qu'il  s'est  réservée  a  été  plus  grande  et  l'œuvre  est 
devenue  plus  personnelle.  On  conçoit  dès  lors  les  inégalités  qui  se 
peuvent  observer  dans  les  tableaux  composant  ces  ensembles.  11  en  est 
auxquels  Rubens  a  mis  à  peine  la  main,  d'autres  où  un  morceau  plus 
magistralement  enlevé  nous  révèle  son  intervention,  d'autres  enfin  dont 
seul  il  est  l'auteur.  C'est  ainsi  que  dans  la  galerie  de  Médicis,  à  côté 
de  toiles  tout  à  fait  banales  et  à  l'exécution  desquelles  ses  élèves  ont 
trop  largement  concouru,  vous  en  pouvez  admirer,  —  comme  le 
Débarquement  de  la  Reine,  le  Mariage,  et  le  Couronnement,  par 
exemple  —  qui  doivent  être  comptées  parmi  ses  meilleures  productions. 

La  comparaison  des  esquisses  de  Munich  avec  les  tableaux  du 
Louvre  nous  révèle  des  modifications  assez  nombreuses  introduites  par 
Rubens,  au  cours  de  l'exécution,  dans  cette  suite  des  compositions  de 
la  galerie  de  Médicis.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  d'ailleurs,   ces  chan- 
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gements,  souvent  utiles  ou  même  nécessaires,  ne  sont  pas  toujours 
heureux.  Parfois  une  addition  suggérée  par  la  recherche  d'un  effet  plus 
pittoresque  est  peu  justifiée  au  point  de  vue  des  convenances  du  sujet. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  grande  guirlande  de  fruits  et  de 
légumes  qui,  dans  le  Mariage  de  Marie  de  Médicis  (n°  438  du  cata- 
logue du  Louvre),  garnit  le  haut  de  la  toile,  et  le  chien  qui,  pendant 
cette  cérémonie,  s'est  fort  irrévérencieusement  installé  sur  les  marches 
de  l'autel,  ne  figurent  pas  dans  l'esquisse  primitive.  En  revanche,  dans 
V Entrevue  de  la  Reine  et  de  son  fils,  un  grand  monstre  bizarre,  plus 
grotesque  que  terrible,  occupe  toute  la  droite  et  plus  de  la  moitié  de 
la  composition.  Ce  détail  d'un  goût  douteux  avait  bien  pu  échapper  au 
peintre  dans  la  vivacité  de  sa  facile  improvisation  ;  il  a  reconnu,  dans 
l'œuvre  définitive,  qu'il  était  nécessaire  de  la  ramener  à  des  proportions 
moins  encombrantes.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des  renseigne- 
ments artistiques  que  nous  rencontrons  ici  et  les  indications  fournies 
par  ces  esquisses  ont  quelquefois  la  valeur  de  documents  historiques. 
L'esquisse  qui  nous  représente  la  reine  emmenée  à  Blois  par  ordre  de 
son  fils  (n°  776)  n'a  pas  été  exécutée  en  grand.  Marie  de  Médicis 
jugea  sans  doute  inopportun  l'hommage  que  dans  son  affection 
reconnaissante  l'artiste  avait  voulu  lui  rendre  en  montrant  que  la  haine 
et  la  calomnie  avaient  seules  pu  causer  les  disgrâces  de  la  reine. 
Après  la  réconciliation  de  Brissac,  elle  comprit  qu'il  n'y  aurait  ni 
convenance  morale,  ni  prudence  politique  à  conserver  ce  témoignage 
des  violences  et  des  inimitiés  passées. 

C'est  grâce  à  ses  collaborateurs,  grâce  aussi  à  son  labeur  incessant 
que,  sans  parler  d'autres  travaux  moins  importants  exécutés  à  cette 
époque,  Rubens  avait  pu,  en  moins  de  trois  ans  et  demi,  donner 
satisfaction  à  la  reine.  Mandé  par  elle  à  Paris,  en  1621,  pour  recevoir 
sa  commande,  il  y  était  revenu  dans  l'été  de  1623  ;  puis,  au  mois  de 
février  1623,  pressé  par  les  lettres  de  l'abbé  de  Saint-Ambroise,  il 
rapportait  pour  les  retoucher  sur  place  les  dix-neuf  tableaux  faits  à 
Anvers.  De  Piles  nous  apprend  même  qu'il  peignait  entièrement  à 
Paris  les  deux  dernières  compositions  qu'il  lui  restait  à  livrer.  Peut-être 
l'un  de  ces  tableaux  est-il  ce   Débarquement  de  la  Reine  (n°  43g)  pour 
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lequel  Rubens  avait  écrit  qu'on  lui  retînt  à  l'avance  les  sœurs  Capaïo 
de  la  rue  du  Vertbois  et  aussi  leur  nièce  Louisa  dont  il  comptait 
«  faire  en  grandeur  naturelle  trois  études  de  sirènes  '  » .  Quant  à 
l'autre  tableau  qui  aurait  été  peint  à  Paris,  nous  serions  disposé  à 
croire  qu'il  s'agit  du  Couronnement  de  Marie  de  Médicis,  d'abord 
parce  que  c'est  celui  qui  contient  le  plus  de  portraits,  celui,  par 
conséquent,  pour  lequel  Rubens  avait  besoin  d'études  qu'il  ne  pouvait 
faire  qu'à  la  cour  de  Marie  de  Médicis  ;  ensuite,  parce  que  dans  cette 
admirable  peinture  la  franchise  soutenue  de  l'exécution,  l'harmonie 
à  la  fois  délicate  et  hardie  que  forment  les  rouges  et  les  bleus,  l'art 
infini  avec  lequel  ces  bleus  sont  nuancés,  la  fraîcheur  des  carnations 
et  l'exquise  transparence  de  leurs  ombres,  tout  enfin,  ■ — ■  jusqu'à  la 
beauté  de  ces  princesses  qui  posèrent  complaisamment  devant  le 
peintre,  —  fait  de  cette  grande  page  une  de  ses  œuvres  les  plus 
remarquables.  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'il  s'agisse  de  ces  tableaux  ou  que  de 
Piles  ait  voulu  en  indiquer  d'autres,  Rubens  était  alors  tellement  maître 
de  ses  moyens,  qu'il  pouvait  travailler  entouré  de  monde,  et  que  dans 
son  atelier,  pendant  son  séjour  à  Paris,  —  c'est  encore  de  Piles  qui 
nous  l'apprend,  —  «  la  reine  était  toujours  derrière  lui,  autant 
charmée  de  l'entendre  discourir  que  de  le  voir  peindre2  ». 

Ce  furent  là  des  années  heureuses,  remplies  par  la  pratique  et 
l'amour  de  son  art  et  par  les  affections  de  sa  famille3.  Riche,  jouissant 
de  tout  le  confort  d'une  installation  princière,  entouré  de  la  considération 
publique,  Rubens  menait  la  vie  régulière  et  occupée  qui  convenait  à 
ses  goûts.  Les  longues  séances  à  l'atelier  étaient  coupées  par  des 
lectures    dans    Plutarque,    Tite-Live   ou    Sénèque,    que    lui   faisait    un 

i.  Remarquons  cependant  que  dans  le  tableau  du  Louvre  on  ne  voit  à  aucune  de  ces  sirènes  «  ces 
superbes  chevelures  noires  »  dont  parle  Rubens  et  «  qu'il  rencontre  difficilement  ailleurs  ».  Deux 
d'entre  elles  sont  blondes,  et  la  troisième  est  d'un  brun  roux.  Peut-être  aussi  la  lettre  dans  laquelle 
était  insérée  cette  demande  de  Rubens  et  dont  malheureusement  on  ne  connaît  pas  du  tout  la  date,  se 
rapporte-t-elle  au  séjour  qu'il  avait  fait  précédemment  à  Paris.  Le  peintre  en  tout  cas  s'est  servi  dans 
d'autres  compositions  des  études  faites  pour  ces  sirènes  et  l'on  retrouve  leurs  types  et  même  le 
mouvement  de  l'une  d'elles,  mais  retourné,  dans  les  deux  ligures  de  femmes  de  V Enlèvement  des  filles 
de  Leucippe,  au  musée  de  Munich. 

2.  R.  de  Piles,  Conversations,  page  211. 

3.  Rubens  avait  eu  trois  enfants  de  son  mariage  avec  Isabelle  Brandt  :  une  fille,  Clara,  née 
en  161 1,  et  deux  fils  :  Albert  (1614)  dont  l'archiduc  avait  été  le  parrain,  et  Nicolas,  né  en  1618. 
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lecteur  à  ses  gages.  S'il  avait  un  moment  de  loisir,  il  le  consacrait 
aux  lettres,  «  à  l'histoire  et  aux  poètes  latins  qu'il  possédait  parfaite- 
ment »,  à  se  récréer  par  la  vue  des  dessins,  des  gravures  et  des 
objets  d'art  qu'il  se  faisait  envoyer  d'Italie,  ce  pour  exciter  sa  veine  et 
pour  échauffer  son  génie  »,  ou  bien  à  quelque  promenade  à  cheval 
autour  de  la  ville.  C'était  là  un  de  ses  exercices  favoris,  et  il  avait 
toujours  dans  ses  écuries  «  quelque  cheval  d'Espagne,  des  plus  beaux 
et  des  plus  propres  à  peindre  ».  Le  soir  appartenait  aux  amis;  sobre 
pour  lui-même,  il  aimait  à  les  retenir  à  sa  table  et  à  converser  avec 
eux.  Mais,  jaloux  de  se  réserver  les  heures  de  la  journée,  il  n'aimait 
point  à  les  perdre  en  visites.  S'il  était  ménager  de  son  temps,  ses 
élèves  le  trouvaient  cependant  toujours  disposé  à  leur  rendre  service, 
à  retoucher  leurs  ouvrages,  à  leur  prodiguer  ses  conseils,  et  quand  il 
avait  une  critique  à  leur  adresser,  il  ne  manquait  pas  d'y  mêler 
quelque  éloge,  afin  de  ne  jamais  les  décourager. 

Tout  ce  bonheur,  si  complet,  si  légitimement  acquis,  allait  s'écrouler 
subitement,  en  1626,  avec  la  perte  d'Isabelle,  «  cette  excellente  com- 
pagne de  sa  vie  '  ».  Le  coup  fut  rude  et  le  peintre,  ne  pouvant  tout 
d'abord  en  supporter  l'amertume,  voulut  s'éloigner  de  cette  demeure 
«  où  tout  lui  rappelait  celle  qu'il  avait  perdue  et  renouvelait  sa 
douleur  ».  C'est  alors  qu'il  entreprit  ces  voyages  en  Hollande,  à  Paris, 
en  Espagne  et  en  Angleterre,  dans  lesquels  il  s'acquitta  successivement 
de  diverses  missions  diplomatiques.  Mais  le  travail,  dès  qu'il  put  y 
recourir,  resta  toujours  sa  meilleure  consolation.  Dégoûté  des  cours, 
malgré  les  honneurs  dont  on  l'y  comblait,  il  avait  hâte  de  reprendre 
ses  pinceaux  dans  les  intervalles  de  loisir  que  lui  laissaient  ses 
occupations.  Cependant  il  hésita  longtemps  à  rentrer  dans  son  foyer 
désert,  et  peut-être  ces  dispositions  ne  furent-elles  pas  non  plus 
étrangères  à  la  détermination  prise  par  lui,  en  1627,  de  céder  au  duc 
de  Buckingham  toutes  ses  collections. 

Après  plus  de  quatre  années   de   cette   vie  nomade,  avide  de  repos 

1.  Isabelle  mourut  probablement  au  mois  de  juin  1626,  et  non  le  29  septembre,  ainsi  que  l'ont 
dit  et  que  le  répètent  encore  certains  auteurs.  Dans  une  lettre  adresse'e  à  Dupuy  et  date'e  du  i5  juillet 
de  cette  même  anne'e,  Rubens  parle  de  la  mort  d'Isabelle  comme  récente,  en  exprimant  tous  ses 
regrets  à  son  ami. 
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et  de  travail,  Rubens  s'était  décidé  à  se  remarier.  La  grâce  et  la 
jeunesse  d'Hélène  Fourment,  —  elle  avait  seize  ans  à  peine,  —  en 
séduisant  ce  veuf  de  cinquante-trois  ans,  lui  avaient  sans  cloute  fait 
oublier  la  disproportion  trop  réelle  de  leurs  âges.  Les  nombreux 
portraits  qu'il  nous  a  laissés  de  celle  qui,  le  26  décembre  i63o,  était 
devenue  sa  femme,  la  variété  et  la  richesse  des  accoutrements  sous 
lesquels  il  nous  la  montre  et  les  confidences  parfois  assez  indiscrètes 
qu'il  nous  a  laissées  de  sa  beauté  prouvent  à  quel  point  le  maître  était 
et  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  épris  de  sa  nouvelle  compagne.  Dans 
une  œuvre  exquise  que  possède  le  musée  de  Munich,  Rubens  a  voulu 
perpétuer  le  souvenir  des  premiers  moments  de  son  union.  Il  s'est 
représenté  lui-même  au  milieu  du  joli  jardin  attenant  à  sa  demeure, 
coiffé  d'un  chapeau  à  larges  bords  et  vêtu  d'un  pourpoint  noir  rayé 
de  gris.  A  voir  sa  tête  intelligente  et  fine,  sa  physionomie  avenante, 
sa  moustache  fièrement  retroussée  et  la  distinction  de  sa  tournure,  on 
le  prendrait  pour  un  jeune  homme,  n'étaient  quelques  fils  d'argent  qui 
se  mêlent  à  sa  barbe  blonde.  Son  bras  est  passé  sous  celui  d'Hélène 
qui,  dans  toute  la  fleur  de  ses  seize  ans,  protégée  par  un  ample 
chapeau  de  paille,  apparaît  adorable  d'ingénuité  et  de  fraîcheur.  Ses 
cheveux,  coupés  court  sur  le  front,  à  la  façon  d'un  jeune  garçon, 
flottent  en  boucles  blondes  autour  de  son  visage.  Un  corsage  noir 
laisse  à  découvert  sa  chemisette  ;  sa  jupe  jaune  pâle  est  retroussée  sut- 
un  dessous  gris.  Elle  tient  à  la  main  un  éventail  de  plumes,  et  son 
collier  de  perles  fait  encore  ressortir  l'éclat  de  son  teint.  Ainsi  parée, 
elle  se  retourne  à  demi  vers  un  jeune  garçon  entièrement  vêtu  de 
rouge  et  dans  lequel  il  est  facile  de  reconnaître  Nicolas,  le  dernier 
enfant  d'Isabelle.  Les  deux  époux  se  dirigent  vers  un  portique  sous 
lequel,  à  côté  des  statues  et  des  bustes  qui  le  décorent,  on  entrevoit  une 
table  dressée,  et  par  terre  un  grand  bassin  où  rafraîchissent  quelques 
bouteilles.  Cette  construction  d'un  style  bâtard,  mélange  bizarre  de 
réminiscences  italiennes  et  de  goût  flamand,  c'est  le  pavillon  de  travail 
que  le  peintre  s'est  élevé  à  côté  de  sa  demeure  et  qu'il  a  plus  d'une 
fois  reproduit  clans  ses  peintures  '.  Sous  ce  portique,  à  l'air  tiède  d'une 

1.  Notamment  dans  le  tableau  de  la  galerie  de  Me'dicis  :   Henri  IV  confiant  à   la   reine  le  gouver- 
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journée  de  printemps,  sans  doute  vers  le  mois  de  mai  i63i,  la  petite 
famille  va  prendre  place.  Le  ciel  bleu,  les  eaux  jaillissantes,  les  lilas 
fleuris  et  les  tulipes  aux  couleurs  éclatantes,  enfin  tous  les  animaux 
familiers  qui  les  entourent  égayeront  les  regards  des  nouveaux  époux  ; 
la  nature  entière  semble  leur  faire  fête  et  s'associer  à  leur  joie  '. 

Le  musée  de  Munich  ne  possède  pas  moins  de  quatre  portraits 
d'Hélène  Fourment,  dans  lesquels  Rubens  a  varié  à  son  gré  les 
dispositions  et  les  costumes,  prenant  ainsi  plaisir  à  multiplier  les 
images  de  cette  gracieuse  créature.  Hélène  y  est  représentée  d'abord 
comme  une  enfant,  un  peu  trapue,  vermeille,  étincelante  de  fraîcheur  ; 
à  côté,  c'est  une  jeune  femme  élégante,  vêtue  d'une  robe  de  brocart 
blanc  brodé  d'or,  d'un  luxe  et  d'un  goût  délicieux  ;  plus  loin  nous  la 
retrouvons  déjà  plus  épanouie,  mais  dans  un  costume  plus  sévère,  et 
une  dernière  fois  enfin,  tenant  dans  ses  bras  un  petit  enfant,  pâlie  et 
visiblement  fatiguée  par  les  épreuves  répétées  de  la  maternité2. 

Avec  ces  portraits,  d'autres  encore  à  la  Pinacothèque  méritent 
d'être  comptés  parmi  les  meilleurs  ouvrages  du  maître  et  démentent 
éloquemment  l'injuste  appréciation  égarée  au  milieu  des  pages  remar- 
quables que  Fromentin  lui  a  consacrées.  Les  réserves  qu'il  a  cru 
devoir  faire  à  propos  du  talent  de  Rubens  comme  portraitiste,  assuré- 
ment il  n'aurait  pas  songé  à  les  maintenir  en  présence  de  ces 
admirables  portraits  de  Munich  et  plus  que  personne,  nous  le  croyons, 
il  eût  été  sensible  à  de  si  puissantes  expressions  de  son  génie.  Nous 
avons  déjà  parlé  du  grand  tableau  où  l'artiste  a  réuni  le  comte  et  la 
comtesse  d'Arundel,  mais  avec  moins  d'efforts,  le  portrait  de  Ferdinand 
d'Espagne,  celui  d'un  jeune  homme  coiffé  d'une  barrette  noire  et  surtout 
celui  du  docteur  Van  Thulden  sont  des  merveilles  de  vie  et  d'intime 
ressemblance.   Peut-être  cependant,  ce  portrait  d'un  vieux   savant  dont 

nement  du  royaume  (n°  442),  où  ce  pavillon,  qui  a  été  conservé  jusqu'à  nos  jours,  occupe  tout  le  fond 
de  la  composition. 

1.  Dans  un  autre  tableau  un  peu  postérieur  Rubens  s'est  encore  représenté  avec  Hélène,  au  milieu 
de  leur  jardin,  guidant  tous  deux  les  premiers  pas  d'un  petit  enfant  maintenu  par  une  lisière. 
M.  L.  Gauchez  a  fait  récemment  l'éloge  de  cette  peinture  dans  un  intéressant  article,  consacré  aux 
collections  de  Blenheim-Palace.  (L'Art,  90  année,  tome  II,  page  211.) 

2.  En  dix  ans  Hélène  eut  cinq  enfants  :  deux  fils  et  trois  filles  dont  la  dernière  devait  naître  huit 
mois  après  la  mort  de  son  père. 
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le  burin  de  M.  Mordant  nous  a  donné  une  si  fidèle  et  si  intelligente 
traduction  est-il  supérieur  encore.  Peint  en  i635,  il  nous  montre  ce 
qu'était  à  ce  moment  le  talent  de  Rubens,  la  sincérité  naïve  qu'il 
conservait  en  présence  de  ses  modèles,  la  puissance  et  la  sûreté 
magistrales  que  son  exécution  avait  acquises.  Il  a  tout  à  fait  bonne 
mine,  avec  ses  soixante-quinze  ans,  ce  savant  au  visage  rubicond,  tout 
rayonnant  de  belle  humeur  et  de  santé.  C'est  un  gai  compagnon,  dont 
la  science  n'a  rien  d'austère,  et  Rubens  devait  trouver  plaisir  à 
s'entretenir  avec  lui.  L'éclat  et  la  richesse  des  colorations,  la  péné- 
tration d'une  personnalité  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  caractéristique, 
l'accord  de  tous  les  traits  qui  peuvent  le  mieux  l'exprimer,  la  simplicité 
avec  laquelle  ils  sont  rendus,  la  vivacité  de  ce  regard,  ces  lèvres  qui 
vont  parler,  la  souplesse  et  la  décision  de  la  touche  pour  se  prêter  à 
toutes  les  finesses  du  modelé,  enfin  l'étonnante  conservation  de  l'œuvre 
qui  semble  achevée  d'hier,  tout  concourt  à  faire  de  ce  portrait  un  des 
plus  admirables  ouvrages  qui  jamais  aient  ravi  l'œil  d'un  peintre, 
quelque  chose  de  comparable  à  cet  Innocent  X  de  Velazquez,  qui  fait 
l'ornement  de  la  Galerie  Doria. 

Ces  interprétations  sincères  de  la  vie  étaient  pour  Rubens  un 
délassement  des  grands  travaux  auxquels  il  n'avait  pas  cessé  de  se 
livrer,  mais  dont  l'exécution  lui  avait  été  rendue  de  plus  en  plus 
difficile,  car,  avec  les  années,  les  souffrances  de  la  goutte  étaient 
devenues  pour  lui  plus  fréquentes  et  plus  cruelles.  Afin  d'assurer  à  sa 
vie  le  calme  et  le  repos  qu'exigeait  sa  santé,  et  sans  doute  aussi  afin 
de  contenter  son  goût  toujours  croissant  pour  la  nature,  il  s'était  décidé 
à  faire,  en  1 635,  l'acquisition  d'une  terre  importante,  le  château  de 
Steen,  situé  entre  Vilvorde  et  Malines.  C'était  un  beau  domaine,  avec 
une  habitation  que  le  nouveau  possesseur  s'empressa  d'approprier  à 
son  usage.  Dans  un  magnifique  paysage  de  la  National  Gallery  (n°  66), 
il  nous  montre  une  des  façades  de  cette  résidence  seigneuriale  avec  les 
fossés  et  les  riches  ombrages  qui  l'entourent1.  Une  lieue  à  peine 
séparait  le  château  de  Steen  de  celui  des  Trois-Tours  qui  appartenait 

i.  Parmi  les  personnages  place's  près  du  château,  il  est  facile  de  reconnaître  Hélène  Fourment 
tenant  un  petit  enfant  sur  ses  genoux. 
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à  D.  Tcniers,  et  Rubens  pouvait  ainsi  entretenir  des  relations  de  bon 
voisinage  avec  un  artiste  qu'il  aimait  depuis  longtemps  et  qui,  enrichi 
comme  lui  par  son  talent,  allait  bientôt  après  (1637)  épouser  la  pupille 
même  du  maître,  Anne  Brueghel,  la  fille  de  l'ami  qu'il  avait  perdu. 

Jusqu'à  sa  mort,  le  châtelain  de  Steen  ne  manqua  pas  d'y  passer 
chaque  année  la  belle  saison.  Il  s'y  était  sans  doute  fait  disposer  une 
pièce  où  il  pouvait  peindre  et  certainement  il  y  travaillait,  car,  dans 
une  lettre  adressée  à  son  élève  le  sculpteur  Faidherbë  et  datée  de 
Steen,  le  17  août  1 638,  il  lui  demande  de  lui  envoyer  d'Anvers  une 
étude  qui  lui  est  nécessaire  pour  terminer  un  tableau,  étude  que 
Faidherbë  doit  aller  prendre  dans  son  atelier1.  La  contrée  environnante 
fournissait  d'ailleurs  aussi  à  Rubens  des  sujets  d'étude  fort  à  son  goût. 
Cette  contrée  assez  riche,  mais  sans  grand  caractère,  présente  une 
succession  de  plaines  aux  molles  ondulations,  avec  des  cultures  variées, 
des  bois  et  de  vastes  horizons.  Le  peintre,  en  reproduisant  cette 
simple  nature,  l'animait  de  la  plénitude  de  vie  qui  était  en  lui,  et  ces 
campagnes  transformées  sous  ses  pinceaux  se  remplissaient  de  lumière 
et  de  mouvement.  C'est  à  cette  période  de  son  existence  qu'il  faut 
rapporter  les  paysages  assez  nombreux  dans  lesquels,  sans  se  préoc- 
cuper de  ce  qu'avaient  fait  ses  devanciers,  il  essayait  de  rendre,  avec 
les  aspects  variés  que  lui  donnaient  les  saisons,  les  heures  du  jour  et 
les  jeux  de  la  lumière,  le  modeste  pays  où  il  savait  découvrir  tant  de 
beautés.  Le  musée  de  Munich,  encore  mieux  partagé  qu'aucun  autre 
sous  ce  rapport,  possède  trois  des  plus  beaux  paysages  de  Rubens.  Le 
tableau  des  Vaches,  que  de  Piles  vante  avec  raison,  a  fait  partie  de 
la  collection  du  duc  de  Richelieu,  et  la  variété  des  attitudes  autant 
que  la  beauté  des  animaux  qui  occupent  le  premier  plan  de  cette 
composition  «  persuadent  assez,  comme  le  fait  observer  le  critique, 
qu'ils  ont  été  faits  d'après  nature  avec  beaucoup  de  soin  ». 


1.  Cette  lettre  fournit  une  nouvelle  preuve  de  l'esprit  d'ordre  de  Rubens.  11  recommande 
instamment  à  Faidherbë  de  bien  fermer  les  portes  et  de  ne  rien  laisser  traîner;  puis  après  s'être 
informe'  de  bouteilles  de  vin  d'Ay  dont  l'expédition  a  dû  être  faite  et  qui  n'arrivent  pas,  il  ajoute  : 
<(  Rappelez  également  à  Guillaume  le  jardinier  qu'il  doit  nous  envoyer,  en  leur  temps,  des  poires  de 
Rosalie  et  des  ligues  quand  il  y  en  aura  ou  quelque  autre  chose  agréable.  »  {Rubensbriefe,  par  Ad. 
Rosenberg.  Un  volume.  Leipzig,  Seemann,  1881.) 
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Mais  le  paysage  que  nous  reproduisons  ici  :  Après  l'orage,  est  le 
plus  important  et  le  plus  remarquable  des  trois  '.  Il  nous  montre  l'été 
dans  toute  sa  puissance  avec  ses  intenses  colorations  et  la  richesse  de 
sa  végétation.  L'or  des  moissons  contraste  vivement  sur  le  vert  des 
prairies  dont  la  pluie  vient  de  raviver  l'éclat,  et  la  cime  des  arbres 
déjà  en  pleine  lumière  se  détache  en  clair  sur  les  nuages  assombris  où 
l'arc-en-ciel  dessine  sa  grande  courbe.  En  quelque  endroit  que  se  pose 
le  regard,  il  ne  voit  que  vie  et  mouvement  répandus  à  foison.  Partout 
l'activité  de  l'homme  se  mêle  à  l'activité  féconde  de  la  nature  :  ici, 
des  chariots  qu'on  emmène  ;  plus  loin,  des  gerbes  de  blé  qu'on 
décharge  ;  là,  des  paysans  empressés  qui  se  rendent  gaiement  à 
l'ouvrage;  au  premier  plan,  un  troupeau  de  vaches2  buvant  dans  une 
mare,  et,  parmi  les  roseaux,  des  canards  qui  frétillent  et  barbotent  à 
qui  mieux.  Et  notez  que  ce  ne  sont  point  là  des  indications  sommaires, 
telles  qu'on  les  attendrait  d'un  peintre  de  figures  habitué,  le  plus 
souvent,  à  ne  considérer  le  paysage  que  comme  un  fond  qu'il  est 
permis  de  simplifier  et  de  sacrifier  à  plaisir,  pour  le  plus  grand  profit 
de  ses  compositions.  C'est,  bien  au  contraire,  l'œuvre  d'un  vrai 
paysagiste,  toujours  préoccupé  de  l'ensemble,  il  est  vrai,  mais  sachant 
en  rendre  l'effet  plus  saisissant  par  tous  les  traits  qu'il  y  ajoute, 
par  l'abondance  et  le  choix  des  détails  qu'il  fait  concourir  à  l'im- 
pression. 

La  vivacité,  l'entrain  de  l'exécution  dans  ces  paysages  manifestent 
assez  le  plaisir  que  Rubens  trouvait  à  les  peindre.  C'était  là  pour  lui 
une  occasion  de  ces  renouvellements  qu'il  savait  trouver  dans  tout 
changement  de  travail,  car  il  ne  se  serait  jamais  résigné  à  rester  oisif. 
11  semblait  qu'avec  l'âge,  avec  les  infirmités,  son  ardeur  et  sa  fécondité 
ne  fissent  que  croître.  Jamais  il  ne  montra  plus  de  verve,  plus  de  feu, 
plus  d'imagination  que  dans  les  productions  de  ce  temps,  dans  cette 
Kermesse  du  Louvre   ou  cette  Crucifixion  de  saint  Pierre  de   l'église 

i.  Une  répétition  de  ce  paysage  appartient  à  Sir  Richard  Wallace  ;  elle  est  de  dimensions  plus 
grandes  mais  moins  faite.  Les  colorations  y  sont  plus  jaunes,  moins  variées,  et  l'exécution  nous  y  a 
paru  moins  fine  que  dans  le  tableau  de  Munich. 

2.  La  disproportion  de  ces  vaches,  évidemment  trop  petites,  se  retrouve  pareille  dans  le  paysage 
de  Munich  et  dans  celui  de  Sir  Richard  Wallace.  Nous  l'avons  respectée  dans  notre  reproduction. 
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de  ce  nom,  à  Cologne,  qui  furent  ses  derniers  ouvrages.  Cependant 
les  souffrances  de  la  goutte  se  faisaient  de  jour  en  jour  sentir  plus 
cruellement.  Une  atteinte  plus  forte  et  plus  profonde  avertit  clairement 
l'artiste  que  sa  mort  était  prochaine.  Avec  le  tranquille  courage  qu'il 
avait  montré  toute  sa  vie,  il  la  vit  venir  sans  effroi.  Le  27  mai  1640, 
fidèle  à  ces  habitudes  d'ordre  qui  avaient  gouverné  son  existence,  il 
régla  ses  affaires  par  un  testament  qui  ajoutait  quelques  dispositions 
nouvelles  à  celles  qu'il  avait  déjà  prises  auparavant.  Trois  jours  après, 
le  3o  mai,  à  midi,  Rubens  mourait  et,  dans  les  funérailles  solennelles 
qui  lui  étaient  faites,  les  témoignages  non  suspects  de  l'admiration 
publique  se  confondaient  avec  l'expression  des  regrets  de  tous  ceux 
qui  l'avaient  connu. 

Avec  Rubens  l'école  flamande  perdait  plus  qu'un  chef.  Lui  mort, 
elle  allait  disparaître  ;  il  en  avait  été  la  vivante  incarnation.  Sans  doute 
Rembrandt  lui  aussi  domine  de  haut  l'école  hollandaise  ;  mais  à  côté 
de  lui  et  même  sans  lui,  combien  d'autres  artistes  on  pourrait  citer, 
qui  dans  tous  les  genres  auraient  assuré  à  cette  école  une  incontestable 
originalité  !  Issu  des  entrailles  mêmes  d'un  peuple,  l'art  de  la 
Hollande,  en  se  créant  des  voies  nouvelles,  accusait  éloquemment, 
par  ses  manifestations  multiples,  les  différences  si  profondes  que  la 
nature,  la  religion,  le  régime  politique  et  les  mœurs  avaient  établies 
entre  deux  contrées  voisines.  Dans  les  Flandres,  au  contraire,  Rubens 
seul  résumait  toutes  les  aspirations  de  l'art.  Bien  des  causes  avaient 
contribué  à  former  son  génie  et,  malgré  l'exceptionnelle  richesse  de 
ses  qualités  natives,  son  développement  n'avait  été  ni  si  prompt,  ni 
si  spontané  qu'on  a  bien  voulu  le  prétendre.  Sans  parler  du  temps 
qu'il  passa  chez  Tobie  Verhaegt,  trois  ans  d'apprentissage  chez  Van 
Noort,  quatre  à  l'atelier  de  Van  Veen  et  plus  de  huit  années  consacrées 
surtout  à  l'étude  des  maîtres  en  Italie,  constituaient  pour  lui  une  prépa- 
ration dont  bien  peu  de  peintres  nous  offriraient  l'exemple.  Ce  premier 
fonds,  Rubens  ne  cessa  pas  de  l'accroître  pendant  toute  son  existence. 
En  même  temps  que  par  la  pratique  de  la  vie,  par  la  lecture  et  par 
le  commerce  avec  les  meilleurs  esprits  de  son  temps,  l'homme  s'était 
formé,  l'artiste   s'était  instruit   par   tous  les  enseignements    que   l'étude 
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directe   de   la    nature   combinée    avec    celle    des    maîtres     pouvait    lui 
fournir. 

Les  dons  merveilleux  qu'il  avait  reçus,  Rubens  les  a  donc  fécondés 
par  son  incessant  labeur,  par  cette  conduite  sage  et  intelligente  d'une 
vie  d'où  se  trouvèrent  exclues  toutes  les  causes  de  dispersion  qui 
pouvaient  entraver  sa  carrière  et  pervertir  sa  vocation.  L'honnêteté  des 
mœurs,  la  régularité  des  habitudes,  la  rectitude  de  la  volonté,  tout 
s'accordait  pour  maintenir  en  lui  cette  possession  de  soi-même,  cette 
clairvoyance  et  cet  équilibre  de  l'esprit  qui  font  la  force  et  la  fécondité 
des  maîtres.  Grâce  à  l'excellence  d'une  méthode  qui  décompose  le 
travail  et  en  espace  les  difficultés,  tous  ses  efforts  aboutissaient  et 
marquaient  un  progrès.  De  même  qu'il  avait  profité  des  enseignements 
les  plus  opposés  et  qu'il  avait  su  s'en  dégager  en  restant  lui-même, 
ainsi  il  traversait  les  conditions  les  plus  diverses  sans  perdre  son  indé- 
pendance. Frayant  avec  les  citadins  et  les  paysans,  avec  les  étrangers 
comme  avec  ses  compatriotes,  avec  les  gens  d'église  et  les  politiques, 
avec  les  savants  et  les  princes,  il  avait  pu  se  rendre  compte  de  l'infinie 
variété  des  passions  et  des  sentiments  humains.  Aussi,  ces  innom- 
brables sujets  qui  sollicitaient  son  esprit,  il  a  sa  manière  à  lui  de  les 
concevoir  et  de  les  rendre.  Ce  qu'il  y  fait  dominer,  c'est  l'expression 
même  de  la  vie,  avec  tout  l'intérêt  de  ses  nuances  les  plus  délicates 
ou  de  ses  contrastes  les  plus  tranchés.  C'est  de  ce  côté  que  le  portait 
son  tempérament,  c'est  de  ce  côté  encore  que  le  portèrent  de  plus  en 
plus  son  éducation,  ses  goûts,  son  amour  croissant  pour  la  nature. 
L'éclat  de  sa  couleur,  la  franchise  de  son  dessin,  la  netteté  de  ses 
intentions  répondent  toujours  à  la  lucidité  de  son  esprit.  Peut-être 
a-t-il  plus  de  surface  que  de  profondeur  ;  mais  son  premier  coup  d'œil 
est  aussi  vif  que  sûr,  et  bien  vite  il  découvre  la  figuration  de  son 
idée,  il  excelle  à  l'exprimer  dans  ce  qu'elle  a  de  saisissant  et  de  pitto- 
resque. Ses  taches,  ses  défauts,  car  il  en  a,  ne  sont  jamais  des 
infirmités  ;  il  pèche  plutôt  par  excès  de  santé.  Il  y  a  chez  lui  des 
pléthores  de  formes  et  même  des  intempérances  de  couleur  qui  jurent 
dans  certains  sujets  où,  avec  plus  de  choix  dans  le  dessin  et  plus  de 
sobriété    dans    les    harmonies,     il    serait    plus    expressif.     Mais    il    ne 
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s'embarrasse  ni  d'une  correction  abstraite,  ni  d'une  égalité  d'allures 
qui  répugneraient  à  l'impétuosité  de  sa  verve,  et,  à  côté  de  ses 
brutalités,  de  ses  grossièretés  mêmes,  il  est  capable  des  inspirations 
les  plus  délicates,  des  élégances  les  plus  hautes,  des  sensibilités  les 
plus  nobles  et  les  plus  touchantes.  En  dépit  des  incohérences  et  des 
traits  d'un  goût  plus  que  risqué  qu'on  peut  relever  dans  son  œuvre, 
tout  s'y  tient,  tout  y  montre  une  ardeur  de  produire  et  un  plaisir  de 
peindre,  une  bonne  humeur,  une  souplesse  et  une  puissance,  un  génie 
si  personnel  enfin  qu'avec  lui,  à  Munich  surtout,  on  hésite  à  faire  ses 
réserves  et  qu'on  ne  songe  qu'à  l'admirer  dans  l'éclat  de  sa  gloire  et 
la  prodigieuse  variété  de  ses  aptitudes. 

Le  plus  illustre  des  élèves  de  Rubens,  celui  qui  les  dépasse  tous  et 
qui  a  su  à  côté  de  lui  conserver  la  personnalité  de  son  talent,  Van 
Dyck  est  dignement  représenté  à  Munich  par  quarante  ouvrages  dont 
plusieurs  méritent  d'être  comptés  parmi  les  meilleurs  de  son  œuvre. 
Nous  ne  parlerons  guère  de  ses  compositions  ;  malgré  l'importance  et 
la  beauté  de  quelques-unes  d'entre  elles,  Van  Dyck  ne  s'y  soutient  pas 
en  face  de  son  maître.  Ce  redoutable  voisinage  fait  trop  sentir  ce  qui 
lui  manque  de  force  et  d'originalité.  Sans  doute,  il  a  ses  qualités 
propres  :  la  délicatesse,  un  choix  plus  scrupuleux  des  formes,  un  goût 
plus  épuré.  Mais  si  l'on  ne  remarque  pas  chez  lui  les  exagérations 
qui  parfois  rebutent  chez  Rubens,  il  n'a  pas  non  plus  ses  heureuses 
audaces,  ni  son  inépuisable  fécondité.  Il  se  répète  souvent  et  ses 
tableaux  se  ressemblent  ;  ses  habitudes  de  composition  sont  un  peu 
banales  et  ses  procédés  d'exécution  ne  varient  guère  :  il  ne  sait  ni  se 
renouveler  lui-même,  ni  renouveler  un  sujet.  On  serait  injuste  cependant 
si  on  méconnaissait  la  valeur  de  créations  telles  que  le  Sommeil  de 
l'Enfant  Jésus  (n°  827),  ou  cette  Déposition  de  la  croix  (n°  83o)  qui 
exhale  l'expression  d'une  douleur  si  pathétique.  La  puissante  coloration 
des  figures,  le  beau  parti  du  fond,  la  franchise  d'intonation  des  têtes 
de  chérubins  qui  s'enlèvent  sur  le  bleu  savoureux  du  ciel,  tout  donne 
à  cette  œuvre  une  touchante  signification.  Si  Van  Dyck  avait,  avec 
plus  de  suite  et  plus  de  décision,  insisté   sur   le   rôle  qu'il   attribue  ici 
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à  la  couleur,  nul  doute  que  par  ce  côté  aussi  il  se  fût  montré  un 
artiste  vraiment  supérieur.  Mais  nous  ne  voyons  là,  à  tout  prendre, 
que  des  œuvres  d'ordre  moyen,  et,  à  le  considérer  sous  ce  rapport,  ce 
n'est  pas  seulement  devant  son  maître  qu'il  s'efface,  c'est  devant 
lui-même.  Comme  portraitiste,  au  contraire,  il  est  tout  à  fait  au 
premier  rang  et  c'est  à  côté  des  plus  fameux  qu'il  convient  de  le 
placer.  Le  musée  de  Munich  suffirait  pour  consacrer  la  gloire  qu'il 
s'est  acquise  sur  ce  point.  Nous  y  trouvons  d'abord  une  série  de  douze 
petites  esquisses  en  grisaille  d'après  des  personnages  célèbres  de  ce 
temps  :  la  reine  Marie  de  Médicis,  la  princesse  Marguerite  de  Lorraine, 
Gustave-Adolphe  de  Suède,  le  prince  de  Carignan,  Tilly,  Wallenstein, 
le  duc  de  Neubourg,  le  comte  de  Nassau,  l'abbé  Scaglia,  les  peintres 
Palamède  et  L.  van  Uden  ;  suite  doublement  précieuse,  au  point  de 
vue  de  l'art  et  de  l'histoire.  On  comprend  de  quelle  utilité  ces 
grisailles  ont  pu  être  pour  l'artiste  quand  il  eut  à  peindre  en  grand 
ces  personnages  dont  les  portraits  sont  aujourd'hui  dispersés  dans  la 
plupart  des  galeries  de  l'Europe.  Mais  ce  ne  sont  pourtant  pas  là  des 
ébauches,  ce  sont  des  dessins  définitifs  auxquels  il  n'y  a  rien  à  ajouter 
sous  le  rapport  de  la  forme  et  de  l'étude  des  valeurs.  La  destination  de  ces 
grisailles  explique  leur  fini  :  c'est  d'après  elles  et  dans  des  dimensions 
pareilles  que  Van  Dyck  lui-même  ou,  sous  ses  yeux,  Vorsterman  et 
d'autres  artistes  ont  exécuté  la  collection  bien  connue  de  gravures  dont 
le  Cabinet  des  estampes,  au  rez-de-chaussée  de  la  Pinacothèque,  nous 
offre  des  épreuves  de  choix  à  différents  états.  Dans  ces  simples  frottis, 
peints  comme  des  aquarelles  avec  un  ton  brun  et  rehaussés  d'un  peu 
de  blanc,  la  science  du  dessin,  le  charme  d'un  faire  élégant  et  facile 
se  manifestent  dans  tout  leur  éclat.  On  voit  avec  quelle  sûreté  sont 
saisis  tous  les  traits  qui  caractérisent  une  physionomie,  avec  quel  art 
ils  sont  mis  en  relief. 

Mais  venons  aux  peintures  :  voici  d'abord  Van  Dyck  lui-même  dans 
sa  première  jeunesse  ;  un  teint  rose,  un  visage  gracieux,  encore 
imberbe,  un  peu  efféminé,  de  grands  cheveux  d'un  blond  ardent,  des 
doigts  longs,  effilés,  pleins  d'adresse,  et  au  cou  une  chaîne  d'or  jetée 
négligemment  sur  le   vêtement  noir  ;   un  air  d'enfant  gâté  qui  sourit  à 
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(Pinacothèque  de  Munich.)  —  Dessin  de  Charles  E.  Wilson. 
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toutes  les  séductions  de  la  vie,  mais  qui  ne  saura  guère  se  défendre 
contre  elles.  A  côté,  ce  sont  des  grands  seigneurs  comme  le  prince  de 
Neubourg,  semblable  de  tout  point  à  la  grisaille  que  nous  avons 
sisrnalée,  et  le  duc  Alexandre  de  Croï  avec  sa  femme.  Puis  des 
artistes  :  F.  Snyders,  le  camarade  d'atelier  et  l'ami  du  peintre  ; 
Liberti,  l'organiste  ;  le  sculpteur  Collyns  de  Noie  et  sa  femme  avec  sa 
petite  fille  ;  la  tête  fine,  un  peu  arrogante  d'un  peintre  de  batailles 
assez  médiocre,  P.  Snayers,  élève  de  S.  Vrancx  ;  puis  encore  deux 
bonnes  vieilles  gens  de  visage  honnête  et  placide,  le  peintre  Jan  de 
Wael  et  sa  femme.  Avec  des  mérites  divers,  ce  sont  là  des  portraits 
excellents,  comme  Van  Dyck  en  a  tant  peints  ;  ce  ne  sont  pas  encore 
des  chefs-d'œuvre.  Le  portrait  de  Ch.  Malery,  le  graveur,  est  déjà  de 
qualité  plus  rare.  Cette  large  figure,  bien  coiffée  de  cheveux  grison- 
nants, ces  yeux  un  peu  voilés  dont  l'expression  est  si  singulière,  la 
main  posée  sur  le  vêtement  noir,  et  le  costume  lui-même,  tout  est 
traité  avec  une  savante  simplicité.  Le  maître  est  là  tout  entier;  mais 
nous  avons  ici  deux  œuvres  supérieures  encore,  belles  entre  toutes,  et 
qu'il  faudrait  emprunter  au  musée  de  Munich  si  Ton  avait  à  former 
une  collection  des  chefs-d'œuvre  qu'a  produits  l'art  du  portrait.  C'est 
un  admirable  couple  que  ce  bourgmestre  d'Anvers  et  sa  femme,  tous 
deux  habillés  de  noir,  avenants,  bien  pris,  pleins  d'élégance  et  de 
distinction.  L'homme  avec  son  regard  loyal  et  ferme,  son  front  décou- 
vert et  sa  physionomie  intelligente,  est  debout,  et  montre  du  doigt  sa 
femme.  Quelle  grâce  chez  celle-ci  !  quel  charme  dans  tous  ses  traits, 
quelle  douceur  dans  ce  regard  où  brille  la  bonté  d'une  âme  tendre  et 
pure  !  Une  collerette  bordée  de  guipure  légère  encadre  délicieusement 
son  noble  visage,  et  deux  mains  de  reine  dessinent  leur  forme  aristo- 
cratique sur  le  noir  coloré  de  la  robe.  Aucune  manière,  aucune  pose  ; 
des  attitudes  d'un  naturel  parfait.  Pas  d'ornements  non  plus  ;  un  fond 
d'architecture  sévère,  à  peine  un  bout  de  ciel  et  un  coin  d'horizon  d'un 
bleu  verdâtre  ;  et,  avec  cette  simplicité  toute  nue,  une  impression  de 
grandeur  qui  vous  arrête  et  vous  captive.  Il  faut  un  effort  de  l'esprit 
pour  penser  à  l'exécution  de  cette  peinture,  tant  cet  art  semble  facile, 
tant   il    montre  d'abandon    et   de    naturelle    aisance.    Ce   n'est   que  par 
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réflexion  qu'on  songe  à  admirer  le  lumineux  éclat  des  chairs,  la 
délicatesse  des  demi-teintes,  la  beauté  des  intonations,  la  justesse  du 
modelé,  la  sobriété  des  détails  et  leur  parfaite  subordination,  le  tact 
exquis  de  ces  qu'il  faut  dire  et  de  ce  qu'il  faut  omettre,  ce  faire  qui 
semble  impersonnel  et  qui  cependant  n'appartient  qu'à  Van  Dyck,  et, 
par-dessus  tout,  cette  interprétation  de  la  figure  humaine  qui  mêle  à 
la  beauté  visible  je  ne  sais  quel  reflet  de  la  beauté  morale  qui  s'v 
ajoute  et  l'achève. 

Le  talent  précoce  de  Van  Dyck  et  sa  vie  un  peu  nomade  l'avaient 
préservé  de  cette  influence  dominatrice  que  Rubens  devait  exercer  sur 
ses  autres  élèves,  influence  que  sa  bonté  envers  eux  non  moins  que 
son  génie  expliquent  facilement.  Ces  derniers,  absorbés  par  l'active 
collaboration  qu'ils  lui  prêtaient,  avaient  le  plus  souvent  renoncé  à 
toute  initiative  personnelle,  et  les  œuvres  produites  dans  les  rares 
loisirs  que  cette  collaboration  leur  laissait  semblent  des  réminiscences 
ou  de  pâles  reflets  des  œuvres  du  maître.  Ce  n'étaient  pas  seulement 
des  peintres,  d'ailleurs,  c'étaient  aussi  des  architectes  et  des  sculpteurs 
qui  aspiraient  à  obtenir  ses  leçons  et  à  suivre  docilement  sa  direction. 
Une  pléiade  de  graveurs  formés  à  son  école  avaient  appris  de  lui  à 
interpréter  ses  créations  avec  une  fidélité  étonnante.  Malgré  la  liberté 
apparente  et  la  simplicité  extrême  de  leur  pratique,  ils  savaient  en  faire 
ressortir  les  beautés  et  ils  arrivaient  à  rendre  l'aspect  même  de  sa 
prodigieuse  exécution.  A  l'exemple  de  Titien,  Rubens  ne  dédaignait  pas 
de  dessiner  lui-même,  à  grands  traits,  celles  de  ses  compositions  qui 
devaient  être  reproduites  par  la  gravure  sur  bois,  et  les  planches  aux 
tailles  hardies,  signées  du  nom  de  Christophe  Jeghers,  dont  on  peut 
voir  les  belles  épreuves  exposées  au  Cabinet  des  estampes  de  Munich, 
sont  des  modèles  accomplis  de  travail  large  et  expressif. 

En  dehors  même  du  cercle  de  ses  nombreux  élèves,  le  double 
prestige  de  son  génie  et  de  sa  bonté  assurait  à  Rubens  un  ascendant 
irrésistible  sur  tous  les  artistes  de  son  pays.  Il  était  l'ami  de  la  plupart 
d'entre  eux  et,  loin  de  les  dénigrer,  il  vantait  en  toute  occasion  leur 
talent.  Nous  avons  vu  les  relations  étroites  qu'il  avait  entretenues  avec 
J.  Brueghel,    la    déférence   affectueuse    qu'il    témoignait    à   ce    peintre 
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habile  dont  les  vingt-cinq  tableaux  de  la  Pinacothèque,  —  ils  forment 
une  suite  à  peu  près  ininterrompue  de  i5g8  à  1621  (nos  680  à  705),  — 
permettent  d'apprécier  toute  la  finesse,  la  variété  et  le  charme  précieux 
de  la  facture.  Mais  à  côté  de  Brueghel,  de  quelques  années  seulement 
plus  âgé  que  Rubens,  les  contemporains  du  maître  et  notamment  ses 
compagnons  à  l'atelier  de  Van  Noort,  Hendrick  van  Balen,  Jordaens 
et,  avec  eux,  Snyders,  élève  de  Van  Balen,  nous  montrent,  au  musée 
même  de  Munich,  l'action  indéniable  qu'il  avait  eue  sur  eux.  Dans  les 
quatre  Saisons  (nos  708  à  711)  et  dans  cinq  autres  tableaux  que  possède 
ce  musée  (nos  712  à  716),  Van  Balen  a  été  également  le  collaborateur 
de  Brueghel,  mais  les  figures  de  nymphes  ou  de  déesses  qu'il  a  intro- 
duites dans  ces  diverses  compositions  semblent  des  copies  molles  et 
affadies  de  celles  de  son  ancien  condisciple  et  permettent  de  mesurer 
la  distance  qui  les  sépare. 

Le  talent  de  Jordaens,  plus  mâle,  plus  vigoureux,  est  aussi  plus 
personnel.  Dans  quelques-uns  de  ses  trop  rares  portraits,  avec  des 
qualités  bien  différentes,  il  égale  Van  Dyck.  Mais  dans  ses  tableaux 
inspirés  par  la  fable  ou  par  les  livres  saints,  il  manque  un  peu  de 
délicatesse.  En  exagérant  la  force  d'un  naturalisme  parfois  excessif 
chez  Rubens  lui-même,  il  verse  dans  la  grossièreté.  Ses  goûts  sont 
assez  vulgaires  et,  ainsi  qu'on  peut  le  constater  dans  un  sujet  qu'il  a 
souvent  traité  et  qui  a  pour  titre  un  ancien  proverbe  flamand  :  Quand 
les  vieux  chantent  les  jeunes  sifflent  (n°  814),  il  se  complaît  aux  gros 
rires,  aux  étalages  de  chair  et  de  mangeaille.  Lorsqu'on  le  voit 
reproduire  dans  des  dimensions  aussi  amplifiées  des  plaisanteries  sur 
lesquelles  il  appuie  lourdement  alors  qu'il  conviendrait  de  glisser  et  de 
se  faire  comprendre  à  demi-mot,  on  oublie  presque  que  Jordaens  est 
un  exécutant  d'une  bravoure  magistrale  et  qu'on  peut  admirer,  dans  le 
Satyre  et  sa  famille  (n°  81 3),  par  exemple,  des  morceaux  enlevés  avec 
une  verve  et  une  sûreté  singulières.  Mais  cet  art  n'a  jamais  des  visées 
bien  nobles;  il  gagnerait  à  se  renfermer  dans  des  proportions  plus 
restreintes  et  quand  il  veut,  en  se  haussant,  toucher  aux  sujets  reli- 
gieux, il  a  presque  l'air  de  les  profaner. 

C'est  encore  à  Rubens  que  Snyders  devait  de  s'être  affranchi  de  la 
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stricte  copie  de  la  nature  inanimée  à  laquelle  longtemps  il  s'était  borné 
et  où  d'ailleurs  il  excellait,  ainsi  que  plusieurs  tableaux  du  musée  de 
Munich  et  entre  autres  V Intérieur  de  cuisine  (n°  g55)  suffiraient  à  le 
démontrer.  'Mais,  enhardi  par  des  conseils  dont  il  avait  reconnu  la 
justesse,  il  avait  peu  à  peu  abordé  l'expression  de  la  vie  et  du  mouve- 
ment chez  les  animaux.  Dans  cette  seconde  manière,  plus  libre  et  plus 
dramatique,  la  Lionne  égorgeant  un  sanglier  (n°  956)  et  surtout  les 
Deux  lionceaux  s'élançant  sur  un  chevreuil  (n°  957),  méritent  d'être 
comptés  parmi  ses  tableaux  les  plus  remarquables.  Jamais,  croyons-nous, 
Snyders  n'a  peint  d'une  manière  aussi  saisissante  l'allure  menaçante  de 
ces  fauves,  l'impétuosité  de  leurs  appétits,  la  flamme  de  leurs  yeux, 
les  sinistres  froncements  de  leur  visage  et  la  force  de  leurs  élans.  On 
sent  que  le  maître  a  passé  par  là  et  que  c'est  à  lui  qu'il  faut  reporter, 
sinon  l'honneur  des  œuvres  elles-mêmes,  ainsi  que  certains  critiques 
ont  voulu  le  faire,  du  moins   les   enseignements    qui  les  ont   produites. 

G.  de  Crayer  nous  fournirait,  au  besoin,  une  nouvelle  preuve  des 
séductions  que  l'éclat  du  génie  de  Rubens  faisait  rayonner  autour  de 
lui.  Après  avoir,  à  ses  débuts,  fait  preuve  d'un  sentiment  personnel 
un  peu  timide,  mais  sincère  et  quelquefois  touchant,  Crayer  finissait, 
lui  aussi,  par  subir  tout  à  fait  cet  ascendant.  Le  Triomphe  de  la  Vierge 
(n°  869),  daté  de  1646,  relève  directement  de  Rubens.  Malgré  l'habileté 
avec  laquelle  a  été  mené  cet  immense  tableau,  on  sent,  en  effet,  que 
l'audace  apparente  du  peintre  n'a  rien  de  spontané  et  que  l'entrain 
dont  il  fait  ici  parade  n'est  qu'artificiel  et  emprunté. 

On  le  voit,  nous  avions  cru  pouvoir  prendre  congé  de  Rubens  et, 
à  chaque  pas,  nous  le  retrouvons  sur  notre  chemin.  Parler  de  ses 
élèves,  c'est  encore  parler  de  lui;  étudier  ses  contemporains,  c'est 
montrer  chez  eux  son  influence;  enfin,  parmi  ses  successeurs,  un 
artiste  qu'il  honora  de  sa  bienveillante  amitié  mérite  seul  que  nous 
nous  arrêtions  à  lui.  Les  œuvres  de  D.  Teniers  que  possède  la  Pina- 
cothèque sont  d'ailleurs  assez  nombreuses  (par  suite  d'échanges  ou 
d'emprunts  faits  à  d'autres  collections  bavaroises  on  n'en  compte  pas 
aujourd'hui  moins  de  vingt-sept)  et  assez  variées  pour  nous  permettre 
d'y  étudier  son  talent  sous  toutes  ses  faces. 
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Nous  nous  bornerons  à  mentionner  ses  tentatives,  — ■  toujours  assez 
malencontreuses,  —  de  tableaux  religieux,  cet  épisode  de  Loth  avec 
ses  filles  (n°  917  du  catalogue),  par  exemple,  qu'il  a  travesti  de  la 
manière  la  plus  grotesque,  et  quant  à  Y  Enfant  prodigue  (n°  918),  un 
sujet  qu'il  a  souvent  traité,  nous  devons  nous  contenter  d'y  voir  un 
jeune  gars  flamand  occupé  à  dissiper  son  bien  en  compagnie  de 
beautés  dont  les  types  et  les  costumes  n'ont  absolument  rien  de  com- 
mun avec  la  parabole  de  l'Évangile.  Quatre  tableaux  d'un  caractère 
tout  différent  se  rapportent  à  un  genre  fort  à  la  mode  à  cette  époque 
et  dont  un  grand  nombre  de  musées  possèdent  des  exemplaires.  Il 
s'agit  de  ces  vues  de  galeries  imaginaires  ou  copiées  d'après  la  réalité, 
dans  lesquelles  les  amateurs  de  ce  temps  prenaient  plaisir  à  trouver 
réunis  et  groupés  avec  goût  des  objets  d'art  ornant  l'atelier  d'un 
peintre  ou  le  cabinet  d'un  curieux.  Tantôt  plusieurs  artistes  collabo- 
raient à  cet  ensemble  dans  lequel  chacun  d'eux,  suivant  la  spécialité 
où  il  excellait,  donnait  ainsi  un  échantillon  de  son  talent,  tandis 
que  d'autres  de  ses  confrères  devaient  peindre  l'architecture  ou  les 
portraits  des  personnages  placés  dans  cette  composition.  Tantôt,  au 
contraire,  un  seul  peintre  s'appliquait  à  imiter  de  son  mieux  les. 
originaux  qu'il  avait  sous  les  yeux  et  trouvait  ainsi  l'occasion  de 
manifester  la  souplesse  de  son  talent.  Un  tel  programme  était  bien 
fait  pour  tenter  Teniers  et,  sûr  comme  il  l'était  de  ses  moyens  d'exé- 
cution, il  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  s'en  tirer  à  son  honneur.  Mais,, 
quel  que  fût  son  désir  de  copier  exactement  les  œuvres  d'autrui,  son 
habileté  même  devait  le  trahir,  et,  s'il  reproduit  fidèlement  les  traits 
généraux  et  l'aspect  de  ces  œuvres,  il  se  fait  bien  vite  reconnaître  à. 
cette  touche  spirituelle  qui  est  comme  sa  signature.  Un  autre  intérêt 
d'ailleurs  s'attache  à  ces  quatre  tableaux  de  la  Pinacothèque.  Tous, 
sont  des  vues  d'une  des  collections  les  plus  célèbres  formées  au 
commencement  du  xvne  siècle,  celle  de  l'archiduc  Léopold-Guillaume, 
qui,  devenu  dès  1647  le  protecteur  de  Teniers,  le  nommait  son  peintre 
particulier  et  le  conservateur  de  la  galerie  qu'il  avait  formée  et  dont 
les  richesses  furent  partagées  plus  tard  entre  les  musées  de  Madrid  et 
de  Florence  et  le  Belvédère  de  Vienne,  qui,  d'après  l'inventaire  dressé 
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en    1659,    en    possède    encore    aujourd'hui    le    plus    grand    nombre  '. 

La  Foire  de  Santa  Maria  dell'  Imprunata,  qui  se  trouve  également 
à  la  Pinacothèque,  est  certainement  le  plus  grand  des  tableaux  que 
Teniers  a  peints,  mais  il  est  loin  d'être  le  meilleur.  Ses  défauts  sautent 
aux  yeux  les  moins  exercés.  Peu  habitué  à  ces  dimensions  (2m,65  sur 
3m,95),  l'artiste  se  sent  mal  à  l'aise.  Pour  meubler  cette  vaste  toile,  il 
croit  nécessaire  d'y  accumuler  une  infinité  d'épisodes  dont  la  confu- 
sion nuit  singulièrement  à  l'aspect  de  l'ensemble.  L'artifice  trop  peu 
déguisé  d'une  ombre  opaque  qui  découpe  en  manière  de  repoussoir  le 
premier  plan  est  assez  grossier,  et  l'exécution  mince  et  grêle  ne  s'ac- 
corde nullement  avec  les  proportions  de  cet  ouvrage.  A  la  décharge 
du  peintre,  il  convient  de  dire  que  c'était  là,  sans  doute,  une  com- 
mande qui  lui  était  faite  et  que  le  paysage  et  les  éléments  mêmes  de 
la  composition  ont  été  copiés  dans  la  célèbre  planche  de  Callot 
connue  sous  le  nom  de  Foire  de  Florence.  Chez  aucun  des  biographes 
de  Teniers,  d'ailleurs,  nous  ne  trouvons  la  trace  d'un  séjour  ou  d'un 
voyage  fait  par  lui  en  Italie.  Si  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux 
certains  détails  pittoresques  semblent  empruntés  à  la  nature  de  ce 
pays,  ce  sont  probablement  les  dessins  ou  les  gravures  qu'en  a  rapportés 
son  père,  qui  lui  ont  fourni  ces  indications.  Bien  mieux  que  ses 
contemporains,  il  résiste  à  cet  engouement  pour  l'Italie  qui  alors  était 
général,  et,  quand  par  hasard  il  y  cède,  il  ne  prétend  pas  vous  faire 
illusion.  Toujours  ses  personnages  restent  bien  flamands,  et  dans  la 
charmante  Pêche,  qu'on  a  pu  admirer  naguère  à  Paris,  à  l'Exposition 
du  Palais-Bourbon,  ce  sont  des  matelots  et  des  poissonniers  d'Anvers 
qui,  en  vue  du  château  Saint-Ange,  débitent  leur  marchandise  sur  les 
berges  du  Tibre. 

Parmi  les  autres  tableaux  de  Teniers  que  possède  le  musée  de 
Munich,  plusieurs,  sans  atteindre  les  dimensions  de  la  Foire  de  Santa 


1.  C'est  bien  de  la  galerie  de  Le'opold-Guillaume  qu'il  s'agit  ici  et  non  —  comme  le  dit  le  cata- 
logue de  la  Pinacothèque  —  de  celle  de  l'archiduc  Albert  d'Autriche,  qui  fut  le  protecteur  de  Rubens. 
L'un  des  tableaux  représentés  par  Teniers,  la  Madone  aux  cerises,  du  Titien,  appartenant  au  Musée 
de  Vienne  (n°  12Q0),  figure,  en  effet,  sous  le  n°  161,  dans  l'inventaire  de  la  collection  de  l'archiduc 
Léopold-Guillaume.  Il  existe  des  répétitions  ou  des  variantes  de  vues  de  cette  dernière  collection  au 
musée  de  Bruxelles  et  à  Blenheim,  chez  la  duchesse  de  Marlborough. 
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Maria,  dépassent  cependant  les  proportions  habituelles  de  ses  ouvrages. 
Ce  sont  du  moins  les  sujets  favoris  du  maître  que  nous  retrouvons 
dans  le  Corps  de  garde  (n°  916),  la  Noce  de  paysans  (n°  905),  ainsi 
que  dans  Y  Auberge  et  le  Cabaret  flamand.  (Nos  902,  903.)  Mais  à  ces 
compositions,  qui,  pour  lui,  sont  de  grande  taille,  nous  préférons  de 
beaucoup  ses  petits  tableaux.  Comme  ces  parfums  subtils  qui  ne  se 
conservent  qu'enfermés  dans  des  vases  minimes,  Teniers,  pour  montrer 
tout  ce  qu'il  vaut,  a  besoin  de  se  sentir  à  l'étroit.  Sauf  peut-être  la 
Grande  Kermesse  de  Bruxelles  et  surtout  les  Arquebusiers  de  l'Ermi- 
tage qui,  par  la  simplicité  d'aspect  et  la  largeur  du  parti,  sont  des 
chefs-d'œuvre,  généralement  il  perd,  en  s'étalant  sur  de  larges  surfaces, 
ses  meilleures  qualités.  Plus  diaprées,  ses  colorations  deviennent  moins 
savoureuses  et  plus  sèches,  elles  manquent  d'harmonie  et,  bien  qu'en- 
combrées, ses  compositions  paraissent  vides.  Mais  quand,  dans  un 
cadre  plus  restreint,  l'artiste  s'abandonne  à  sa  fantaisie  et  qu'il  choisit 
ses  données,  il  est,  en  ses  bons  jours,  tout  à  fait  inimitable. 

Ce  vieux  fonds  de  gaieté  flamande  qui,  chez  J.  Bosch  et  Pierre 
Brueghel,  s'alliait  parfois  à  une  verve  un  peu  cynique  et  à  des  gros- 
sièretés trop  accusées,  Teniers  en  a  conservé  l'entrain  ;  mais  on  sent 
en  lui  l'homme  d'une  société  plus  polie,  un  esprit  plus  cultivé,  un 
talent  plus  affiné.  Voyez  plutôt  ces  singes  et  ces  chats  virtuoses  (n°  920) 
qui,  avec  un  sérieux  comique,  exécutent  gravement  leur  partie  dans  un 
concert  improvisé,  et  ces  autres  singes  qui  savourent  en  connaisseurs 
le  plaisir  de  fumer  et  de  boire  dans  l'estaminet  où  ils  sont  réunis 
(n°  921),  ou  bien  ces  derniers  encore  qui,  masqués  et  rangés  autour 
d'une  table,  se  disposent  à  faire  honneur  au  souper  délicat  que  leur 
apprêtent  des  marmitons  à  quatre  pattes.  (N°  922.)  Avec  quelle  piquante 
finesse  l'artiste,  tout  en  respectant  les  allures  et  le  masque  de  ces 
animaux,  a  su  leur  donner  en  même  temps  des  attitudes  et  des  physio- 
nomies humaines  et  nous  offrir  ainsi  l'image  fidèle,  mais  peu  flatteuse, 
de  grimaces  et  de  poses  dont  ils  partagent  avec  nous  le  privilège  ! 
Teniers  sur  ce  point  est  le  véritable  précurseur  de  Chardin  et  de 
Decamps  ;  mais,  présentées  avec  plus  de  bonhomie  et  de  conviction, 
ses   charges  semblent  encore  plus  plaisantes    que   les   î,eurs.  Dans   cet 
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ordre  d'idées  on  est  étonné  de  ne  pas  rencontrer  à  Munich  une  de  ces 
nombreuses  Tentations  de  saint  Antoine  dans  lesquelles  si  souvent  il 
s'est  amusé  à  entasser  avec  une  inépuisable  diversité  d'invention  des 
monstres  de  formes  bizarres  et  saugrenues.  Un  Sabbat  de  sorcières 
(n°  91g)  nous  dédommage  de  cette  lacune  et,  parmi  les  apparitions 
fantastiques  auxquelles  ce  sabbat  sert  de  prétexte,  vous  trouverez  là  un 
certain  poisson  si  étrange  et  d'une  drôlerie  si  désopilante  qu'il  mérite 
de  prendre  place  parmi  les  plus  mirifiques  créations  de  cette  ménagerie 
démoniaque  dont  le  peintre  a  multiplié  les  types. 

Cependant,  malgré  le  brio  et  la  belle  humeur  dont  il  fait  preuve 
en  de  pareils  sujets,  Teniers  est  encore  supérieur  dans  ces  données 
familières  dont  ses  buveurs  ou  ses  fumeurs,  ses  racleurs  de  violon,  ses 
apothicaires  ou  ses  opérateurs  de  village  sont  les  héros  ordinaires. 
C'est  à  ce  personnel  peu  choisi  de  lourdauds  en  gaieté,  de  commères 
trapues,  de  patients  effarés,  d'ivrognes  excités  ou  mélancoliques  qu'à 
force  de  talent  il  parvient  à  nous  intéresser.  On  dirait  qu'il  tient  à 
nous  prouver  que  l'art  peut  s'accommoder  de  ces  riens  et  que,  même 
avec  les  éléments  les  plus  insignifiants,  quand  il  arrive  à  cette  excel- 
lence, il  mérite  de  fixer  notre  attention.  Les  trois  tableaux  dont  les 
gravures  de  M.  Rohr  offrent  à  nos  lecteurs  la  fidèle  reproduction 
montrent  le  peu  qu'il  faut  à  Teniers  pour  faire  une  œuvre  vivante  et 
accomplie  dans  son  genre.  Le  plus  simple  des  trois  :  les  Fumeurs 
(n°  91 3),  nous  fournit,  par  sa  simplicité  même,  l'exemple  le  plus  con- 
cluant à  cet  égard.  Ces  trois  paysans  réunis  dans  un  misérable  taudis 
n'appartiennent  pas  à  un  monde  bien  relevé.  L'un  d'eux,  un  jeune  et 
vigoureux  gaillard,  a  quitté  sa  veste  pour  se  mettre  plus  à  l'aise  et, 
tenant  d'une  main  la  pipe  qu'il  allume,  de  l'autre  un  pot  de  bière 
qu'il  vient  de  vider,  il  se  carre  sur  sa  chaise  rustique  avec  la  désin- 
volture d'un  homme  qui  a  le  gousset  garni.  Un  pauvre  diable,  assis  à 
côté  de  lui,  le  contemple  d'un  œil  envieux  et,  penché  au-dessus  d'un 
pot  de  terre  contenant  quelques  charbons  ardents,  il  cherche  à  réchauffer 
ses  mains.  Un  peu  en  arrière,  un  troisième  compagnon  plus  âgé,  la 
tête  dans  ses  épaules,  bourre  précieusement  dans  sa  pipe  la  mince 
pincée  de  tabac  à  laquelle   il   est   réduit,  avec   le  geste  précautionneux 
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du  pauvre  qui  sait  le  prix  des  choses  et  s'entend  à  faire  durer  ses 
petits  plaisirs.  Le  réduit  est  des  plus  modestes,  mais  entre  gens  qui 
se  conviennent  on  y  peut  passer  à  l'abri  quelques  heures  de  flânerie 
qui  coupent  la  longueur  des  journées.  Ce  bouge  infime,  son  mobilier, 
les  vêtements  des  personnages,  leur  tournure,  leurs  expressions,  tout 
cela  est  dans  un  parfait  accord  et  tout  cela  a  été  indiqué  par  Teniers 
avec  cette  vivacité  spirituelle  et  cette  piquante  précision  dont  son 
pinceau  a  le  secret,  avec  ces  ombres  colorées  et  transparentes  sur 
lesquelles  il  sait,  d'une  seule  touche,  caractériser  la  forme  et  la  nature 
même  des  objets  par  des  rehauts  lumineux  qu'il  applique  si  crânement, 
toujours  au  bon  endroit. 

L'âge  ne  devait  pas  amoindrir  chez  lui  cette  habileté,  et  il  est 
touchant  de  voir  à  quel  point  elle  était  restée  entière  dans  un  des 
petits  tableaux  de  Munich  qu'il  a  signé  et  daté  de  1680  —  il  avait 
alors  soixante-dix  ans  ■ —  et  qui  offre  d'ailleurs  pour  nous  cet  intérêt 
que  l'artiste  s'y  est  représenté  lui-même  sous  les  traits  d'un  alchimiste, 
assis  à  une  table,  entouré  de  fioles  et  de  cornues  dans  lesquelles  trois 
aides  du  vieillard  se  livrent,  au  fond  de  son  laboratoire,  à  de  mysté- 
rieuses préparations.  Mais  Teniers,  pour  battre  monnaie,  n'avait  pas 
besoin  de  recourir  à  des  procédés  d'une  efficacité  aussi  douteuse  ;  il  eût 
pu,  comme  le  faisait  Rubens  lorsqu'on  lui  proposait  d'acquérir  un 
pareil  secret,  répondre  que  depuis  longtemps  il  le  possédait  et  qu'à 
son  gré  il  faisait  de  l'or  avec  ses  pinceaux.  En  dépit  des  légendes  qui 
ont  eu  cours  à  cet  égard,  il  n'avait  jamais  connu  la  misère.  De  bonne 
heure  son  talent,  ses  relations,  lui  assurèrent  les  protections  les  plus 
hautes  et  les  plus  utiles.  Ainsi  que  l'archiduc  Léopold,  don  Juan 
d'Autriche,  Philippe  IV  et  la  reine  Christine  lui  donnaient  des  témoi- 
gnages réitérés  de  leur  sympathie,  et  il  avait  peine  à  suffire  à  toutes 
les  commandes  qui  lui  étaient  adressées.  Comme  il  produisait  facilement 
et  beaucoup,  il  avait  bientôt,  acquis  l'aisance,  puis  la  richesse.  Son 
mariage  avec  Anne  Brueghel,  la  pupille  de  Rubens-,  l'avait  mis  en 
intimité  plus  étroite  avec  l'illustre  maître  qui,  depuis  longtemps,  lui 
témoignait  une  vive  affection.  Teniers,  nous  l'avons  dit,  était  même 
devenu  son  voisin  par  l'acquisition  du  petit  domaine   des   Trois  Tours, 
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situé  au  village  de  Perck,  non  loin  de  Steen.  C'est  dans  la  campagne 
environnante,  qu'à  l'exemple  de  Rubens,  il  prenait  plaisir  à  chercher 
les  motifs  des  paysages  assez  nombreux  qu'il  peignit  à  cette  époque. 
On  y  remarque  un  sentiment  de  la  nature  plus  sincère  et  plus 
personnel  que  chez  la  plupart  des  Flamands,  ses  contemporains.  Ces 
ciels  clairs  et  animés,  où  flottent  gaiement  quelques  nuages  légers 
traversés  par  le  soleil,  ces  cours  d'eau  qui  s'enfoncent  sous  d'épais 
ombrages,  ces  chaumières  à  demi  cachées  dans  les  vergers  que  domine 
la  flèche  d'un  modeste  clocher,  et  quelquefois  aussi  — ■  comme  dans  un 
des  tableaux  de  la  Pinacothèque  (n°  g23)  —  la  silhouette  imposante  des 
trois  tours  qui  donnaient  leur  nom  à  son  château  ;  tous  ces  horizons 
familiers,  on  voit  que  Teniers  les  a  retracés  avec  amour.  11  en  a  pénétré 
et  su  exprimer  l'intime  poésie,  sans  tomber  dans  ces  partis  pris  déco- 
ratifs qui  rendent  un  peu  monotones  les  paysages  dont,  à  ce  moment, 
Jacques  d'Arthois  et  après  lui  Huysmans,  son  élève,  trouvèrent  les 
motifs  dans  la  même  contrée. 

Avenant  et  hospitalier,  le  châtelain  de  Perck  était  recherché  de 
tous  et  il  avait  fait  de  sa  résidence  favorite  le  rendez-vous  d'une  société 
intelligente  et  choisie.  Après_la  mort  d'Anne  Brueghel,  il  avait,  en  1 656, 
épousé  en  secondes  noces  une  demoiselle  de  noble  famille,  Isabelle  de 
Fren,  fille  d'un  secrétaire  du  conseil  de  Brabant  et  filleule  de  l'Infante 
Isabelle.  Ce  mariage,  son  titre  de  châtelain  et  peut-être  aussi  le 
commerce  que  depuis  longtemps  il  entretenait  avec  les  princes,  avaient- 
ils  excité  la  vanité  de  Teniers  et  ravivé  chez  lui  des  prétentions  déjà 
anciennes?  L'insistance  avec  laquelle,  par  deux  fois  au  moins,  à 
plusieurs  années  d'intervalle,  il  sollicita  l'anoblissement  semble  le 
prouver.  Admis  à  la  cour,  recevant  chez  lui  les  plus  grands  seigneurs, 
il  pouvait  se  croire  sûr  d'obtenir  facilement  cette  faveur.  Une  apostille 
jointe  à  sa  requête,  qu'on  a  découverte  dans  les  archives  du  royaume, 
concluait  à  la  faire  accepter  sous  la  condition  expresse  qu'il  ne  lui 
serait  plus  permis  d'exercer  publiquement  sa  profession.  Teniers  l'avait- 
il  entendu  ainsi?  Mis  en  demeure  d'opter  entre  son  art  et  ce  titre 
auquel  il  aspirait,  quel  eût  été  son  choix  ?  L'embarras  d'une  décision  à 
prendre  à  cet  égard  lui  fut  épargné   et  aucune  suite  ne  fut  donnée  à. 
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sa  demande.  Il  put  donc  continuer  à  peindre,  et  il  fallut  bien  se 
résigner  à  demeurer  roturier.  L' Alchimiste  de  la  Pinacothèque  nous 
prouve  que,  parvenu  à  la  vieillesse,  il  trouvait  encore  son  plaisir  et 
certainement  aussi  son  profit  à  cet  art  qui  avait  fait  sa  célébrité  et  sa 
fortune.  Mais  ses  prétentions  nobiliaires  lui  tenaient  sans  doute  au 
cœur,  car,  à  la  mort  de  sa  seconde  femme,  pour  se  dédommager  de 
n'avoir  pu  joindre  à  son  nom  le  titre  qu'il  avait  rêvé,  il  faisait  graver 
sur  sa  pierre  tombale,  dans  l'église  de  Perck,  le  blason  qu'à  tort  ou  à 
raison  il  s'était  attribué,  comme  étant  celui  de  sa  famille.  Lui-même 
mourait  peu  de  temps  après  à  Bruxelles,  le  25  avril  1690,  à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans. 

Avant  Teniers,  deux  contemporains  de  Rubens,  à  raison  de  la 
situation  intermédiaire  qu'ils  occupent  entre  l'école  flamande  et  l'école 
hollandaise,  nous  offrent,  au  musée  de  Munich,  une  transition 
naturelle  pour'  passer  de  l'une  à  l'autre  de  ces  écoles.  Nous  voulons 
parler  de  Frans  Hais  et  d'Adrien  Brauwer.  Le  premier  est  né 
à  Anvers,  il  est  vrai,  mais  il  appartenait  à  une  famille  hollandaise  et 
c'est  à  Harlem,  berceau  de  cette  famille,  qu'il  devait  revenir  dès  sa 
jeunesse  pour  y  vivre  et  y  mourir.  Quant  à  Brauwer  qui  fut,  on 
le  sait,  élève  de  Hais,  on  ignore  le  lieu  de  sa  naissance  et  si, 
comme  il  est  probable,  c'est  à  Oudenarde  qu'il  faut  le  placer  plutôt 
qu'à  Harlem,  la  solution  de  ce  problème  est  encore  à  trouver,  malgré 
les  études  consciencieuses  et  récentes  dont  cet  artiste  a  été  l'objet. 

Hais  ne  compte  à  la  Pinacothèque  qu'un  seul  tableau;  mais,  s'il  est 
en  effet  de  lui,  il  mérite  d'être  cité  parmi  les  plus  importants  de  son 
oeuvre.  Il  s'agit  du  grand  Portrait  de  famille  (n°  35g)  sur  lequel  un 
critique,  qui  par  sa  verve  chaleureuse  et  par  la  passion  qu'il  professait 
pour  les  maîtres  hollandais  a  le  plus  puissamment  contribué  à  les 
remettre  en  honneur,  Biirger,  attira  le  premier  l'attention.  Dans  un 
travail  sur  Hais  ',  il  signalait  ce  tableau  «  comme  un  prodige  de  pein- 
ture ».  Il  est  vrai  qu'il  n'avait  pu  l'examiner  à  loisir,  la  toile  étant 
alors  accrochée  à  une  trop  grande  hauteur.  Depuis,  l'œuvre  descendue 

r.  Inséré  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts  (tome  XXIV,  page  442). 
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en  belle  place,  sous  l'œil  du  spectateur,  justifie  pleinement  le  jugement 
que  Bùrger  en  avait  porté.  Certes  il  a  tout  à  fait  bon  air  ce  couple 
hollandais  entouré  de  sa  jeune  famille,  six  enfants  groupés  dans  les 
attitudes  les  plus  variées;  les  quatre  plus  petits,  à  droite,  en  train  de 
piller  une  corbeille  de  beaux  fruits  et,  de  Vautre  côté,  les  deux  aînés 
occupés  à  dessiner.  Assis  auprès  de  sa  femme  et  lui  donnant  la  main, 
le  mari,  d'un  geste  familier,  lui  montre  avec  une  certaine  satisfaction 
toute  cette  couvée  joyeuse,  épanouie,  habillée  d'étoffes  aux  couleurs 
claires  dont  les  nuances  —  gris  perle,  violet  clair,  abricot  et  bleu  d'azur 
— ■  s'harmonisent  délicieusement  entre  elles.  Quant  aux  deux  époux,  très 
richement  parés  aussi,  leur  costume  a  le  luxe  solide  et  peu  voyant  qui 
convient  à  leur  âge,  des  vêtements  noirs  —  soie,  velours  et  satin  —  dont 
les  tissus  variés  contrastent  entre  eux.  Le  corsage  de  la  femme  est  brodé 
d'or  et  le  bas  de  sa  jupe,  dépassant  la  robe,  tranche  par  son  rouge 
vif  sur  le  noir  des  vêtements.  Les  manches  et  les  collerettes  des  deux 
personnages  sont  d'un  blanc  atténué  qui  accompagne  merveilleusement 
les  chairs,  et  le  modelé  des  visages  et  des  mains  est  établi  avec  une 
largeur  et  une  sûreté  magistrales.  La  composition  s'encadre  dans  un 
portique  d'une  architecture  très  simple  auquel  est  accroché  un  grand 
rideau  violet  foncé  à  franges  d'or.  Un  ciel  gris  légèrement  teinté  de 
jaune,  un  coin  de  jardin  avec  de  vertes  charmilles  et  l'horizon  d'un 
bleu  intense  complètent  ce  tableau. 

Une  masse  centrale,  formée  par  le  noir  des  costumes  et  le  clair 
des  carnations;  de  part  et  d'autre,  deux  masses  inégales,  brillantes, 
diaprées  de  tons  légers  et  variés,  mais  très  unies  comme  valeurs,  et 
tout  autour  de  grands  repos  pour  faire  valoir  la  richesse  des  colorations 
concentrée  sur  les  figures,  tel  est,  en  gros,  le  parti.  L'aspect  de 
l'ensemble  est  aussi  simple  que  puissant.  Comme  les  gris  neutres  y 
dominent,  ils  donnent  tout  leur  prix  aux  accents  vigoureux,  aussi 
bien  qu'aux  notes  tendres  et  délicates.  Les  vibrations  s'équilibrent 
avec  un  art  accompli  et  l'harmonie  générale  qui  en  résulte  est  d'une 
élégance  exquise.  Ajoutez  à  ces  qualités  du  coloriste  la  liberté,  l'entrain, 
la  facilité  irréprochable  d'une  facture  toujours  appropriée  aux  objets, 
la  justesse  parfaite  des   attitudes   et   des   gestes,    un  travail  réglé  mais 
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plein  de  souplesse  et  de  vie,  et  vous  n'aurez  encore  qu'une  bien  faible 
idée  de  tout  le  talent  qui  paraît  ici. 

L'oeuvre  est  donc  à  la  fois  excellente  et  capitale;  mais  Hais  en 
est-il  réellement  l'auteur  ?  Bien  qu'elle  ait  pour  elle  le  bénéfice  du 
temps  —  puisque  le  tableau  qui  provient  de  la  galerie  électorale  de 
Munich  était  porté  sous  son  nom  dans  les  plus  anciens  inventaires  — 
et  qu'elle  ait  été  admise  par  Waagen  et  par  d'autres  critiques,  cette 
attribution  a  été  récemment  contestée.  Il  est  vrai  que  les  désignations 
proposées  pour  la  remplacer  manifestent  de  telles  divergences  d'appré- 
ciation qu'entre  elles  le  doute  reste  permis.  Tandis  que  M.  Max 
Rooses  mettait  en  avant  le  nom  de  Cornelis  de  Vos  et  M.  Bredius 
celui  de  J.  Verspronck,  M.  Otto  Mùndler  et  M.  W.  Bode  croyaient 
pouvoir  reconnaître  la  manière  de  Martin  Pépyn1.  Sans  discuter  ces 
diverses  hypothèses,  on  comprend  le  parti  auquel  le  directeur  actuel 
du  musée  de  Munich  s'est  arrêté  dans  la  dernière  édition  du  catalogue 
où,  tout  en  exposant  les  différentes  opinions  qui  se  sont  produites  à  cet 
égard,  il  a  maintenu  cependant  l'attribution  à  Frans  Hais.  Outre 
l'ancienneté  de  cette  attribution,  qui  est  déjà  par  elle-même  une  pré- 
somption, il  nous  semble  que  l'exécution  de  ce  bel  ouvrage  s'accorde 
assez  avec  celle  d'autres  oeuvres  du  maître,  notamment  avec  celle  du 
portrait  de  Hais  et  de  sa  femme  au  musée  d'Amsterdam,  portrait  dont 
le  fond  de  paysage  rappelle  aussi  celui  du  tableau  de  Munich.  Cette 
facture  soigneuse  et  posée,  nous  en  retrouvons  la  trace  pendant  les 
années  de  jeunesse  ou  même  de  maturité  de  Hais,  alors  même  que 
sa  touche  affecte,  dans  d'autres  tableaux  signés  et  datés,  une  désin- 
volture et  une  crânerie  qui  parfois  vont  jusqu'à  la  témérité.  Ma'is, 
pour  être  plus  contenue,  sa  virtuosité  n'est  pas  ici  moins  réelle,  et  la 
sûreté  du  dessin,  égale  à  la  franchise  des  intonations,  prouve  en  tous 
cas  l'excellence  de  l'auteur  de  ce  Portrait  de  famille,    quel   qu'il    soit. 

Deux  objections  cependant  nous  paraissent  pouvoir  être  faites  au 
sujet  de  la  paternité  de  Hais  et,  bien   qu'elles   portent   sur  des  détails 

i.  Après  l'examen  attentif  que  nous  avons  fait,  à  ce  propos,  des  œuvres  de  ce  peintre,  à  Anvers 
et  à  Bruxelles,  nous  avouons  n'avoir  été  aucunement  frappé  de  cette  ressemblance,  et,  à  notre  connais- 
sance du  moins,  Martin  Pépyn  n'a  jamais  produit  d'oeuvre  de  cette  valeur. 
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secondaires,  elles  ont  leur  importance.  En  revoyant  à  plusieurs  années 
d'intervalle  et  en  étudiant  avec  un  soin  plus  minutieux  le  tableau  de  la 
Pinacothèque,  nous  avons  été  frappé  de  la  ressemblance  formelle  que 
les  fruits  contenus  dans  la  corbeille  placée  au  premier  plan,  à  droite, 
offrent  avec  ceux  de  la  Ronde  d'enfants  (n°  728)  et  de  la  Marche  du 
vieux  Silène  (n°  754)  de  Rubens,  exposées  dans  une  des  salles  voisines. 
De  plus,  le  petit  chien  tacheté  de  jaune  se  retrouve  exactement  pareil, 
—  même  pose,  même  couleur  du  poil  et  même  exécution  —  dans  le 
portrait  de  la  duchesse  de  Croï  (n°  842)  par  Van  Dyck  que  possède 
également  la  galerie  de  Munich.  Or,  ces  fruits  et  ce  chien,  c'est  cer- 
tainement Snyders  qui  les  a  peints  pour  Rubens  et  pour  Van  Dyck, 
et  il  semble  aussi  que  c'est  lui  qui  les  a  peints  dans  le  grand 
Portrait  de  famille  attribué  à  Hais.  Si  l'observation  est  exacte, 
l'œuvre  en  question  serait  donc  flamande,  et  l'attribution  proposée  par 
M.  Max  Rooses  et  déjà  vaguement  indiquée  par  Bùrger  paraîtrait  la 
plus  probable,  car,  parmi  les  noms  des  portraitistes  alors  en  vue,  celui 
de  Cornelis  de  Vos  mériterait  seul  qu'on  s'y  arrêtât,  à  raison  de  son 
remarquable  talent.  Il  fournirait  d'ailleurs  une  explication  fort  naturelle 
de  la  collaboration  de  Snyders,  qui  était  le  beau-frère  de  De  Vos  et 
qui  souvent  a  peint  des  accessoires  dans  ses  portraits.  Mais,  en  présence 
des  allégations  contradictoires  produites  à  cet  égard,  une  affirmation 
tranchée  ne  serait-elle  pas  hasardeuse,  et  n'y  a-t-il  pas  lieu  cette  fois 
encore,  après  avoir  apporté  dans  l'examen  de  ce  problème  des 
éléments  d'information  dont  on  n'avait  peut-être  pas  jusqu'ici  suffisam- 
ment tenu  compte,  de  conclure  bien  modestement  par  un  point  d'inter- 
rogation ? 

Nous  n'éprouverons  pas  d'hésitations  pareilles  avec  Brauwer  et  les 
dix-sept  tableaux  de  lui  qui  appartiennent  à  la  Pinacothèque  (nos  879 
à  896)  forment  la  réunion  la  plus  remarquable  et  la  plus  complète  qui 
existe  des  œuvres  d'un  artiste  pour  lequel  Rubens  et  Rembrandt,  ses 
contemporains,  professaient  une  admiration  bien  légitime.  Élève  de 
Hais,  Brauwer  nous  montre  dans  son  exécution  quelques-unes  des 
meilleures  qualités  de  son  maître,  particulièrement  cette  touche 
spirituelle,    décidée,    d'une    sûreté    si    magistrale    dans     son    apparent 
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abandon.  Malheureusement  Brauwer,  trop  fidèle  imitateur  de  Hais  sur 
ce  point,  lui  empruntait  aussi  ses  goûts  de  dissipation  et  ses  habitudes 
peu  correctes.  Comme  lui,  il  hantait  les  tavernes  et  les  mauvais  lieux 
et,  après  avoir  eu  plus  d'une  fois  maille  à  partir  avec  la  justice,  comme 
lui  encore  il  devait  mourir  insolvable.  Mais  jusque  dans  les  bouges  où 
il  nous  introduit  et  qui  presque  toujours  lui  ont  fourni  les  données  de 
ses  tableaux,  le  peintre  garde  l'élégance  de  sa  facture,  son  dessin 
vivant  et  expressif,  l'exquise  délicatesse  de  son  coloris.  Avec  quelques 
tons  légers  et  tendres,  des  roses  ou  des  jaunes  pâles  discrètement 
ménagés  qui  contrastent  avec  la  chaude  transparence  de  ses  fonds,  il 
compose  des  harmonies  d'une  distinction  exquise.  Dans  ses  Paysans 
jouant  aux  cartes  (n°  888),  le  costume  vert  passé  d'un  de  ses  person- 
nages, le  linge  bleu  qui  recouvre  la  table  et  le  pot  verdâtre  posé  à 
côté,  par  terre,  forment  un  assemblage  de  nuances  délicieuses  dont, 
par  une  habile  opposition,  la  toque  rouge  de  ce  personnage  fait  valoir 
tout  le  charme.  Si  humbles  qu'ils  soient,  on  sent  d'ailleurs  que  Brauwer 
s'intéresse  à  ses  modèles.  C'est  avec  une  sympathie  réelle  que  ce  bon 
compagnon  nous  retrace  les  petits  bonheurs  de  leur  vie.  Est-il  joie 
comparable  à  celle  de  ce  joueur  qui,  la  pipe  entre  les  dents,  un  verre 
plein  à  la  main,  rit  aux  atouts  qui  garnissent  son  jeu  et  plaisante  son 
adversaire  !  Que  d'autres  contentements  encore  on  peut  goûter,  et  des 
moins  coûteux,  dans  ces  logis  hospitaliers  :  se  délecter  aux  comiques 
récits  que  l'on  écoute  le  dos  tourné  au  feu,  ou  bien  encore,  dormir  à 
poing  fermé  d'un  de  ces  sommeils  béats  et  profonds  qui,  ici-bas,  sont 
bien  plus  le  privilège  des  ivrognes  que  des  vertueux.  Dans  ces  diver- 
tissements les  arts  ont  aussi  leur  place,  et  quand  on  est  en  belle 
humeur,  il  n'est  plus  agréable  passe-temps  que  la  musique;  témoin  ce 
virtuose  (n°  884)  qui,  une  cruche  à  sa  portée,  racle  si  allègrement 
son  violon,  tandis  que  trois  de  ses  amis  braillent  à  qui  mieux,  en 
faisant  mine,  les  malins,  de  déchiffrer  leurs  notes  sur  un  chiffon  de 
papier.  Il  est  vrai  que,  même  sans  parler  du  quart  d'heure  de  la  fin, 
il  y  a  parfois  de  mauvais  moments  et  que  tout  n'est  pas  rose  dans 
ces  existences.  On  y  est  exposé  à  d'assez  vilaines  aventures,  car  voici 
des  flibustiers  de  mine  peu   rassurante   qui  dévalisent  au  jeu  un  benêt 
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qui  est  tombé  entre  leurs  mains  (n°  893),  et  plus  loin  une  terrible  rixe 
(n°  882),  dans  laquelle  pour  de  futiles  prétextes  de  méchants  gars 
tapent  à  tour  de  bras  et  cassent  le  mobilier  sur  la  tète  des  gens  les 
plus  inoffensifs.  Reste  aussi,  comme  ombre  au  tableau,  la  question  des 
maladies  et  des  remèdes  souvent  pires  que  les  maux  eux-mêmes, 
témoin  ce  rustre  qui  vient  de  découvrir  son  bras  à  un  opérateur  de 
village  (n°  885),  lequel  s'apprête  à  le  taillader  en  conscience.  Le  cas 
est  grave,  paraît-il,  et  le  praticien  avec  ses  lèvres  pincées  n'a  pas  une 
mine  très  rassurante.  Ce  fer  qui  chauffe,  cette  fiole  mystérieuse,  l'air 
décidé  du  bourreau,  tout  cela  intimide  fort  la  victime.  Aussi  le  pauvre 
diable  crie-t-il  par  avance  et,  avec  une  horrible  grimace,  il  ferme  un 
œil  comme  pour  éviter  de  voir  cette  pharmacie  primitive  dont  tout  à 
l'heure  il  va  subir  l'épreuve. 

Si,  avec  Anvers,  Munich  est  un  des  endroits  où  le  génie  de  Rubens 
peut  être  le  mieux  apprécié  et  si  on  y  recueilje  sur  lui-même  et  sur 
sa  vie  intime  des  indications  qu'aucun  autre  musée  ne  fournirait  aussi 
complètes,  la  Pinacothèque  nous  offre  des  richesses  presque  égales  pour 
l'art  de  la  Hollande.  Rembrandt  excepté,  on  y  pourrait  suivre,  avec 
les  développements  et  la  continuité  qu'elle  comporte,  l'histoire  de  cet 
art,  tant  est  grande  l'abondance  des  oeuvres  qu'il  nous  présente, 
tant  leur  mérite  est  solide  et  leur  conservation  parfaite.  Mais  de  ce 
que  Rembrandt  lui-même  n'a  pas  à  Munich  une  de  ces  productions 
capitales  telles  que  les  musées  d'Amsterdam  et  de  La  Haye  peuvent 
seuls  nous  en  montrer,  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  ses  œuvres  ici 
soient  indignes  de  lui.  Ce  n'est  pas  le  portraitiste  cependant  que  nous 
aurons  à  admirer,  car  le  seul  spécimen  de  son  talent  à  cet  égard  n'est 
qu'une  étude  d'atelier  (n°  325),  faite  d'après  un  de  ces  modèles  que  le 
peintre  accommodait  en  Turcs  de  contrebande  en  les  affublant  de 
turbans  et  de  manteaux  couverts  de  pierreries,  prétexte  commode  pour 
exhiber  les  étoffes  et  les  armes  précieuses  dont  il  aimait  à  s'entourer. 
Signée  et  datée  de  i633,  cette  étude  est  remarquable  par  l'ampleur 
et  l'éclat  que  le  maître,  déjà  en  pleine  possession  de  son  talent,  a  su 
y  mettre.    Parmi   les  tableaux,   une   Sainte   Famille   (n°   324),    un    peu 
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antérieure  et  datée  de  i63i,  inaugure  cette  série  de  compositions 
inspirées  par  la  vie  du  Christ  dans  lesquelles,  ainsi  que  nous  allons 
le  voir,  il  devait  avec  tant  d'originalité  renouveler  des  données  si 
souvent  traitées  par  ses  prédécesseurs.  Mentionnons  encore,  avant  d'en 
venir  aux  œuvres  de  ce  genre  réunies  à  la  Pinacothèque,  un  Sacrifice 
d'Abraham  (n°  332)  qui,  d'après  une  inscription  récemment  découverte, 
est  la  copie  (exécutée  en  1646  dans  l'atelier  de  l'artiste  et  retouchée 
par  lui-même)  d'une  peinture  originale  qui  appartient  aujourd'hui  à 
l'Ermitage. 

Les  six  autres  tableaux  font  partie  d'un  ensemble  que  le  prince 
d'Orange,  Frédéric-Henri,  avait  commandé  à  Rembrandt.  Trois  lettres 
de  ce  dernier  '  établissent  la  date  et  le  prix  d'acquisition  de  ces  ouvrages 
et  attestent  à  la  fois  l'estime  où  alors  il  était  tenu  par  ses  contempo- 
rains, son  désintéressement  et  les  hautes  relations  dont  il  était  honoré. 
Ces  lettres,  dont  la  dernière  est  du  27  janvier  i63q,  concernent  spé- 
cialement X Ensevelissement  et  la  Résurrection.  Les  autres  tableaux  de 
cette  suite  avaient  été  livrés  auparavant.  En  annonçant  son  envoi, 
Rembrandt  recommande  «  de  suspendre  ses  tableaux  sous  un  jour  très 
fort  et  de  façon  qu'on  puisse  les  voir  à  une  grande  distance  ».  Il  les 
estime  mille  florins  pièce  :  «  se  fiant  d'ailleurs  au  goût  et  à  la  discré- 
tion de  Son  Altesse  pour  lui  donner  moins,  si  Son  Altesse  pense 
qu'ils  ne  méritent  pas  autant  ». 

Dans  cette  précieuse  série,  Rembrandt,  avec  des  éléments  et  des 
moyens  presque  pareils,  a  su  exprimer  toutes  les  nuances  d'une  même 
idée  par  une  gradation  continue  de  sentiments.  Les  détails  les  plus 
touchants,  les  plus  pathétiques,  y  abondent  et  renouvellent  l'intérêt 
dans  chacun  des  épisodes  du  grand  drame  qui,  depuis  la  Nativité 
jusqu'à  Y  Ascension,  se  déroule  sous  nos  yeux.  Voyez,  par  exemple, 
ce  Christ,  qui  dans  la  Résurrection  n'occupe  qu'une  place  restreinte, 
et  qu'on  n'a  point  à  chercher  cependant  puisque,  malgré  la  confusion 
des  lignes  et  les  violents  contrastes  de  l'ombre  et  de  la  lumière,  il 
reste  le  sujet  principal  de  la  scène.  C'est  une  merveille  d'invention  que 

1.  Lettres  à  Constantin  Huijens,  citées  dans  le  Discours  sur  Rembrandt,  par  le  Dr  Scheltema;  p.  126. 
Une  brochure  in-8°;  ;  Paris,  Ve  Renouard,  1866. 
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cette  figure  qui,  la  main  appuyée  sur  le  rebord  du  sépulcre,  se  sou- 
lève doucement.  On  ne  peut  oublier,  quand  on  l'a  vu,  ce  visage  éteint 
d'où  la  vie  est  encore  absente,  mais  qui  semble  peu  à  peu  se  ranimer 
devant  vous,  ces  grands  yeux  qui  s'essaient  à  regarder,  ces  mouve- 
ments encore  incertains.  Il  y  a  là  une  de  ces  conceptions  qui  parais- 
sent excéder  les  moyens  de  la  peinture,  tant  elles  sont  insaisissables, 
mais  que  le  génie  seul,  dans  la  simplicité  de  ses  audaces,  peut  aborder 
et  fixer  avec  une  force  que  la  réalité  elle-même  ne  saurait  atteindre. 
Ces  six  oeuvres  s'expliquent  et  s'appellent  mutuellement  :  chacune 
d'elles  se  suffit  et  cependant  chacune  sert  à  compléter  les  autres.  Elles 
nous  montrent  toute  une  face  du  génie  de  Rembrandt  et  comme  une  pro- 
fession de  sa  foi  religieuse.  C'est  par  les  côtés  humains  qu'il  comprend 
et  qu'il  s'attache  à  exprimer  l'Evangile.  Le  Christ  qu'il  a  peint,  c'est 
celui  de  la  pauvre  crèche,  du  modeste  et  laborieux  ménage  de  Naza- 
reth et  du  repas  d'Emmaùs.  Il  vit  au  milieu  des  dédaignés,  des  petites 
gens,  des  affligés  de  ce  monde.  11  est  leur  ami,  leur  compagnon;  il 
est  venu  les  soulager  et  leur  apporter  la  bonne  nouvelle.  Pour  nous 
dire  sa  beauté  et  sa  bonté  morales ,  Rembrandt  trouve  des  accents 
qui  viennent  de  son  âme  et  dont  la  simplicité  familière  déroute  ceux 
qui  ne  voient  l'expression  de  tels  sentiments  qu'au  travers  des  tradi- 
tions et  de  l'art  du  passé.  Les  visions  du  peintre  sont  bien  à  lui  et  les 
émotions  qu'il  veut  nous  inspirer  n'ont  rien  de  convenu.  Il  en  est  ému 
lui-même;  elles  occupent  son  esprit  solitaire  et  rêveur  et  le  remplissent 
à  ce  point  qu'il  ne  s'aperçoit  guère  que  ses  inventions  sont  parfois 
bizarres,  que  les  tournures  et  les  visages  de  ses  personnages  manquent 
de  noblesse,  que  leurs  costumes  n'ont  aucune  vraisemblance.  Mais  sa 
sincérité  est  entière  et,  ayant  à  nous  dire  des  choses  si  nouvelles  sur 
des  sujets  qui  semblaient  épuisés,  il  sait  découvrir  des  ressources  et 
des  voies  entièrement  inexplorées  dans  son  art.  Il  se  fait  un  style  à  lui, 
plein  de  mystères  et  de  rayonnements  imprévus,  étrange  composé  d'hési- 
tations et  d'audaces,  de  naïveté  et  de  science,  style  absolument  personnel 
et  que  d'ailleurs  ce  génie  aussi  inquiet  qu'opiniâtre  n'arrivera  jamais  à 
fixer  de  façon  définitive,  soumis  qu'il  est,  dans  son  constant  souci  de 
l'idéal,    à   des   obsessions    dont    il    ne    peut  s'affranchir.    A   ce  titre,  les 
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tableaux  de  la  Pinacothèque  ont  un  intérêt  particulier;  ils  représentent 
une  phase  spéciale  de  la  vie  du  maître,  l'intervalle  compris  entre  i633 
et  i63g,  c'est-à  dire  entre  la  Leçon  d'anatomie  et  cette  œuvre  incohé- 
rente et  grandiose  qui  s'appelle  la  Ronde  de  nuit.  Ils  sont  comme  une 
révélation  des  voies  nouvelles  où  Rembrandt  va  s'engager,  dans 
lesquelles  il  persévérera  et  dont  les  Syndics  marqueront  le  point 
culminant.  Mais,  en  même  temps,  les  portraits  qu'il  peignait  à  cette 
date  nous  attestent,  à  leur  tour,  les  arrêts  brusques  et  les  retours 
inattendus  de  cet  homme  qui,  se  reprenant  lui-même,  comme  s'il  avait 
besoin  de  se  retremper  par  l'étude  consciencieuse  de  la  réalité,  se 
remet  en  face  de  la  nature  et  s'attache  à  la  rendre  avec  tous  les 
scrupules  de  la  véracité  la  plus  minutieuse. 

Les  traces  de  la  signature  authentique  que  portent  deux  portraits 
(n°*  338,  33g),  sur  lesquels  on  avait  autrefois  faussement  apposé  le  nom 
de  Rembrandt,  permettent  aujourd'hui  de  les  restituer  à  Ferdinand  Bol. 
Ils  passent  pour  représenter  le  peintre  Govaert  Flinck  et  sa  femme 
et  sont  assurément  l'un  de  ses  meilleurs  ouvrages.  Flinck  lui-même, 
d'ailleurs,  et  avec  lui  Fabritius,  Van  Eeckhout,  Art  van  Gelder,  Jan 
Victoors  et  tous  les  autres  élèves  de  Rembrandt  disparaissent  forcément 
en  face  de  lui,  bien  que  nous  les  trouvions  représentés  à  la  Pinaco- 
thèque par  des  œuvres  de  choix.  Mais  l'école  hollandaise  est  si 
richement  pourvue  dans  ce  beau  musée  qu'à  côté  même  du  grand 
nom  de  Rembrandt,  bien  d'autres  sollicitent  notre  attention.  Parmi  les 
portraitistes  qui  ont  immédiatement  précédé  le  maître,  il  convient  de 
citer  Th.  de  Keyser  avec  le  tableau  (n°  36 1)  où  il  nous  montre  un  jeune 
intendant  occupé  à  rendre  ses  comptes  à  une  vieille  dame  d'aspect 
vénérable,  assise  dans  un  fauteuil,  peinture  très  franche  et  d'une  vérité 
très  pénétrante,  et  surtout  J.  Ravesteyn  dont  les  deux  portraits  d'un 
jeune  ménage  (nos  3ig,  32o)  sont  supérieurs  encore  comme  importance 
et  comme  qualité.  Celui  de  la  jeune  femme  est  tout  à  fait  charmant. 
On  aime  à  reposer  son  regard  sur  ce  rose  et  candide  visage,  si  honnête, 
si  placide.  L'exécution  fine,  discrète,  à  la  fois  savante  et  naïve, 
s'accorde  avec  la  transparence  délicate  de  la  couleur  pour  exprimer  d'une 
manière  exquise  ce  type  de  grâce  morale  et  d'avenante  ingénuité. 
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La  part  des  peintres  de  genre  de  l'école  hollandaise  n'est  pas  moins 
intéressante  à  la  Pinacothèque.  On  reste  frappé,  en  les  étudiant,  de  la 
richesse  et  de  la  variété  de  cette  école,  du  talent  qu'elle  montre  en 
traitant  les  sujets  souvent  les  plus  vulgaires,  ceux-là  mêmes  qui,  dans 
la  réalité,  semblent  les  plus  insignifiants.  Avec  des  pratiques  presque 
pareilles,  les  individualités  de  ses  maîtres  sont  si  distinctes,  ils  ont  mis 
dans  leurs  ouvrages  une  telle  perfection  qu'il  faut  bien,  quoi  qu'on  en  ait 
dit,  aller  à  eux  et  les  admirer.  Voici,  par  exemple,  assise  auprès  des 
fenêtres  d'une  chambre  basse,  une  femme  à  coiffe  blanche,  à  caraco 
rouge,  qui,  nous  tournant  presque  le  dos,  lit  attentivement  ses  prières. 
Est-ce  bien  là  un  sujet  et  cela  vaut-il  la  peine  d'être  peint?  Notez 
même  que  le  personnage  n'est  ici  qu'un  simple  accessoire  et  qu'en 
réalité  le  sujet  du  tableau  c'est  cette  chambre  un  peu  nue  ou  plutôt 
la  froide  lumière  qui  y  pénètre.  Il  est  vrai  que  le  peintre  c'est  Pierre 
de  Hooch  et,  à  ce  nom,  vous  pressentez  déjà  ce  qu'il  a  pu  faire  de 
cette  mince  donnée,  ce  qu'il  y  a  mis  de  combinaisons  savantes  et  de 
solutions  exactes.  Si  le  talent  de  l'artiste  vous  est  connu,  il  vous  est 
difficile  de  vous  renseigner  sur  sa  personne,  car  sa  vie  s'est  écoulée 
obscure  et  assez  ignorée.  Quelques  dates,  de  1 653  à  1670,  relevées 
sur  des  tableaux  dont  la  liste  n'est  pas  bien  longue,  et  l'indication  plus 
que  douteuse  qu'il  aurait  été  l'élève  de  Berchem,  voilà  à  peu  près  tout 
ce  que  jusqu'à  ces  dernières  années  il  avait  été  possible  de  recueillir 
sur  son  compte.  Grâce  aux  recherches  faites  par  M.  H.  Havard  dans 
les  archives  de  la  Hollande,  la  biographie  du  peintre  s'est  récemment 
enrichie  de  plusieurs  dates  positives.  Pierre  de  Hooch  —  qui  très 
probablement  était  lui-même  fils  d'un  peintre  nommé  Thomas  Pietersz, 
demeurant  à  Rotterdam  —  se  mariait  le  18  avril  1654  avec  une  jeune  fille 
de  Delft.  Le  20  septembre  i655,  il  se  faisait  recevoir  à  la  gilde  de  cette 
ville  où  il  avait  cessé  de  résider  à  la  fin  de  l'année  1657.  Après  avoir 
été,  en  1664,  affilié  à  la  gilde  de  La  Haye,  il  mourait,  très  probable- 
ment à  Harlem,  au  mois  de  février  1681  '.  Mais  si  ces  renseignements 
donnés  sur  Pierre  de  Hooch  sont  encore  trop  sommaires,  à  notre  gré, 
ses  œuvres   parlent   assez  pour  lui.  La  plupart  sont  immobilisées  dans 

1.  L'Art  et  les  Artistes  hollandais,  par  H.  Havard.  3°  volume.  A.  Quantin.   1880. 
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les  principaux  musées  de  l'Europe  et  quand,  par  hasard,  quelqu'une 
de  celles  que  possèdent  les  collections  particulières  est  offerte,  avec 
une  authenticité  reconnue,  aux  chances  des  enchères  publiques,  la 
fiévreuse  animation  de  ces  enchères  témoigne  assez  du  prix  qu'y 
attachent  les  amateurs.  Examinons  donc  celle  que  nous  rencontrons 
ici  :  elle  suffit  à  nous  expliquer  la  vogue  dont  jouit  son  auteur. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  soleil  est  le  sujet  du  tableau.  En 
Hollande  c'est  un  visiteur  assez  rare  pour  qu'on  lui  fasse  accueil,  pour 
qu'on  épie  sa  venue  au  fond  de  cette  cour  étroite  et  humide  où  il 
s'est  égaré,  et  qu'on  s'attache  à  lui  jusqu'à  sa  sortie  comme  à  un  de 
ces  hôtes  de  distinction  dont  la  présence  seule  est  un  honneur  et  dont 
les  moindres  paroles  ont  du  prix.  11  est  donc  le  héros  de  la  scène, 
tout  se  rapporte  à  lui  et  les  plus  petites  particularités  qui  le  concernent 
sont  minutieusement  relevées.  Voyez-le  se  jouer  sur  les  blanches  parois 
de  la  muraille,  éclairant  au  passage  les  deux  tableaux  encadrés  de 
noir,  projetant  un  reflet  sur  le  parquet,  accrochant  un  luisant  aux 
carreaux  de  faïence,  glissant  sur  le  cuir  rouge  des  sièges  ou  sur  le 
drap  d'un  grand  coffre  verdâtre,  et  ne  quittant  qu'à  regret  ce  réduit 
bien  clos  après  avoir,  comme  par  une  dernière  caresse,  prêté  les  plus 
douces  colorations  à  quelques  fruits  posés  sur  un  beau  plat  de  Delft. 
Ces  menus  détails,  vous  les  avez  vus  bien  des  fois,  et  cependant  ce 
mobilier  si  net,  si  bien  rangé,  a  sa  physionomie  intime  et  locale.  11 
vous  dit  l'existence  tranquille  de  la  dame  de  ce  logis,  ses  paisibles 
habitudes,  ses  qualités  de  ménagère,  le  recueillement  qu'elle  sait  faire 
autour  d'elle.  Vous  éprouvez  comme  l'impression  du  silence  dominical, 
et  je  ne  sais  quel  parfum  de  propreté  un  peu  moite  se  respire  dans 
cet  intérieur.  C'est  tout  un  côté  de  la  vie  hollandaise  qui  vous  apparaît 
avec  sa  régularité  assez  monotone,  relevée  pourtant  par  une  simplicité 
qui  ne  manque  ni  d'élégance  ni  même  d'une  certaine  grandeur.  Et 
tout  cela  est  si  excellemment  rendu  que,  sans  vous  inquiéter  de  la 
hiérarchie  des  genres,  vous  subissez  le  charme  qu'on  goûte  à  reposer 
son  regard  sur  des  œuvres  aussi   accomplies. 

Après  Pierre  de  Hooch,  Terburg  ne  vous  ménage  pas  de  moindres 
surprises;  non  pas  cependant   avec   ce   Message  (n°  388)   que,    sauf   de 
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légères  variantes,  vous  avez  pu  voir  reproduit  dans  mainte  collection. 
Le  messager,  ici,  est  un  trompette,  assez  bizarrement  accoutré,  et 
empêtré  dans  un  grand  baudrier.  La  dame.,  comme  toujours,  est  vêtue 
de  cette  belle  robe  de  satin  blanc,  brodée  d'or  pâle,  que  l'artiste  aimait 
à  peindre.  Elle  hésite  à  recevoir  cette  lettre  dont  le  contenu  n'est 
peut-être  pas  très  séant  ;  elle  soupçonne  ce  qu'on  lui  demande,  et 
prend,  pour  la  circonstance,  un  air  de  pruderie  effarouchée.  Vous 
pouvez  gager  cependant  que  la  curiosité  l'emportera  et  que  sa  rigueur 
ne  restera  pas  inflexible,  car  cet  intérieur,  où  les  bijoux  et  l'argente- 
rie sont  complaisamment  étalés,  nous  semble  un  peu  suspect.  Le  sujet 
d'un  second  tableau  de  Terburg  (n°  389)  n'est  pas  des  plus  relevés  et 
nous  emprunterons  prudemment  à  l'avant-dernière  édition  française  du 
catalogue  de  la  Pinacothèque  le  titre  qu'il  en  donnait  :  Un  jeune 
garçon,  assis  dans  la  chambre,  épouille  son  chien.  Il  faut  bien  l'avouer 
pourtant,  ce  tableau  est  charmant  de  finesse  et  d'élégance  au  moins 
autant  que  de  naturel.  L'écolier,  car  c'en  est  un,  vient  d'abandonner 
encre  et  cahiers  sur  le  bloc  de  bois  grossièrement  équarri  qui  lui  sert 
de  table.  11  ne  songe  guère  à  ses  devoirs,  il  est  absorbé  tout  entier 
par  son  intéressante  occupation1.  L'attitude  de  son  corps  et  l'expres- 
sion de  sa  jolie  figure  à  demi  penchée  marquent  assez  avec  quelle 
conscience  il  s'est  mis  à  cette  besogne.  Aussi  sa  chasse  est  heureuse  ; 
le  mouvement  des  mains  annonce  une  capture,  un  geste  imperceptible 
indique  même  que  la  mort  de  la  victime  est  prochaine.  Et  le  chien, 
comme  il  se  laisse  faire,  pelotonné  sur  les  genoux  de  son  maître,  le 
regard  résigné  et  content  tout  à  la  fois  !  Il  souffre  un  peu,  mais  il  sait 
que  c'est  pour  son  bien.  Assurément  tout  cela  est  assez  misérable;  et 
cependant  ces  vêtements  gris,  fatigués,  un  peu  disjoints,  ces  chausses 
d'un  bleu  usé  qui  laissent  entrevoir  la  chair,  les  mains,  le  visage,  le 
bloc  de  bois,  la  chaise  de  paille,  le  mur,  tout  est  si  bien  observé, 
dessiné  avec  une  précision  si  naïve  et  si  savante,  peint  dans  une 
gamme  si  distinguée,  qu'il  faut  admirer  ces  petites  choses  et  la  pro- 
digieuse somme  de  talent  qu'elles  renferment. 


1.  Une  copie  assez  lourde  de  ce  charmant  petit  tableau  se  trouve  au  musée  van  der  Hoop,  où  elle 
portée  comme  original  au  catalogue. 
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Steen  aussi  est  un  observateur;  plus  inégal  et  moins  fin  que  Ter- 
burg,  il  a  des  inventions  plus  variées,  plus  franchement  comiques,  et 
en  nous  retraçant  certains  côtés  un  peu  risqués  de  la  vie  hollandaise 
il  s'est  fait  un  domaine  qui  lui  appartient  bien.  Nous  avons  ici  de  lui 
un  médecin,  tout  de  noir  habillé,  qui  tâte  le  pouls  d'une  jeune  femme 
en  caraco  rouge.  Celle-ci  tient  à  la  main  une  lettre  où  le  peintre,  à 
côté  de  sa  signature,  a  tracé  en  caractères  minuscules  quelque  proverbe 
local  ou  quelque  plaisante  ordonnance  qui  nous  renseignerait  exacte- 
ment sur  la  situation  de  cette  malade.  Elle  semble  un  peu  gênée  de 
la  persistance  du  regard  que  fixe  sur  elle  le  docteur,  et  un  grand 
gaillard  qu'on  aperçoit,  par  la  porte  entre-bâillée,  parlementant  avec 
la  servante,  suffit  peut-être  à  nous  expliquer  son  embarras.  Plus  loin, 
notre  peintre,  à  l'imitation  d'Ostade,  son  maître,  nous  conduit  au 
cabaret,  dans  un  tableau  signé  et  daté  de   1664.  (N°  3g  1.)  Une  querelle 


Jfrtécn.  Jféi 


de  jeu  s'est  élevée  ;  de  proche  en  proche,  la  bagarre  est  devenue 
générale  et  il  faut  voir  comme  tout  ce  monde  se  bat  et  se  cogne  à 
qui  mieux. 

Dans  une  collection  moins  richement  pourvue  nous  aurions  eu 
plaisir  à  nous  arrêter  devant  les  fins  tableaux  d'Adrien  van  Ostade  et 
devant  ceux  de  son  frère  Isaac  qui  comptent  parmi  les  meilleurs  exem- 
plaires de  ces  maîtres.  Avec  eux  aussi,  si  nous  n'étions  pressé  par  le 
temps,  nous  devrions  parler  d'autres  peintres  d'intérieur,  de  Duck,  par 
exemple,  qu'il  nous  faudrait  suivre  en  d'assez  vilaines  compagnies,  et 
de  Q.  Brekelenkam  avec  qui  nous  ne  courrons  jamais  de  pareils 
risques.  Quant  à  Gérard  Dou,  on  nous  pardonnera  si  nous  n'allons 
pas  grossir  la  foule  qui  entoure  ses  œuvres;  nous  avouons  n'éprouver 
pour  elles,  malgré  tout  son  talent,  qu'une  assez  médiocre  admiration.  On 
a  eu  d'ailleurs  ici  la  mauvaise  pensée  de  le  rapprocher  de  Rembrandt, 
son  maître,  et  vous  jugez  s'il  résiste  à  un  pareil  voisinage.  La  réunion 
des  seize  tableaux  qu'il  compte  au  musée  de  Munich  ne  lui  est  pas  non 
plus  très  favorable.   Elle  révèle  clairement  la  monotonie  de  sa  manière, 
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sa  façon  minutieuse  de  préciser,  de  souligner  également  toutes  choses, 
la  vulgarité  de  ses  compositions,  la  maigreur  d'un  travail  dont  le  fini 
est,  pour  ainsi  dire,  tout  à  la  surface.  On  pressent  déjà  avec  lui  les 
froides  imitations  de  Mieris  et  les  molles  fadeurs  de  ce  chevalier  Van 
der  Werff  qui  n'a  pas  moins  de  vingt-huit  tableaux  à  la  Pinacothèque 
et  y  remplit  tout  un  cabinet.  11  nous  est  bien  difficile  aujourd'hui  de 
comprendre  l'enthousiasme  qu'a  pu  provoquer  en  son  temps  sa  pein- 
ture, et  l'engouement  qu'avait  pour  elle  l'électeur  de  Bavière,  Jean- 
Guillaume,  qui,  prenant  à  sa  solde  ce  digne  élève  de  Gérard  de 
Lairesse,  accaparait  son  talent  pendant  neuf  mois  de  l'année,  moyen- 
nant 6,000  florins.  On  ne  saurait  imaginer  l'effet  produit  par  cet 
assemblage  de  plates  compositions  où  s'étalent  des  carnations  d'ivoire, 
des  gestes  ronds  et  prétentieux,  un  travail  propret,  mince,  fondu, 
luisant,  bien  lisse  et  tout  à  fait  en  rapport  avec  l'afféterie  des  idées  et 
l'absence  complète  de  caractère.  En  présence  de  cette  grâce  mignarde 
et  du  pédantisme  de  ce  bel  esprit  qui  se  complaît  à  toutes  les  pauvre- 
tés et  à  toutes  les  conventions  du  genre  noble,  on  reste  confondu  de 
cette  rapide  déchéance  à  laquelle  devait  aboutir  l'école  hollandaise,  un 
siècle  à  peine  après  son  épanouissement.  Heureusement,  avant  de 
quitter  ses  peintres,  il  nous  reste  encore  à  parler  de  ses  paysagistes 
et  nous  avons  hâte,  en  gagnant  avec  eux  les  champs,  d'aller  y  retrou- 
ver des  impressions  plus  saines   et   respirer   un   air    plus   pur. 

Ils  sont  ici  au  complet  eux  aussi,  ces  vrais  créateurs  du  paysage,  et 
à  raison  de  la  valeur  et  du  nombre  de  leurs  ouvrages,  ils  mériteraient 
une  étude  spéciale  et  détaillée.  Avec  eux  apparaît,  en  effet,  pour  la  pre- 
mière fois  l'idée  si  imprévue  et  pourtant  si  élémentaire  de  chercher 
l'inspiration  d'un  art  nouveau  dans  la  nature  elle-même,  nature  bien 
modeste  et  bien  pauvre  assurément,  mais  qui  rendra  plus  surprenant 
encore  le  succès  de  cette  tentative.  Il  est  vrai  que  leur  sincérité  est 
parfaite,  que  toute  leur  science,  et  elle  est  grande,  ne  sera  jamais  consa- 
crée qu'à  rendre  plus  attachantes  les  impressions  qu'ils  goûtent  eux- 
mêmes  en  étudiant  de  près  ce  pays  si  aimé,  conquis  deux  fois,  sur  la 
mer  et  sur  l'étranger.  Aussi  tous  les  aspects  de  leur  chère  Hollande,  ils 
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nous  les  montreront  avec  une  foi  naïve  qui  se  suffit  et  ne  croit  pas 
avoir  jamais  besoin  d'excuse.  Si  quelques-uns  d'entre  eux,  moins 
confiants  dans  le  charme  de  ces  humbles  horizons,  essaient  de  leur  prêter 
une  physionomie  plus  relevée,  en  y  introduisant  des  réminiscences  et  des 
harmonies  méridionales,  ou  en  imaginant  des  épisodes  pompeux  pour 
les  animer,  les  meilleurs,  les  plus  forts  seront  ceux-là  mêmes  qui, 
sans  se  préoccuper  de  ce  qu'on  en  peut  penser,  s'attacheront  aux 
réalités  prochaines  pour  exprimer,  avec  un  scrupuleux  respect,  ce 
qu'elles  peuvent  contenir  d'intime  et  naturelle  poésie.  Une  forêt  sous 
un  ciel  gris,  une  plage  battue  des  flots,  moins  que  cela,  un  bout  de 
haie,  un  chemin  perdu  dans  le  sable  leur  suffiront  pour  produire  des 
chefs-d'œuvre.  Leur  fidèle  attachement  à  leur  patrie  fera  leur  grandeur 
et,  en  ne  cherchant  qu'à  rendre  ses  rustiques  beautés,  ils  auront  par 
surcroît  acquis  la  célébrité  pour  eux-mêmes. 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  que  les  nomades,  les  italianisants  soient 
des  artistes  médiocres.  Swanevelt,  C.  Poelenburg,  Karel  Dujardin, 
Pynacker,  Asselyn,  Jean  Both  avec  ses  ciels  lumineux  et  ses  paysages 
accidentés  dans  lesquels  des  épisodes  tels  que  ceux  d'Argus  et  Mercure 
(nos  583,  58q)  semblent  assez  malencontreusement  introduits,  Berchem 
et  ses  vastes  panoramas  dorés  par  le  soleil  du  midi,  Moucheron  et 
Hackaert  eux-mêmes,  tous  ces  transfuges  du  nord,  soutiennent  par 
des  ouvrages  de  choix,  à  la  Pinacothèque,  leur  légitime  réputation. 
Il  semble  cependant  que,  malgré  la  diversité  des  motifs  pittoresques 
que  leur  a  fournis  l'Italie,  leurs  paysages  n'aient  qu'un  attrait  un  peu 
superficiel,  tandis  que  la  Hollande  avec  ses  modestes  aspects  a  réservé 
à  ses  peintres  des  révélations  bien  autrement  éloquentes  et  profondes. 
S'accommodant  des  ressources  d'étude  qu'ils  avaient  sous  la  main, 
ceux-ci  ont  su,  dans  les  campagnes  voisines,  découvrir  des  beautés 
suffisantes  pour  les  inspirer. 

Si  l'un  des  premiers  interprètes  du  paysage  hollandais,  si  Van  Goyen, 
qui  en  a  dégagé  pour  nous  quelques-uns  des  traits  les  plus  caractéris- 
tiques, n'est  représenté  au  musée  de  Munich  que  par  trois  tableau t 
(nos  535  à  53y)  qui  ne  comptent  point  parmi  ses  meilleurs,  nous  y 
trouvons,  en  revanche,  dans    ceux    que    nous  offre    Wynants,    deux    de 
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ses   productions    les    plus'   importantes.    Toutes    deux    sont    signées    de 
son  monogramme  et  leur  conservation   est  si  parfaite  qu'elles  semblent 


faites  d'hier.  Adrien  van  Velde,  l'élève  de  Wynants,  les  a  étoffées 
Tune  et  l'autre  de  petits  personnages  et  d'animaux  qu'il  a  disposés  et 
peints  avec  son  habileté  ordinaire.  La  plus  remarquable,  le  Soir  (n°  58o), 
joint  au  mérite  de  cette  facture  facile  et  de  cette  couleur  claire  qui 
appartiennent  au  maître,  le  charme  d'un  motif  très  pittoresque.  Ces 
eaux  tranquilles,  ce  groupe  de  vieux  hêtres  dont  les  troncs  blanchâtres 
s'élèvent  si  heureusement  au  centre  de  la  composition  et  se  détachent 
sur  un  ciel  pur,  ce  chemin  rustique  dont  les  sinuosités  dessinent  la 
lisière  de  la  forêt,  tous  ces  détails  harmonieusement  rapprochés  forment 
un  ensemble  aussi  simple  qu'aimable  et  qui  vous  laisse  une  impression 
de  calme  et  de  bienfaisante  sérénité. 

Peut-être  s'étonnera-t-on  qu'avant  Wynants  et  Van  Goyen  nous  ne 
citions  pas  ici  un  peintre  de  grand  talent,  Jacques  Geeritsz  Cuyp, 
auquel  le  catalogue  attribue  un  petit  paysage  excellent.  (N°  533.)  Mais, 
outre  que  la  date  de  la  naissance  de  l'artiste  qui,  jusqu'à  présent,  était 
fixée  à  1375,  doit  être  reportée  à  l'année  1594,  l'œuvre  en  question  ne 
nous  paraît  offrir  aucune  analogie  —  et  sur  ce  point  nous  nous  asso- 
cions pleinement  aux  réserves  de  MM.  Bode  et  Bredius  — ■  avec  les 
autres  ouvrages  connus  de  l'artiste  et  nous  la  croyons  d'une  époque 
tout  à  fait  postérieure  '. 

Avec  la  Cascade  d'Everdingen  (n°  566)  nous  trouvons,  au  contraire, 


y.  cvf^vts7 


/tfst '. 


1.  M.  G.  H.  Vetli,  dans  une  intéressante  étude  sur  les  Cuyp,  a  récemment  prouvé  que  J.  G.  Cuyp 
était  né  à  Dordrecht  en  décembre  1694,  et  son  fils,  Albert,  dans  la  même  ville,  en  octobre  1620.  Oud- 
Holland;  tweede  Jaargang,  vierde  arlevering.  Frères  Binger;  Amsterdam,  18S4. 
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LA     CASCADE. 
(Pinacothèque  de  Munich.)   —  Dessin  d'Emile  Miche],  d'après  le  tableau  d'A.  van  Everdingen. 
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un  des  meilleurs  types  de  ces  sauvages  aspects  de  la  nature  norvé- 
gienne auxquels  s'est  complu  le  peintre.  Ces  sapins  dont  la  noire 
frondaison  contraste  si  tristement  avec  la  pâleur  du  ciel,  et  ce  pauvre 
moulin,  branlant  et  déjeté,  suspendu  au-dessus  des  eaux  qui  écument 
avec  fracas  entre  de  sombres  rochers,  forment  un  spectacle  saisissant 
que  contemplent  avec  admiration  trois  petits  personnages  très  habile- 
ment peints,  placés  au  premier  plan.  On  s'oublie  à  goûter,  comme 
eux,  la  poésie  grandiose  qui  se  dégage  de  ces  harmonies  austères  et 
de  ces  rudes  oppositions. 

Mais,  sans  pousser  jusqu'en  ces  contrées  lointaines,  les  Hollandais 
trouvaient  chez  eux  des  impressions  tout  aussi  émouvantes  et  faites 
pour  les  intéresser  davantage,  puisqu'elles  avaient  un  rapport  plus 
intime  avec  leur  propre  vie.  La  mer,  qui  est  à  la  fois  la  source  de  leur 
grandeur  et  un  ennemi  de  tous  les  jours  contre  lequel  il  faut  inces- 
samment se  défendre,  la  mer  devait  naturellement  tenir  une  grande 
place  dans  leur  art  si  profondément  national.  Nous  rencontrons  à  la 
galerie  de  Munich  la  plupart  de  ses  peintres  attitrés.  C'est  Simon  de 
Vlieger  avec  une  Tempête  (n°  607)  d'un  effet  sinistre  dans  ses  colorations 
grises  et  livides;  c'est  L.  Backhuysen,  plus  sec  et  plus  froid,  avec  une 
grande  Vue  du  port  d'Anvers  (n°  610)  datée  de  1697;  c'est  surtout 
Guillaume  van  Velde,  avec  deux  Marines  (nos  612  et  6i3):  Tune,  un 
calme  plat  et,  sous  le  ciel  immobile,  une  eau  molle,  reflétant  comme 
dans  un  fidèle  miroir  les  bateaux  dont  les  voiles  retombent  lâches  et 
flasques  le  long  des  mâts;  l'autre,  au  contraire,  tout  assombrie  par 
d'épaisses  nuées,  avec  des  navires  encore  secoués  par  l'orage  et  un 
rayon  blafard  qui  çà  et  là  éclaire  la  mer  houleuse. 

Adrien  van  Velde,  le  plus  jeune  frère  de  Guillaume,  nous  ramène 
aux  champs  avec  ses  vaches  retournant  au  village  (n°  487),  une  des 
toiles  les  plus    importantes   de    ce    maître,    datée    de    1660,    également 

remarquable  par  la  franchise  de  la  couleur  et  l'élégante  correction  du 
dessin,   mais  d'une  exécution  onctueuse,  fondue  à  l'excès  et  qui  semble 
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un  peu  molle  pour  ces  dimensions.  Il  y  a  plus  de  netteté,  de  précision, 
et  plus  de  poésie  aussi  dans  cette  Scène  champêtre  (n°  472)  que  Paul 
Potter  a  peinte  en   1646;  il    n'avait   alors  que   vingt  et  un  ans.  A  cette 

perfection  précoce  on  reconnaît  les  consciencieuses  études  par  lesquelles 
le  jeune  homme  avait  mérité  son  talent.  Méthodiquement  conçues, 
poursuivies  avec  une  constance  opiniâtre ,  elles  constituaient  une 
préparation  pleine  d'enseignements.  Chacune  des  informations  qu'il  avait 
ainsi  recueillies  pouvait  être  sûrement  employée  par  lui.  Plus  d'une  fois, 
en  effet,  on  retrouve  dans  ses  œuvres,  avec  des  dispositions  habilement 
variées,  les  animaux,  les  arbres,  les  plantes  dont  il  s'était  appliqué  si 
soigneusement  à  retracer  les  formes.  C'est  ainsi  que,  par  exemple,  il 
reprendra  pour  les  introduire  dans  le  chef-d'œuvre  exquis  que  possède 
la  galerie  d'Aremberg,  le  Repos  près  de  la  grange,  —  exécuté  en  1 653, 
un  an  avant  sa  mort,  — ■  quelques-uns  des  éléments  pittoresques  qui 
figurent  dans  le  tableau  de  Munich.  Mais,  toujours  attentif  à  se 
reprendre  lui-même,  il  corrigera  dans  ce  dernier  quelques-uns  des  légers 
défauts  qui  le  déparent  *  et  il  fera  du  paysage  de  Bruxelles  une  œuvre 
parfaite.  La  donnée,  d'ailleurs,  est  ici  des  plus  humbles  œt  cet  enfant 
dont  la  mère  guide  les  premiers  pas,  tandis  que  le  père  et  un  frère  un 
peu  plus  âgé  encouragent  ses  efforts,  cette  pauvre  cabane,  ces  arbres 
chétifs,  ce  pays  misérable  clans  lequel  des  vaches  et  quelques  moutons 
groupés  autour  de  la  petite  famille  trouvent  à  peine  à  brouter  une 
herbe  rare  et  maigre,  tout  cela  ne  fait  pas  un  ensemble  bien  relevé. 
Et  cependant,  sous  ce  ciel  bleu,  bêtes  et  gens  semblent  heureux  et  le 
peintre  ému  par  cette  scène  naïve  a  su,  à  force  de  sincérité  et  de 
talent,  nous  faire  partager  son  émotion  et  prêter  un  charme  imprévu 
à  ce  modeste  épisode  dont  sans  doute  il  avait  été  le  témoin. 

A  côté  de  P.  Potter,  mais  à  distance  respectueuse,  c'est  aussi  avec 

1.  Par  exemple  le  mouton  debout,  placé  dans  le  tableau   de  la   Finacothèque  et  qui,  bien  qu'exe'- 
cuté  d'une  manière  excellente,  est  beaucoup  trop  grand  pour  le  plan  qu'il  occupe. 
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les  animaliers  qu'il  convient  de  placer  Ph.  Wouwerman,  un  peintre 
moins  scrupuleusement  hollandais  et  qui,  malgré  son  élégance  et  la 
fécondité  de  son  talent,  nous  parait  avoir  cédé  parfois  à  une  facilité  un 
peu  superficielle.  Il  ne  compte  pas  à  la  Pinacothèque  moins  de  dix- 
huit  ouvrages  parmi  lesquels  nous  retrouvons,  avec  les  brillantes 
■chevauchées,  les  chasses,  les  relais  où  l'on  vide  si  bien  le  coup  de 
l'étrier,  et  les  chocs  de  cavalerie  qui  forment  ses  données  les  plus 
habituelles,  une  vraie  bataille,  celle  de  Nordlingen  (n°  5o6),  tout  cela 
vif,  alerte,  spirituel,  mais  sans  grande  portée,  sans  grand  souci  de  la 
couleur  locale.  Après  lui,  après  d'autres  peintres  d'animaux  comme 
S.  van  der  Doës,  W.  Romeyn  et  P.  van  Leeuw,  imitateurs  de  Van 
Velde  ou  de  Berchem,  il  nous  faudrait  bien  dire  encore  un  mot  des 
peintres  de  nature  morte,  de  David  de  Heem,  de  Hondecoeter,  de 
Weenix  surtout,  qui  avec  les  trois  immenses  panneaux  tirés  du  château 
de  chasse  de  Bensberg  (nos  644  à  646)  fait  preuve  de  qualités  décora- 
tives peu  communes.  Nous  ne  saurions  oublier  enfin  un  charmant 
tableau  attribué  par  le  catalogue  à  W.  Gabron  (n°  974)  et  qui  nous 
parait  devoir  être  restitué  au  père  de  Nicolas  Berchem,  à  Pieter 
Claesz,  cet  habile  artiste,  que  les  découvertes  récentes  de  M.  Bredius 
ont  remis  en  lumière  et  dont  les  colorations  sobres  et  la  facture  à  la 
fois  large  et  fine  offrent  tant  d'analogies  avec  celles  de  Héda,  son 
contemporain.  Tous  ces  noms  et  bien  d'autres  encore  mériteraient 
ici  mieux  qu'une  courte  citation,  car  dans  les  genres  les  plus  modestes 
la  perfection  abonde  parmi  ces  maîtres  excellents.  Mais  il  est  grand 
temps  de  clore  cette  rapide  et  cependant  très  incomplète  revue,  et 
c'est  avec  Ruysdael  que  nous  voulons  prendre  congé  cle  l'école 
hollandaise,  dont  le  grand  paysagiste  a  été,  après  Rembrandt,  l'illus- 
tration  la  plus  haute  et  la  moins  contestée. 

Les  sept  tableaux  de  lui  que  nous  trouvons  à  la  Pinacothèque  sont 
bien  dignes  cle  l'artiste,  l'un  d'eux  même  est  un  chef-d'œuvre.  Malgré 
leur  mérite,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  ces  paysages  du  Nord 
dans  lesquels  on  n'a  voulu  voir  jusqu'ici  que  des  réminiscences 
d'Everdingen.  La  vie  de  Ruysdael  est  si  peu  connue  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  lui    refuser,    même   sur   ce   point,    le   bénéfice   de  l'originalité. 
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Il  a  trop  souvent  reproduit  ces  données,  et  avec  un  accent  trop  per- 
sonnel, pour  qu'il  n'y  ait  là  que  clés  copies  déguisées.  Peut-être  la 
lumière  se  fera-t-elle  quelque  jour  à  cet  égard;  mais,  quant  à  nous, 
ne  fût-ce  qu'à  raison  du  talent  et  de  la  vérité  avec  lesquels  Ruysdael 
nous  en  a  montré  les  aspects  les  plus  divers,  il  nous  paraît  difficile 
qu'il  n'ait  point  visité  des  contrées  dont  la  grandeur  mélancolique 
devait  l'attirer.  Dans  l'ensemble  comme  dans  le  détail  des  paysages 
où  il  les  a  représentées,  nous  rencontrons,  en  effet,  des  traits  si 
précis,  une  étude  si  attentive  et  si  pénétrante,  que  nous  nous  refusons 
à  les  considérer  comme  de  simples  pastiches.  L'un  de  ces  tableaux, 
au  moins  (n°  547),  mériterait  d'être  signalé  pour  la  largeur  du  parti 
et  la  sévère  beauté  de  l'exécution,  si  nous  ne  devions  pas  rencontrer 
à  Cassel  le  même  sujet  traité  par  Ruysdael  avec  un  talent  encore 
supérieur. 

La  Hollande  d'ailleurs,  il  faut  bien  le  reconnaître,  lui  a  fourni  des 
inspirations  qui  nous  touchent  davantage.  Voici  (n°  545)  dans  un  pays 
perdu  un  chemin  qui  monte  à  travers  des  sables  et  des  herbes  flétries 
et,  au  premier  plan,  une  flaque  d'eau  vers  laquelle  un  petit  pâtre 
presse  vivement  ses  moutons.  Le  ciel  est  tourmenté,  menaçant  ;  à 
gauche  déjà  les  nuées  ont  crevé  ;  il  pleut  à  torrents  et  la  campagne 
est  envahie  par  une  humide  vapeur.  Plus  loin,  le  peintre  nous  montre 
des  jours  plus  mauvais  encore  :  un  misérable  Village  enseveli  sous  la 
neige  (n°  54g),  une  neige  déjà  souillée  et  détrempée  qui,  par  places, 
laisse  apercevoir  un  sol  boueux.  Le  ciel  est  plombé,  et  la  nuit  va 
tomber  lourdement  sur  cette  nature  en  deuil.  Ici,  c'est  une  Lisière  de 
forêt  (n°  55 1),  avec  un  ruisseau  écumant.  Entre  les  troncs  espacés 
des  chênes,  on  découvre,  au  fond  d'un  pays  plat,  le  clocher  d'un 
hameau  à  demi  caché  dans  les  arbres  et,  près  d'un  pont  rustique 
jeté  sur  le  torrent,  un  paysan  et  une  femme  qui  se  reposent.  Le  ciel 
est  d'un  beau  dessin;  très  mobile  et  cependant  soutenu  comme  valeur, 
il  paraît  entre  les  arbres,  mêle  ses  tons  légers  à  leur  feuillage,  caresse 
leurs  silhouettes  finement  découpées  et  va  presque  se  confondre  avec 
la  ligne  douce  de  l'horizon  qui  fuit  au  loin.  La  masse  générale  reste 
d'un    aspect    très    simple    et     très    grave;     mais    dans     cette     gamme 
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puissante  vous  découvrez  bientôt  des  modulations  d'une  délicatesse 
exquise,  et  un  examen  prolongé,  loin  de  lasser  votre  attention,  vous 
révèle  toujours  quelque  charme  nouveau. 

La  Dune  (n°  544),  dont  nous  donnons  ici  une  reproduction,  est  un 
tableau  plus  simple  encore  et  plus  attachant.  Un  chemin  blanc  qui 
serpente  à  travers  des  terrains  vagues  ;  en  bas,  une  eau  noirâtre  dont  le 
fond  est  tapissé  d'herbages;  autour,  des  buissons  maigres  et  rudes  tordant 
leurs  branches  enchevêtrées;  au  sommet  du  monticule,  une  végétation 
plus  malingre  encore  et,  çà  et  là,  dans  le  sable  de  la  dune,  quelques 
arbres  rabougris,  ramassés,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  luttant  contre 
l'aridité  du  sol,  l'inclémence  du  ciel  et  le  vent  de  la  mer  qui  les 
ronge  et  les  courbe;  avec  ces  humbles  éléments,  Ruysdael  a  créé  un 
chef-d'œuvre  aussi  expressif  et  presque  aussi  parfait  que  notre  Buisson 
du  Louvre.  Le  motif,  d'ailleurs,  —  les  lignes  de  la  composition  et 
celles  mêmes  du  bouquet  d'arbres  qui  se  détachent  sur  le  ciel  en  font 
foi,  —  est  emprunté  à  la  même  contrée,  à  cette  campagne  pittoresque 
qui  s'étend  aux  portes  de  Harlem,  la  patrie  du  peintre,  et  dans 
laquelle  celui-ci  a  trouvé  ses  plus  poétiques  inspirations. 
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PORTRAIT    DE    JEAN    GALLUS 


Fac-similé  d'un  dessin  d'Albert  Durer,  extrait  du  Livre  de  prières  de  Maximilien  I" 
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ous  avons  vu  avec  quel  éclat  Rubens  apparaît  à  la 
galerie  de  Munich  et  les  révélations  que  la  Pinaco- 
thèque réserve  sur  un  maître  qu'Anvers  est  bien  loin 
de  contenir  tout  entier.  Si  riche  que  soit  la  Hollande 
en  œuvres  de  Rembrandt,  on  ne  prendrait  pas  non 
plus  en  assez  haute  estime  la  puissance  et  la  fécon- 
dité de  son  génie  si  Ton  se  contentait  de  l'admirer 
à  Amsterdam  et  à  La  Haye.  Deux  musées  trop  peu  connus  du  public, 
ceux  de  Cassel  et  de  Brunswick,  nous  montrent,  avec  des  productions 
nombreuses  et  capitales,  des  aspects  tout  à  fait  inattendus  de  ce  talent, 
qui  toujours  inquiet,  n'a  jamais  cessé  de  se  renouveler.  Mais,  en  dehors 
même  des  œuvres  de  Rembrandt,  Cassel  possède  dans  ses  collections 
bien  des  objets  intéressants  au  point  de  vue  de  l'art,  et  sur  lesquels 
nous  voudrions  essayer  également  d'attirer  l'attention. 

La  ville  de  Cassel  est  située  dans  une  contrée  aimable  et  pitto- 
resque et  la  Fulda,  qui  divise  en  deux  sa  partie  basse,  est  une 
gracieuse  rivière  ombragée  par  une  riche  végétation.  Cette  partie 
basse  formant  la  vieille  ville  ne  renferme  d'ailleurs  aucun  monument 
remarquable.  Ses  ruelles  étroites,  assez  sales,  et  ses  anciennes  cons- 
tructions   en   bois   contrastent    singulièrement   avec  les  rues   larges,  les 
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maisons  et  les  grands  hôtels  qui  avoisinent  la  gare  du  chemin  de 
fer,  du  côté  de  laquelle  se  porte  aujourd'hui  le  mouvement.  A  la 
limite  des  anciens  quartiers  et  comme  pour  marquer  nettement  la 
séparation  de  deux  villes  bien  distinctes,  un  cimetière  abandonné  étend 
ses  terrains  vagues,  silencieuse  retraite  dont  les  tombes  disparaissent 
peu  à  peu  enfouies  sous  l'herbe  ou  envahies  par  de  grands  rosiers  que 
le  temps  a  épargnés.  Sur  une  hauteur  dominant  les  prairies  de  la 
Fulda,  un  faubourg,  qui  avait  reçu  le  nom  de  Nouvelle  Ville  fran- 
çaise, a  dû  sa  fondation  à  ceux  de  nos  compatriotes  qui  vinrent  y 
émigrer  à  la  suite  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  dont  on 
retrouve  encore  çà  et  là  les  noms  aux  portes  des  habitations  et  sur 
quelques  enseignes.  Parmi  ces  réfugiés,  qui  en  se  répandant  à  travers 
l'Allemagne  devaient  si  puissamment  contribuer  à  sa  prospérité  indus- 
trielle ou  artistique,  il  convient  de  citer  un  architecte  habile,  Paul  du 
Ry,  qui,  mandé  à  Cassel  par  le  landgrave,  s'y  fixa  et  commença  les 
travaux  de  la  Ville-Neuve.  C'est  également  à  son  petit-fils  Simon-Louis 
du  Ry,  qu'est  due  la  construction  du  «  Muséum  Fredericianum  »,  celle 
du  théâtre,  et  du  château  de  Wilhemshcehe  '. 

Du  reste,  les  souvenirs  de  la  France  abondent  à  Cassel.  11  semble 
même  que  sur  cette  terrasse  de  l'Ober-Neustadt,  élevée  par  P.  du  Ry, 
l'histoire  ait  pris  à  tâche  d'accumuler  pour  nous  les  enseignements  et 
les  rapprochements  les  plus  imprévus.  Le  jardin  public  que  vous  voyez 
à  vos  pieds,  YAuegarten,  a  été  dessiné  par  Le  Nôtre  et  c'est  Monnot, 
un  sculpteur  français  du  siècle  dernier,  qui,  pendant  les  seize  années 
qu'il  passa  à  Cassel,  a  décoré  de  statues  et  de  bas-reliefs  mythologiques, 
assez  fades  d'ailleurs,  la  salle  de  bains  bâtie  à  l'entrée.  La  porte  monu- 
mentale qui  mène  à  ce  jardin  a  reçu  depuis  peu  des  figures  allégoriques 
et  des  inscriptions  célébrant  les  succès  de  la  dernière  guerre.  Une 
série  de  dates  portant  en  regard  l'indication  des  étapes  successives 
de  l'armée  allemande  présente  comme  une  récapitulation  sommaire  de 
ses  triomphes  et  de  nos  revers.  L'ancien  Palais,  situé  non  loin  de  là, 
a  servi,  de  1806  à  181 3,  de  résidence  au  roi  Jérôme  et  à  cette  cour 
hybride,  semi-française,  semi-germanique,    toute  peuplée  de  dignitaires 

1.  Voir  à  ce  sujet  le  livre  de  M.  L.  Dussieux  :  les  Artistes  français  à  l'Étranger. 
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et  d'hommes  d'État  improvisés,  fantoches  que  faisait  mouvoir  à  son 
gré  la  main  du  terrible  maître  qu'on  sentait  toujours  dans  la  coulisse. 
Enfin,  des  fenêtres  mêmes  de  ce  palais  on  peut  apercevoir,  à  l'horizon, 
les  avenues  du  château  de  Wilhemshcehe  que  la  captivité  du  neveu  de 
l'ancien  roi  de  Westphalie  devait  rendre  si  tristement  célèbre.  La 
France,  on  le  voit,  n'a  pas  à  se  glorifier  beaucoup  de  tous  ces  souve- 
nirs, sur  lesquels  d'ailleurs  nous  aurons  encore  à  revenir  à  propos  du 
musée. 

Restée  longtemps  à  l'écart,  Cassel  a  pris  dans  ces  dernières  années 
l'extension  à  laquelle  sa  position  au  cœur  de  l'Allemagne  et  au  croise- 
ment de  nombreuses  voies  ferrées  devait  l'appeler,  à  raison  de  son 
importance  stratégique  et  commerciale.  C'est  une  ville  en  train  de  se 
transformer  et  une  foule  d'habitations  neuves  et  pimpantes,  entourées 
de  jardins,  lui  font  une  riante  ceinture,  en  prolongeant  ses  fau- 
bourgs fort  avant  dans  la  campagne,  surtout  du  côté  de  Wilhems- 
hcehe. Ce  château,  peu  éloigné  de  Cassel  et  but  favori  de  promenade 
pour  ses  habitants,  est  une  assez  lourde  bâtisse  entourée  d'un  beau 
parc  dans  lequel  chaque  dimanche  les  visiteurs  se  pressent  à  l'heure 
où  les  eaux  jouent.  Mais  il  faut  se  hâter  pour  jouir  de  ce  spectacle 
qui  dure  peu,  car  les  cascades  multipliées  à  l'excès  s'épuisent  très 
rapidement.  Malgré  les  temples,  les  grottes  et  les  ruines  factices  d'un 
gothique  douteux  qui  le  déparent,  ce  lieu  ne  manque  ni  de  beauté  ni 
de  grandeur,  à  cause  des  mouvements  naturels  du  terrain  et  des 
plantations  dont  les  côtes  sont  couronnées. 

Outre  sa  galerie  de  peinture,  Cassel  possède  une  des  plus  impor- 
tantes collections  d'objets  d'art  de  toute  l'Allemagne.  Le  vaste  bâtiment 
du  a  Muséum  Fredericianum  »,  élevé  sous  le  landgrave  Frédéric  II 
(1769- 1779),  renferme  à  la  fois  la  bibliothèque,  les  collections  scienti- 
fiques, des  plâtres,  et  quelques  statues  antiques  dans  lesquelles,  sous 
d'indignes  restaurations,  on  peut  reconnaître  plusieurs  ouvrages  remar- 
quables de  l'art  grec  :  un  Adolescent  se  frottant  d'huile,  une  Minerve, 
une  Hygie,  une  des  nombreuses  reproductions  du  Doryphore  de  Poly- 
clète  mais  dont  le  torse  seul  est  antique,  et  surtout  une  tête  de  jeune 
homme    ceint    du  bandeau    que   les   athlètes   mettaient    pour    la    lutte. 
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Nous  citerons  encore,  parmi  les  petits  bronzes,  une  Victoire,  d'un 
travail  élégant  et  fin,  œuvre  d'un  artiste  grec,  trouvée  à  Fossombrone, 
en  Italie,  et  un  réchaud  décoré  de  masques  bachiques1.  Les  collections 
d'objets  du  Moyen-Age  et  de  la  Renaissance,  autrefois  réunies  dans  ce 
même  édifice,  en  ont  été  récemment  distraites  pour  être  transportées 
au  nouveau  musée. 

C'est  parmi  ces  richesses  artistiques  de  toute  nature  amassées  par 
les  anciens  princes  de  la  Hesse,  qu'après  les  victoires  de  l'empereur, 
Denon,  en  sa  qualité  de  commissaire  général  du  musée  Napoléon, 
avait  été  chargé  de  choisir  pour  ce  musée  tout  ce  qu'il  trouverait  de 
plus  précieux.  La  galerie  de  peinture  avait  eu  surtout  à  souffrir  de 
ces  déprédations  officielles.  En  présence  des  chefs-d'œuvre  qui  y  étaient 
rassemblés,  le  fameux  connaisseur,  qui  cependant  s'était  déjà  maintes 
fois  acquitté  de  semblables  missions,  confessait  naïvement  «  n'avoir  pas 
encore  éprouvé  un  pareil  embarras.  Toutes  les  œuvres  ici,  ajoutait-il, 
sont  des  perles,  de  véritables  bijoux.  » 

La  galerie  de  Cassel  était  en  effet  justement  célèbre.  On  manque 
de  renseignements  précis  sur  son  origine  et  la  pénurie  des  archives 
nous  oblige  à  nous  contenter  des  détails  très  sommaires  que  nous 
empruntons  à  un  travail  de  MM.  F.  Muller  et  W.  Bode,  accompagné 
d'excellentes  gravures  à  l'eau-forte,  exécutées  par  Unger  d'après  les 
principaux  tableaux2.  C'est  vers  Tannée  1720  qu'il  faut  reporter  les 
premiers  achats  faits  pour  le  compte  de  Guillaume  de  Hesse,  alors 
gouverneur  de  la  Frise,  par  Philippe  van  Dyck  à  qui  le  prince  avait 
laissé,  pour  les  choix  et  pour  les  prix,  une  entière  liberté.  Ce  premier 
fonds,  qui  comprenait  surtout  des  tableaux  hollandais,  fut"  rapporté  à 
Cassel  en  1730  et  complété  par  des  acquisitions  successives  qu'effec- 
tuaient des  agents  munis  des  pouvoirs  les  plus  larges.  On  rapporte 
même  que  l'un  d'eux,  désireux  de  s'assurer  la  possession  de  trois  pan- 
neaux du  chevalier  Van  der  Werff  qu'on  ne  voulait  point  laisser  enlever 
de  la  maison  qui  les  renfermait,  n'hésita  pas  à  se  rendre  acquéreur  de 

1.  Gravé  dans  Piranesi,  Vasi  e  candelabri,  I,  12.  On  publie  chaque  anne'e  une  e'dition  du  catalogue 
sommaire  du  «  Muséum  Fredericianum  »  [Leitfaden  fur  den  Besuch  der  Sammlungen  des  Muséums  \u 
Kassel);  mais  ce  catalogue  est  tout  à  fait  insuffisant. 

2.  Die  Gallerie  ^u  Cassel,  von  F.  Mûller  et  W.  Bode;  Leipzig,  Seemann.   1872. 
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cette  maison  elle-même.  Vers  1737,  par  suite  de  l'achat  du  cabinet  de 
M.  de  Reuwer,  d'Amsterdam,  un  grand  nombre  d'œuvres  remarquables 
de  l'école  hollandaise  entrèrent  encore  dans  la  collection  qui  se  trouvait 
alors  disséminée  dans  les  divers  châteaux  des  princes  de  Hesse ,  à 
Wilhemshœhe,  Hanau,  Hofgeismar,  etc.  Mais  la  plus  grande  partie 
était  déjà  réunie  et  convenablement  installée  à  Cassel,  dans  leur 
galerie,  quand  en  1806,  après  la  bataille  d'Iéna,  Denon  vint  faire  pour 
le   Louvre  le  choix  des  meilleurs   ouvrages,    en    mettant  préalablement 


LE     NOUVEAU     MUSEE,     A     CASSEL. 


de  côté  environ  quarante  tableaux  qui  furent  «    offerts   par  l'Empereur 
à  l'Impératrice  Joséphine  pour  sa  collection  particulière  ». 

Après  la  seconde  entrée  des  alliés  à  Paris,  il  fallut  procéder  à  la 
restitution  des  œuvres  d'art  enlevées  à  toute  l'Europe  et  qui,  entassées 
au  Louvre,  y  formaient  alors  une  réunion  de  chefs-d'œuvre  telle  que 
n'en  verra  jamais  aucun  musée.  Une  commission  nommée  à  Cassel 
pour  réclamer  la  part  qui  revenait  à  la  Hesse,  se  rendit  à  Paris  et 
trouva  bien  au  Louvre  les  tableaux  qui  y  avaient  été  placés,  mais  cette 
commission  ne  devait  pas  être  aussi  heureuse  dans  sa  recherche  des 
peintures  «  offertes  »  à  l'Impératrice.   En  se  présentant  à  la  Malmaison, 
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les  commissaires  hessois  apprirent  avec  stupeur  que  la  collection 
de  Joséphine,  formée,  pour  la  plus  grande  partie,  des  dépouilles  de  la 
galerie  de  Cassel  et  qui  comprenait  la  célèbre  vache  de  P.  Potter, 
un  Rembrandt,  un  grand  Teniers,  quatre  des  plus  beaux  paysages  de 
Cl.  Lorrain,  etc.,  avait  été  cédée  à  l'empereur  Alexandre  moyennant 
une  somme  de  940,000  francs  '.  Toutes  les  démarches  que,  confiants 
dans  la  justesse  de  leurs  réclamations,  ils  tentèrent  alors  auprès  du  czar 
ne  devaient  cependant  pas  aboutir. 

Dans  l'automne  de  181 5,  les  trésors  d'art  dont  on  avait  pu  obtenir 
la  restitution,  rapportés  en  triomphe  à  Cassel,  y  furent  de  nouveau 
exposés,  mais  dans  des  conditions  de  place,  de  lumière  et  de  publicité 
tout  à  fait  insuffisantes.  L'étude  en  était  rendue  à  peu  près  impossible  à 
cause  des  restrictions  dont  elle  était  entourée.  Des  peintres,  des  touristes 
attirés  par  le  désir  de  voir  ou  de  copier  les  chefs-d'oeuvre  que  renfermait 
la  galerie,  ne  pouvaient  pas  toujours  en  obtenir  l'accès,  ou  se  voyaient 
rançonnés  par  la  rapacité  des  gardiens.  Cette  fâcheuse  situation,  qui 
n'avait  fait  qu'empirer  avec  le  temps,  ne  devait  se  modifier  que  lors 
de  la  prise  de  possession  de  Cassel  par  la  Prusse,  en  1 866.  A  ce 
moment,  non  seulement  la  galerie  fut  rendue  publique,  mais  une 
appréciation  plus  exacte  des  richesses  qu'elle  possédait  fit  comprendre 
la  nécessité  d'une  installation  en  rapport  avec  leur  importance,  et  la 
construction  d'un  nouveau  musée  fut  presque  aussitôt  résolue. 

Un  architecte  habile,  M.  Dehn-Rotfelser,  après  avoir  étudié  en 
Allemagne,  en  France  et  en  Angleterre,  les  conditions  d'aménagement 
des  musées  les  plus  récemment  construits,  s'efforça  de  parer,  dans  ses 
plans,  à  ceux  de  leurs  défauts  qui  avaient  pu  lui  être  signalés.  Les 
travaux  de  l'édifice  commencés  en  juin  1871  ont  été  terminés  au  printemps 
de  1878  et  les  frais  de  construction  et  d'appropriation  se  sont  élevés 
à  environ  deux  millions  de  francs.  Le  musée  de  Cassel  est  un  monument 
dans  le  style  de  la  Renaissance,  construit  en  pierre  et  en  fer,  et 
préservé  par  son  isolement  contre  les  chances  d'incendie.  Sa  situation 
sur  la  terrasse  qui  domine  Y Anegarten  est  vraiment  magnifique.  Le 
regard,   en   passant   par-dessus   les    cimes   des   grands  arbres  du  parc, 

1.  Cette  collection  fait  aujourd'hui  partie  du  musée  de  l'Ermitage  à  Saint-Pétersbourg. 
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se  repose  sur  de  vertes  campagnes  et  s'élève  de  là  jusqu'aux  mon- 
tagnes boisées  qui,  comme  un  vaste  amphithéâtre,  s'étagent  et  bordent 
Thorizon. 

L'édifice  est  d'une  bonne  et  simple  ordonnance.  Son  rez-de-chaussée 
a  reçu,  dans  ces  derniers  temps,  une  portion  des  moulages  ainsi  que 
tous  les  objets  d'art  du  Moyen-Age  et  de  la  Renaissance.  Parmi  les 
plus  intéressants  de  ces  objets,  on  remarque  des  bijoux,  des  pierres 
gravées,  des  ivoires  et  des  pièces  d'orfèvrerie,  les  unes  purement 
décoratives  et  destinées  à  meubler  les  dressoirs,  les  autres  plus 
usuelles,  des  brocs,  des  coupes  et  des  vidrecomes  de  toute  forme  et 
de  toute  matière  et  dont  les  dimensions  pantagruéliques  donnent  une 
haute  idée  de  la  capacité  des  buveurs  qui  les  vidaient.  Quelques-unes 
des  pièces  d'apparat,  notamment  les  vases  en  argent  doré,  fabriqués 
à  Augsbourg  au  siècle  dernier  et  que  nous  reproduisons  ici,  montrent 
une  largeur  de  travail  et  une  pureté  de  goût  qu'il  est  assez 
rare  de  rencontrer  dans  l'orfèvrerie  allemande.  C'est  aussi  d'Augsbourg 
que  provient  une  grande  horloge  de  forme  pyramidale  qui  porte  le 
nom  de  Gaspard  Hoffmann  et  la  date  de  1690,  mais  dans  laquelle  la 
complication  des  formes,  l'abondance  des  détails  et  la  diversité  même  des 
matières  employées  sont  excessives.  Les  portiques  étages  se  superposent 
avec  leurs  colonnes  torses,  leurs  balustrades  et  leurs  corniches  aux 
volutes  hérissées  de  statues  ;  et,  à  côté  des  marbres  rares,  les  ornements 
en  filigrane  d'argent  dans  lesquels  sont  serties  des  pierres  précieuses 
découpent  leurs  fines  dentelures.  Nuremberg  compte  également  ici  de 
très  nombreux  spécimens  de  son  horlogerie,  triomphe  de  ces  habiles 
mécaniciens  qui,  utilisant  tout  ce  qu'on  peut  enfermer  de  force  dans 
un  ressort  bandé,  ont  su  imaginer  les  combinaisons  de  mouvement  les 
plus  ingénieuses  et  les  plus  variées.  Enfin  des  majoliques,  des  porce- 
laines de  la  Chine  et  du  Japon  et  des  faïences  de  Delft  complètent 
cette  collection  d'objets  précieux,  dont  l'installation,  il  faut  le  recon- 
naître, laisse  un  peu  à  désirer. 

Le  premier  étage  es"  consacré  à  la  galerie  de  tableaux.  Les 
grandes  toiles  y  sont,  comme  à  Munich,  exposées  dans  des  salles 
spacieuses,   recevant  la  lumière  du  haut,  et  celles   de   dimensions   plus 
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petites  dans  des  cabinets  contigus,  éclairés  par  des  baies  latérales.  Du 
côté  opposé  à  ces  cabinets  s'étend  une  longue  galerie  ouverte,  décorée 
de  coupoles  et  d'ornements  d'un  goût  équivoque  et  d'un  ton  peu 
agréable.  Si  quelques  autres  détails  décoratifs,  sans  grande  importance 
d'ailleurs,  ne  sont  pas  non  plus  à  l'abri  de  la  critique,  il  n'y  a,  en 
revanche,  que  des  éloges  à  donner  à  l'aménagement  général  pour 
lequel  on  a  tenu  compte  de  toutes  les  améliorations  suggérées  par 
l'expérience.  La  lumière  est  habilement  répartie  ;  les  tableaux,  placés 
à  portée  de  la  vue  et  convenablement  éclairés,  se  détachent  sur  un 
fond  de  couleur  neutre  et  bien  choisie  pour  les  faire  valoir.  Enfin,  le 
chauffage  et  la  ventilation,  aussi  importants  pour  l'étude  que  pour  la 
conservation  même  des  peintures,  ont  été  l'objet  de  soins  particuliers, 
et,  au  plus  fort  de  l'été,  on  peut  travailler  dans  les  salles  sans  être 
incommodé  par  la  chaleur. 

Malheureusement  le  catalogue  ne  répond  guère  à  cette  intelligente 
appropriation  du  musée  de  Cassel.  Presque  au  lendemain  de  l'inaugu- 
ration de  l'édifice  actuel,  nous  avions  constaté  l'insuffisance  absolue  de 
ce  catalogue  que  nous  croyions  provisoire.  Nous  en  retrouvions,  au 
printemps  de  1881,  une  quatrième  édition  qui  n'est  qu'une  simple 
réimpression1.  Les  tableaux  y  sont  enregistrés  sans  aucun  souci  du 
classement  soit  chronologique,  soit  alphabétique,  soit  par  école.  Les 
renseignements  sur  leur  provenance  font  complètement  défaut  et  un 
grand  nombre  des  attributions  sont  manifestement  erronées2.  Bien 
qu'un  certain  nombre  de  toiles  sans  valeur  et  sans  intérêt  aient  déjà 
été  éliminées,  le  musée  de  Cassel  ne  pourrait  que  gagner  à  une  nou- 
velle épuration.  Il  contient  assez  d'oeuvres  remarquables  pour  qu'on 
n'hésite  pas  à  soulager  encore  l'attention  des  visiteurs.  C'est  surtout 
en  fait  d'art  qu'il  faut  éviter  les  fatigues  inutiles  et  prévenir  la  satiété. 

Les  tableaux  de   l'école   flamande   et   de   l'école   hollandaise   consti- 


1.  Ver^eichniss  der  in  der  K.  Gemàlde -Gallerie  ^u  Cassel  beflndlichcn  Bilder.  —  4°  édition. 
Cassel,  Th.  Kay.  Une  nouvelle  édition  plus  en  rapport  avec  les  progrès  de  la  critique  est  toujours 
annonce'e  comme  devant  paraître  prochainement  fi885). 

2.  C'est  ainsi  qu'un  portrait  de  G.  Netscher  (n°  586)  est  toujours  de'signé  comme  représentant 
probablement  Mm°  de  Maintenon,  alors  que  le  type  et  l'âge  du  personnage  peint  à  la  date  de  1670 
contredisent  cette  de'signation.  Un  autre  portrait  par  Lairesse  (n°  604),  donne'  pour  celui  de  Vauban, 
ne  reproduit  en  aucune  façon  ses  traits. 
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tuent  la  principale  richesse  du  musée  de  Cassel  ;  mais  Rembrandt, 
par  le  nombre  et  l'importance  de  ses  œuvres,  —  on  n'en  compte  pas 
moins  de  vingt-trois,  —  y  figure  dans  toute  sa  gloire.  Nous  aurons 
bientôt  fini  de  signaler  parmi  les  peintures  des  autres  écoles  celles  qui 
nous  paraissent  offrir  quelque  intérêt. 

Dans  l'école  française,  depuis  la  perte  des  Claude  Lorrain  qui  font 
maintenant  partie  de  la  galerie  de  l'Ermitage,  il  faut  se  contenter  de 
citer  deux  scènes  de  la  vie  des  camps,  sur  l'une  desquelles  on  voit  la 
date  de  1643  '.  Ces  deux  tableaux,  d'une  touche  facile  et  moelleuse, 
d'une  coloration  sobre,  relevée  çà  et  là  par  quelques  intonations  plus 
franches,  sont  d'un  aspect  très  fin.  L'attribution  à  Sébastien  Bourdon 
semblerait  peu  vraisemblable,  si  nous  ne  trouvions,  avec  un  sujet 
analogue,  le  même  faire  dans  un  tableau  d'intérieur  de  la  galerie  La 
Caze,  également  attribué  à  S.  Bourdon.  (N°  166  du  catalogue.)  Quant 
aux  trois  Poussin  qui  figurent  au  livret  de  Cassel,  un  seul  est  authen- 
tique. Mais  rarement  ce  maître  austère  a  été  mieux  inspiré  que  dans 
cette  Bacchanale  (n°  280)  où  il  nous  montre  une  nymphe  chevauchant 
sur  un  satyre,  tandis  qu'un  enfant  et  un  faune  font  cortège  au  groupe 
amoureux.  La  libre  allure  des  personnages,  le  parti  pris  du  fond,  la 
puissance  des  végétations  rousses  ou  verdâtres  qui  s'enlèvent  avec 
éclat  sur  un  ciel  d'un  bleu  généreux,  la  crânerie,  l'entrain  de  l'exécu- 
tion, tout  montre  ici  ce  qu'était  la  facilité  naturelle  d'un  peintre  qui, 
trop  souvent,  s'est  appliqué  à  éteindre  l'ardeur  d'un  tempérament 
dont,  à  ses  débuts,  il  accusait  la  fougue  et  qu'il  n'a  que  trop  contenu 
par  la    suite. 

Les  Espagnols  sont  encore  moins  nombreux  que  les  Français;  mais, 
bien  que  l'œuvre  appartienne  déjà  à  l'époque  de  la  décadence  et  qu'elle 
ait  beaucoup  souffert,  il  faut  cependant  citer  le  Saint  Jean  qui  porte 
la  signature    et    les   parafes   compliqués   de    Matheo   Zereso,  un   élève 
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1.  Notons,  en  passant,  la  plaisante  me'prise  d'un  critique  allemand  qui,  remarquant  l'inscription  : 
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de  Careno  de  Miranda.  C'est  une  belle  et  énergique  figure  que  ce 
précurseur  à  peine  couvert  d'un  lambeau  d'étoffe.  Avec  sa  tête  intelli- 
gente, son  air  inspiré,  ses  yeux  pleins  de  feu,  il  paraît  comme  soulevé 
par  l'amour  divin  et  il  y  a  là  une  force  d'expression  que  l'on  cherche- 
rait vainement  dans  les  oeuvres  de  la  décadence  italienne. 

Celle-ci  s'étale  un  peu  trop  largement  à  Cassel,  et  nous  ne  nous 
arrêterons  pas  à  énumérer  toutes  les  fades  productions  qu'elle  y 
compte.  Une  Toilette  de  Vénus  et  une  Andromède  de  Palma  le  Jeune 
ne  rachètent  point,  par  leurs  qualités  décoratives,  la  mollesse  du  dessin 
et  la  rondeur  du  modelé  qui,  trop  souvent,  caractérisent  les  œuvres 
de  ce  peintre.  En  revanche,  dans  un  portrait  d'homme  attribué  au 
Tintoret  et  daté  de  1 585,  la  facture,  tout  en  restant  aussi  franche, 
paraît  moins  brutale  que  n'est  d'ordinaire  celle  du  maître.  Malgré  la 
simplicité  de  l'attitude  et  du  vêtement,  on  sent  l'habitude  du  comman- 
dement chez  ce  seigneur  à  la  physionomie  décidée,  aux  traits  éner- 
giques et  fins  ;  l'assurance  et  la  pénétrante  fixité  de  son  regard  sont 
telles  qu'il  vous  oblige  à  baisser  les  yeux.  Le  modèle  a,  cette  fois, 
bien  inspiré  l'artiste,  qui  gagne  à  se  dépouiller  ici  de  sa  rudesse  un 
peu  farouche.  Mais  l'attribution  est-elle  exacte?  N'était  la  date,  on 
songerait  à  Titien  plutôt  qu'au  Tintoret. 

Nous  sommes,  au  contraire,  pleinement  rassuré  sur  l'attribution  au 
maître  de  Cadore  d'un  grand   portrait   signé  de  son  nom    d'ailleurs   et 

TÏT/ANVS    tEtlT. 

qui  représente  le  marquis  d'Avalos1.  11  fallait,  en  effet,  tout  le  talent 
du  Titien  pour  ne  pas  rendre    ridicule  le  noble   personnage    qu'il  nous 

bonwyn,  portée  au-dessus  de  cette  date  sur  l'enseigne  d'un  cabaret  qui  se  trouve  dans  ce  tableau,  y  vit 
la  désignation  d'un  peintre  jusque-là  inconnu  et  dont  il  était  heureux  de  signaler,  le  premier,  le  nom 
et  le  mérite. 

i.  Si,  comme  le  dit  le  catalogue  de  Cassel,  il  s'agit  bien  ici  du  marquis  d'Avalos,  le  doute  émis 
dans  la  dernière  édition  du  Livret  du  Louvre  au  sujet  du  portrait  du  même  personnage  que  posséderait 
notre  galerie  (n°  431)  est  parfaitement  justifié,  car  les  types  des  deux  portraits  diffèrent  complètement. 
Au  contraire,  la  ressemblance  avec  le  marquis  d'Avalos,  tel  que  Véronèse  nous  le  montre  dans  les 
Noces  de  Cana,  est  ici  frappante.  Mais  nous  ne  savons  trop  sur  quel  fondement  repose  la  dénomination 
du  tableau  de  Cassel  et  nous  ignorons  sa  provenance.  A  la  vente  du  cabinet  du  prince  de  Carignan 
(3o  juillet  1742)  nous  trouvons  cependant  les  indications  suivantes  qui  paraissent  bien  se  rapporter 
toutes  à  ce  tableau  :  «  Titien;  un  chevalier  de  Malte,  avec  un  amour  et  un  chien.  84  pouces  sur  58.  — 
Vendu  1,730  livres.  » 
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montre  dans  un  si  étrange  accoutrement  :  justaucorps  rouge,  tout 
brodé  d'or  avec  manches  couvertes  de  mailles  d'acier,  culotte  rouge 
bouffante  par  le  haut,  bas  rouges  et  souliers  de  velours  rouge.  Dans 
ce  galant  équipage,  ce  beau  seigneur  semble  se  disposer  à  partir  pour 
la  chasse.  Il  s'appuie  sur  une  lance  et,  à  ses  pieds,  se  tient  un  chien 
blanc  tacheté  de  jaune  pâle  et  si  admirablement  peint  qu'on  songe  à 
peine  à  relever  l'impossible  emmanchement  de  ses  pattes.  Le  costume 
est  bien  somptueux,  bien  éclatant  pour  aller  ainsi  courir  la  campagne 
en  quête  de  quelque  fauve,  et  ne  s'agirait-il  pas  plutôt  d'une  autre 
aventure?  Comme  pour  justifier  nos  doutes,  et  bien  que  ce  noble 
personnage  soit  déjà  coiffé  d'un  chapeau  à  aigrette  et  à  plumes  rouges, 
un  petit  amour  soulève  pour  le  lui  offrir  un  casque  en  velours  rouge 
brodé,  véritable  monument,  surmonté  d'un  énorme  dragon  que  cou- 
ronne encore  un  gigantesque  trophée  de  panaches  rouges.  La  pose  de 
bravache  et  les  airs  vainqueurs  du  marquis  complètent  cet  ensemble 
qui  serait  grotesque,  n'était  le  fier  éclat  et  le  puissant  aspect  de  cette 
peinture  qui,  placée  au  centre  du  panneau  du  fond  du  musée,  s'aper- 
çoit dès  l'entrée  et  attire  de  loin  les  regards  par  la  pompeuse  harmo- 
nie de  tous  ces  tons  rouges  habilement  variés  qu'exaltent  encore  les 
colorations  verdâtres  du  paysage. 

Au  compte  de  l'école  allemande,  nous  ne  citerons  qu'en  passant  un 
portrait  d'homme,  de  L.  Cranach,  et  une  Judith  du  même  peintre, 
disgracieuse  et  maniérée,  reproduisant  une  fois  de.  plus  un  type  cher 
à  l'artiste  et  que  nous  retrouvons  au  Louvre  dans  cette  figure  de 
femme  qui  se  promène  entièrement  nue  dans  une  prairie,  et  coiffée 
d'un  ample  béret  affectant  irrévérencieusement  la  forme  d'un  chapeau 
de  cardinal.  La  facture  est  mince  et  sèche,  la  couleur  dure  et  le 
modelé  sommaire.  C'est  un  bien  autre  peintre  que  ce  B.  Bruyn,  que 
nous  avons  eu  déjà  l'occasion  d'admirer  à  Cologne  et  que  l'on  consi- 
dère, avec  raison,  suivant  nous,  comme  l'auteur  de  deux  beaux  por- 
traits portant  les  dates  de  i525  et  i52Ô.  Un  dessin  très  large,  une 
couleur  puissante,  une  conservation  parfaite  et  une  largeur  de  parti 
qu'on  n'est  guère  habitué  à  rencontrer  à  cette  date,  recommandent 
assez  ces  deux   ouvrages.  En  revanche,   nous  ne  ferons   point  à  Durer 


PORTRAIT     PRÉSUMÉ     DE     DON     ALFONSO     D'AVALOS, 
Par  Titien.  (Musée  de  Cassel.)  —  Dessin  de  Charles  E.  Wilson. 
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l'injure  de  lui  imputer,  avec  le  catalogue,  un  portrait  d'Elisabeth 
Tucher,  daté  de  1499.  Durer  avait  alors  vingt-huit  ans  et  nous  ne 
retrouvons  aucune  de  ses  qualités  dans  ce  dessin  lâche  et  négligé, 
dans  cette  coloration  criarde  et  cette  facture  flottante.  La  faiblesse  de 
l'œuvre  est  telle  que,  malgré  le  dire  d'un  juge  qui  fait  autorité1,  il 
nous  paraît  même  difficile  de  l'attribuer  à  Wohlgemuth,  à  moins  d'y 
voir  déjà,  comme  semble  d'ailleurs  l'indiquer  M.  Thausing,  l'indice 
d'une  précoce  sénilité. 

Nous  aurions  fort  à  faire,  au  surplus,  de  suivre  le  catalogue  dans 
les  attributions  fantaisistes  auxquelles  trop  souvent  il  se  livre  et  de 
chercher  sur  quels  indices  il  tranche,  parfois  de  la  façon  la  plus 
étrange,  des  questions  délicates  à  résoudre  et  qui  commanderaient 
plus  de  réserve.  A  quel  propos,  par  exemple,  le  beau  portrait  d'homme 
(n°  6)  désigné  autrefois  comme  étant  l'oeuvre  de  Durer  est-il  porté 
maintenant  au  nom  d'un  peintre  primitif,  Jean  Joest,  le  maître  présumé 
de  la  Mort  de  Marie,  alors  que  Waagen  le  signalait  comme  étant  de 
Holbein  ?  Dans  sa  remarquable  étude  sur  le  maître  d'Augsbourg2, 
Woltmann  hésite,  il  est  vrai,  à  confirmer  expressément  cette  assertion, 
à  cause  d'une  certaine  gaucherie  très  justement  relevée  par  lui  dans  le 
dessin  des  mains  qui  égrènent  un  chapelet.  N'était  cette  légère  imper- 
fection, tout  ici  nous  paraîtrait  plaider  en  faveur  de  l'assertion  de 
Waagen.  La  précision  et  la  consciencieuse  exactitude  du  dessin,  cette 
finesse  d'observation  qui  s'attache  aux  moindres  détails  sans  jamais 
dégénérer  en  minutie,  cet  accord  de  tous  les  traits  qui  font  l'unité  et 
la  vie  d'une  physionomie,  cette  façon  de  dégager  le  caractère  et  d'arri- 
ver au  style  à  force  de  précision  et  de  véracité,  tout  cela  est  bien 
digne  de  Holbein.  Lui  seul  pouvait  nous  faire  trouver  quelque  intérêt 
à  l'insignifiante  figure  de  ce  dévot  personnage  qu'il  nous  montre  dans 
une  tenue  à  la  fois  riche  et  sévère  :  manteau  bordé  de  fourrure, 
chaperon  et  habit  de  velours  noir  semés  d'ornements  en  or.  Avec  ses 
petits   yeux   endormis    sous    leurs   larges   paupières   et   son    expression 

1.  M.  Thausing,  Albert  Durer,  traduction  française  par  M.  Gruyer,  page  61.  Un  volume  grand 
in-8°.  Firmin-Didot. 

2.  Holbein  und  seine  Zeit,  par  Woltmann. 
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placide,  le  bonhomme  semble  '  plongé  dans  un  recueillement  léthar- 
gique. On  peut  affirmer  que  celui-là  n'a  pas  été  un  novateur  et  que, 
trop  mou  pour  les  défendre,  il  est  resté  cependant  l'homme  des  tra- 
ditions et  des  vieilles  croyances.  Dans  cette  galerie  imaginaire  où  la 
pensée  peut  se  proposer  de  réunir,  avec  la  diversité  de  leurs  types, 
de  leurs  conditions  et  de  leurs  âges,  les  personnages  qu'a  peints  Hol- 


PORTRAIT     DHOMKE     ATTRIBUE     A     HOLBEIN. 
(Musée  de  Casse].) 


bein,  ce  portrait  tiendrait  bien  sa  place  et  formerait  un  piquant  con- 
traste avec  le  masque  mobile,  les  yeux  perçants,  la  bouche  malicieuse 
et  caustique  de  cet  Érasme  que  nous  avons  au  Louvre  et  dont  une 
ancienne  et  assez  bonne  copie  nous  offre  également  les  traits  au  musée 
de   Cassel. 

Comme    pour    nous    convaincre    de    la    difficulté    qu'on    éprouve    à 

mettre    un    nom    sur    certaines    œuvres,    excellentes    cependant,    voici 

3o 
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encore  un  tableau  (n°  48)  qui  a  déjà  provoqué  bien  des  suppositions 
et  bien  des  recherches,  restées  vaines  jusqu'ici.  Vus  jusqu'aux  genoux 
et  de  grandeur  naturelle,  cinq  personnages  sont  assis  autour  d'une 
table  couverte  d'une  frugale  collation.  Le  père,  sans  doute  l'auteur  du 
tableau,  vêtu  de  brun  et  de  noir,  est  coiffé  d'une  barrette  noire  à 
rubans  de  velours  flottants.  Tout  respire  en  lui  la  santé  et  la  belle 
humeur,  tandis  que  le  visage  de  sa  femme  est  pâle  et  un  peu  maladif. 
Sur  les  genoux  .de  celle-ci,  comme  pour  expliquer  la  fatigue  et  l'alté- 
ration de  ses  traits,  un  gros  marmot,  tout  nu,  tient  d'une  main  un 
bouquet  de  cerises  et  cherche  de  l'autre  à  entr'ouvrir  le  corsage 
maternel.  Entre  leurs  parents,  sont  placés  un  gamin  et  sa  sœur,  deux 
figures  rondes  et  joviales,  pleines  de  malice  et  de  gaieté.  Sur  la  table, 
couverte  d'une  fine  nappe  à  dessins,  on  voit  quelques  fruits,  du  pain, 
du  fromage,  une  petite  cruche  et  une  coupe  en  métal,  le  menu  d'un 
modeste  repas.  Il  fait  bon  reposer  son  regard  sur  cette  scène  familière 
que  le  peintre .  a  reproduite  avec  amour.  Les  bambins  surtout  sont 
délicieux  ;  épanouis  et  comme  grisés  de  l'exubérance  de  vie  qui  les 
anime, -les  yeux  dans  les  yeux,  ils  s'excitent  mutuellement  à  ce  bon 
rire  enfantin  et  innocent  qui  écarte  -déjà  leurs  lèvres  roses  et  découvre 
deux  rangées  de  dents  mignonnes.  Les  costumes  indiquent  une  famille 
aisée  des  Flandres,  au  début  du  xvie  siècle,  entre  1 5 10  et  i53o,  et 
l'aspect  même  de  la  peinture  confirme  cette  indication.  Avec  un  scru- 
puleux respect  de  la  réalité,  cette  peinture  est  pleine  d'énergie  et  de 
sobriété.  Elle  ne  semble  cependant  se  rapporter  à  aucun  des  artistes  le 
plus  en  vue  à  ce  moment.  Qui  donc,  à  cette  date,  a  pu  se  proposer 
une  donnée  aussi  simple  ?  Au  lieu  d'imiter  les  Italiens  et  de  s'échauffer 
l'imagination  pour  aborder  les  sujets  mythologiques,  alors  si  en  vogue, 
lequel,  parmi  les  peintres  du  Nord,  s'est  contenté  de  regarder  à  côté 
de  lui,  et,  en  représentant  les  êtres  qui  lui  étaient  chers,  a  su,  du 
même  coup,  peindre  ces  sentiments  éternellement  humains,  le  conten- 
tement d'une  existence  assurée  par  le  travail,  la  tranquillité  et  le 
bonheur  d'un  foyer  honnête  ?  Il  faut  que  cette  intime  poésie  soit  bien 
clairement  exprimée  ici  pour  que,  sans  la  recommandation  d'un  nom 
qui   l'imposât,    l'admiration    publique    se    soit   attachée   à   cette    œuvre 
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d'un  inconnu  et  que  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  du  musée  de  Cassel 
aient  successivement  essayé  de  découvrir  quel  en  était  l'auteur.  Après 
avoir  été  baptisé  longtemps  :  Holbein  et  sa  famille,  le  tableau  porte 
maintenant  au  catalogue,  avec  un  peu  plus  de  vraisemblance,  le  nom 
de  Martin  van  Heemskerck.  En  l'écartant  à  son  tour,  M.  Vosmaer 
avance  timidement  celui  de  Pierre  Aertzen;  mais  ce  que  nous  avons 
pu  voir  de  ce  dernier  peintre  dans  les  musées  de  la  Hollande  et  le 
tableau  de  lui  qui  est  au  musée  même  de  Cassel  ne  nous  semblent  guère 
justifier  cette  nouvelle  dénomination.  Récemment  enfin,  M.  H.  Hymans, 
dans  son  excellente  traduction  du  Livre  des  Peintres  de  Carel  van 
Mander1,  incline  à  croire  que  Mabuse  est  l'auteur  de  cette  peinture. 
Si  nous  n'ajoutons  pas  une  hypothèse  de  plus  à  toutes  celles  qui  se 
sont  déjà  produites  et  si  nous  faisons  grâce  au  lecteur  de  nos  propres 
suppositions,  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  promené  dans  mainte  galerie 
de  l'Europe  nos  recherches  et  nos  hésitations.  Bien  à  regret,  nous  le 
confessons,  nous  devons  nous  résigner  à  grossir  encore  de  ce  bel 
ouvrage  la  liste  déjà  bien  longue  des  chefs-d'œuvre   anonymes. 

Le  tableau  de  Pierre  Aertzen  dont  nous  venons  de  parler  représente 
une  cuisinière  entourée  de  fruits  et  de  légumes.  Le  sujet  est  vulgaire 
et  traité  d'un  pinceau  un  peu  brutal.  Nous  connaissons  de  meilleures 
peintures  de  ce  maître,  mais  il  convient  de  noter  au  passage  cette 
apparition  d'un  genre  qui  devait  s'acclimater  et  trouver  tant  de  vogue 
en  Hollande.  Avec  l'âpreté  du  climat  et  la  pauvreté  du  sol,  les  condi- 
tions de  la  vie  sont  dures  dans  ces  pays  du  Nord.  11  y  faut  peiner 
pour  obtenir  d'un  terrain  peu  consistant  ces  productions  si  copieusement 
accordées  à  d'autres  contrées;  aussi,  tient-on  aux  choses  à  proportion 
de  l'effort  qu'on  a  fait  pour  les  avoir.  11  semble  d'ailleurs  qu'en 
accumulant  ainsi  ces  fruits  et  ces  légumes,  en  les  groupant  à  souhait 
pour  le  plaisir  des  yeux,  ces  premiers  peintres  de  nature  morte  aient 
voulu  donner  à  leurs  compatriotes  l'illusion  d'une  abondance  qui, 
familière  aux  Méridionaux,  touchait  moins  ceux-ci  et  ne  leur  paraissait 
pas  mériter  d'être  reproduite. 

i.  Le  Livre  des  Peintres  de  Carel  van  Mander,  tome  I",  page  319.  Deux  volumes  in-4°.  Librairie 
Rouam,  1884-1885. 
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Vers  le  même  temps  que  Pierre  Aertzen,  et  dans  un  ordre  d'idées 
plus  élevé,  nous  rencontrons  un  autre  précurseur  dans  cet  Antonio 
Moro  qui,  tout  en  conservant  un  talent  très  personnel,  devait  profiter 
des  enseignements  que  lui  fournissait  sa  vie  nomade  et  allier  au 
consciencieux  naturalisme  des  Flamands  quelque  chose  du  style  des 
grands  Italiens.  Le  portrait  de  Jean  Gallus,  daté  de  1 55g,  et  surtout 
celui  de  sa  femme,  dont  nous  donnons  ici  les  deux  remarquables 
reproductions,  nous  rappellent,  avec  des  costumes  et  des  types  presque 
identiques,  les  fortes  qualités  que  nous  admirons  dans  les  deux  beaux 
tableaux  du  même  peintre,  dont  la  générosité  de  la  famille  Duchâtel 
a  enrichi  le  Louvre.  Né  à  Utrecht  en  i5i2,  après  de  nombreuses 
pérégrinations  à  travers  l'Europe  entière,  Antonio  Moro  vient  finir  ses 
jours  à  Anvers.  Quand  il  y  meurt  en  1578,  Rubens  est  né  depuis  un 
an  déjà,  et  les  deux  rameaux  de  l'art  des  Pays-Bas,  issus  d'une  même 
souche  et  jusque-là  peu  distincts,  vont  se  séparer  avec  lui.  C'est  la 
branche  des  Flandres  qui,  en  semblant  absorber  toute  la  sève,  atteindra 
la  première  et  tout  d'un  coup  son  entier  et  magnifique  développe- 
ment. 

Rubens,  qui  le  lui  assurera,  est  ici  représenté  par  une  douzaine  de 
tableaux  qui,  pour  les  grandes  compositions  du  moins,  ne  sont  pas  de 
premier  ordre.  Il  est  vrai  qu'après  Munich  on  a  le  droit  d'être  exigeant. 
Nous  passerons  rapidement  sur  ce  Héros  couronné  par  la  Victoire, 
dans  lequel,  avec  le  catalogue,  nous  consentons  à  retrouver  les  traits 
du  peintre  lui-même.  Cette  allégorie  sans  conviction  est  la  répétition 
d'une  œuvre  de  sa  jeunesse  exécutée  pour  le  duc  Gonzague  de  Mantoue 
en  l'honneur  de  Charles-Quint.  Nous  ne  saurions  non  plus  nous  arrêter 
bien  longuement  devant  des  mythologies  banales  comme  cet  Hercule 
ivre,  entouré  de  bacchantes  et  de  satyres,  ou  comme  cette  aventure  de 
Jupiter  et  Calisto  qui  nous  montre  la  nymphe  ne  se  prêtant  qu'avec 
inquiétude  aux  caresses  de  la  prétendue  Diane,  sur  laquelle  elle  fixe 
des  regards  pleins  d'une  anxieuse  curiosité.  La  méprise,  en  effet,  paraît 
difficile,  et  il  faut  une  bonne  volonté  tout  à  fait  mythologique  pour 
supposer  à  la  chaste  déesse  la  figure  par  trop  virile  qu'a  prise  ici 
le    maître    de   l'Olympe.    Cette    grande    toile    brossée    à    la    hâte    est 
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pourtant   signée,  ce   qui    est   rare   chez   Rubens,  et   datée  i6i3.   A   ce 

'ïf'UVhEN'S'F'  J6IJ 

moment,  la  splendide  habitation  de  la  place  de  Meir  venait  d'être 
terminée  :  il  s'agissait  de  battre  monnaie,  et,  comme  Rubens  avait  déjà 
beaucoup  d'élèves,  il  les  associait  largement  sans  doute  à  ses  travaux. 
Leur  collaboration  n'est  guère  moins  manifeste  dans  cette  figure  de 
femme  vêtue  de  satin  blanc,  qui,  se  tordant  les  bras  à  l'entrée  d'une 
grotte,  repousse  de  son  pied  nu  une  cassette  d'où  s'échappent  des 
bijoux.  Le  repentir  de  cette  Madeleine  est  tout  juste  celui  que  peut 
donner  un  modèle  d'atelier,  et  la  lourdeur  de  l'exécution  décèle  sura- 
bondamment la  main  des  auxiliaires.  On  reconnaît  mieux  le  maître,  sa 
science  des  contrastes  et  ses  qualités  décoratives  dans  un  important 
tableau  d'autel  :  la  Vierge  avec  l'Enfant  Jésus  entourée  de  saints 
formant  un  groupe  bien  composé  qui  se  détache  avec  éclat  sur  un  ciel 
bleu  très  lumineux.  Le  portrait,  en  pied  et  de  grandeur  naturelle,  d'un 
Turc  vêtu  d'une  pelisse  noire  bordée  de  fourrures  et  tenant  une  palme 
à  la  main,  est  une  superbe  étude,  fièrement  enlevée,  dans  laquelle  le 
maître  a  pris  plaisir  à  réunir  les  franches  harmonies  de  l'Orient.  Dans 
ce  personnage  si  vivant,  nous  retrouvons,  avec  un  type  un  peu  différent 
et  quelques  modifications  à  la  couleur  du  costume,  l'attitude  et  l'ajus- 
tement de  ce  mage  qui,  dans  Y  Adoration  du  musée  d'Anvers,  fixe  sur 
la  Vierge  de  si  étranges  regards. 

Une  autre  charmante  composition  de  Rubens  est  cette  Fuite  en 
Egypte,  signée  et  datée  1614,  plus  petite  que  celle  du  Louvre  et  aussi 
d'une  exécution  plus  fine1.  La  lumière,  très  habilement  ménagée, 
semble  émaner  du  divin  enfant,  et,  au  milieu  d'une  obscurité  profonde, 
illumine  le  visage  de  la  Vierge.  Celle-ci,  avec  l'expression  d'une 
vaillance  toute  maternelle,  serre  contre  elle  le  petit  Jésus  qui  dort 
paisiblement  appuyé  sur  son  sein.  Dans   l'ombre,  un  ange   guide  l'âne 

1.  Nous  ne  savons  sur  quelle  donnée  le  catalogue  du  Louvre  a  pu  avancer  que  le  tableau  de  Cassel 
est  un  pastiche  de  Dietrich.  Un  tel  pastiche  existe  en  effet  au  musée  de  Dresde;  mais  quant  à  la  Fuite 
de  Cassel,  la  perfection  et  la  liberté  de  sa  facture,  bien  mieux  encore  que  la  signature  de  Rubens, 
attestent  son  authenticité. 


PORTRAIT     D    UN     ORIENTAL, 
Par  P.  P.  Rubens    (Musée  de  Cassel.)  —  Dessin  de  Charles  E.  Wilson. 
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par  la  bride,  un  autre  active  sa  marche.  Saint  Joseph,  inquiet,  se 
retourne  au  bruit  que  fait  un  cavalier  lancé  à  la  poursuite  des  fugitifs 
et  dont  on  aperçoit  au  loin  la  silhouette.  Dans  le  ciel  pur,  la  lune 
élève  son  pâle  croissant  un  peu  au-dessus  de  l'horizon.  Cette  fuite 
mystérieuse,  cette  pauvre  famille  perdue  dans  un  pays  inconnu  et  semé 
de  pièges,  l'émouvant  contraste  de  sentiments  si  divers,  le  pittoresque 
de  la  scène,  tout  cela,  dans  un  cadre  restreint,  est  rendu  comme 
Rubens  sait  le  faire,  avec  la  clarté,  la  force  et  l'élégante  facilité  qu'on 
admire  dans  ses  meilleurs  ouvrages. 

C'est  en  quelque  sorte  l'exagération  de  son  maître  que  nous  offre 
ici  Jordaens  avec  ses  grosses  gaietés,  avec  la  fécondité  un  peu  mono- 
tone de  ses  plantureuses  compositions.  On  sent  l'excellence  de  l'ouvrier, 
l'habileté  de  sa  main  dans  l'abondante  facilité  de  cette  production  ;  on 
y  sent  malheureusement  un  peu  aussi  la  stérilité  de  l'imagination,  et, 
quand  on  rencontre  ses  œuvres,  il  semble  toujours  que  déjà  on  les  ait 
vues  ailleurs.  Ce  sont  partout  les  mêmes  sujets  —  nous  les  retrouvons 
encore  à  Cassel  — •  traités  avec  les  mêmes  éléments  et  les  mêmes 
types  :  le  Triomphe  de  Bacchus,  le  Satyre  et  sa  famille,  la  Fête  des 
rois,  etc.  '  Parfois  ces  grandes  toiles,  menées  avec  une  étonnante 
maestria,  renferment  des  morceaux  de  peinture  tout  à  fait  remarquables  : 
la  nymphe  qui  trait  une  chèvre  dans  Y  Éducation  de  Bacchus'1  est  digne 
de  Rubens  ;  mais,  à  côté,  l'enfant  qui  braille  en  se  grattant  la  tête  est 
d'une  trivialité  choquante,  et  la  distance  entre  le  maître  et  l'élève 
s'accuse  et  se  mesure  aussitôt.  Elle  disparaît  presque  dans  un  grand 
portrait  de  famille  où  le  peintre  s'est  représenté  jeune  encore,  l'air 
épanoui,  au  milieu  de  sa  femme,  de  ses  fils  et  de  ses  filles,  de  beaux 
enfants  bien  venus,  robustes  et  vigoureux,  comme  sa  peinture  elle- 
même. 

Nous  comprenons  l'hésitation  du  catalogue  à  désigner  Crayer  comme 
l'auteur  d'une  Adoration  des  Bergers,  composition  familière  d'une  cou- 
leur assez  brillante,  mais  qui  n'a  ni  la  gravité,  ni  l'ampleur  de  ce 
peintre  et  qui   nous  paraît  l'ouvrage  d'un   élève   de   Rubens.  Nous    ne 

i.  Musée  de  Cassel,  n°s  a65  à  273. 
•2.  Musée  de  Cassel,  n°  453. 
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croyons  pas  non  plus  qu'il  y  ait  lieu  d'attribuer  à  Van  Dyck  une  Halte 
de  cavaliers  en  reconnaissance,  petit  tableau  d'ailleurs  bien  conçu, 
d'aspect  original  et  dans  lequel  le  ciel,  d'un  gris  très  fin,  rehausse 
l'éclat  de  quelques  tons  brillants  discrètement  répartis  ;  mais  Van  Dyck 
n'a  jamais  eu  cette  lourdeur  dans  le  dessin,  cette  vulgarité  et  cette  gau- 
cherie d'exécution.  Sans  qu'il  soit  besoin  de  compromettre  son  nom 
par  des -œuvres  douteuses,  l'élève  de  Rubens  est  d'ailleurs  assez  bien 
représenté  à  Cassel,  et  s'il  n'y  a  que  des  portraits,  nous  ne  songerons 
pas  à  nous  en  plaindre.  Voici  d'abord  les  frères  de  Wael,  deux  artistes 
aujourd'hui  à  peu  près  oubliés',  mais  réunis  par  Van  Dyck  —  sans 
doute  pendant  son  séjour  à  Gênes,  car  les  deux  frères  y  étaient  fixés 
a  ce  moment  —  dans  une  de  ces  charmantes  grisailles  dont  le  musée 
de  Munich  est  si  richement  pourvu.  Puis  le  bourgmestre  Van  Leers  et 
sa  femme,  la  main  dans  la  main  ;  et  un  autre  ménage,  celui  des 
Snyders,  des  amis  du  peintre,  dont  on  rencontre  en  plus  d'une  collec- 
tion les  sympathiques  images.  Le  portrait  en  pied  et  de  grandeur 
naturelle  d'un  magistrat  debout,  enveloppé  dans  sa  robe  de  satin  noir, 
est  une  œuvre  plus  importante  encore.  D'une  main,  il  ramène  à  lui 
son  ample  vêtement,  et  le  geste  de  l'autre  main  semble  appuyer  la 
parole  de  ce  vivant  personnage.  Il  a  grande  tournure,  du  reste, 
avec  son  front  haut  et  large,  sa  moustache  en  crocs,  sa  barbe  grison- 
nante, ses  cheveux  encore  noirs  et  sa  physionomie  ouverte.  Cette  belle 
figure  s'enlève  simplement  sur  un  rideau  verdâtre  qui  laisse  entrevoir 
un  bout  d'architecture.  La  femme  qui  lui  sert  de  pendant  est  une 
gracieuse  créature  aux  traits  délicats,  aux  mains  mignonnes  et  élégantes. 
La  tête  est  petite  et  fine,  l'œil  vif;  les  cheveux  d'un  gris  cendré, 
coupés  droits  et  courts  sur  le  front,  retombent  légèrement  crêpés  sur 
les  tempes  et  encadrent  délicieusement  le  visage  dont  un  costume  entiè- 
rement noir  fait  ressortir  la  blancheur.  Elle  s'appuie  contre  une  chaise 
de  velours  rouge,  et,  dans  le  fond,  à  côté  d'un  rideau  de  soie  également 
rouge,  apparaît  un  lambeau  de  ciel  bleu  sur  lequel  un  figuier  étale  ses 
larges  feuilles.  Vous  le  voyez,  le  thème  est   simple,  mais   vous   pouvez 


1.  Un  travail  de  M.  Scheibler  sur  Cornélis  de  Wael  a  e'te'  traduit  et  publie'  dans  le  Journal  des 
Arts  en  i883. 
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bien  croire  qu'il  a  été  enrichi  de  toutes  les  séductions  de  la  forme  et 
de  la  couleur.  Le  goût  de  Van  Dyck,  ses  voyages,  ses  relations,  ses 
habitudes  faisaient  de  lui  l'arbitre  suprême  des  élégances.  Il  semble 
même  que,  tout  en  conservant  leur  personnalité,  ses  modèles  aient  pris, 
sous  ses  pinceaux,  je  ne  sais  quelles  allures  cosmopolites  qui  prêtent 
aux  riches  bourgeois  d'Anvers  et  à  leurs  femmes  les  grands  airs  de 
l'aristocratie  italienne  ou  anglaise.  Rubens  est,  à  notre  avis,  plus  exact, 
plus  scrupuleux  dans  les  représentations  qu'il  nous  a  laissées  de  ses 
compatriotes,  ou  du  moins  les  types  qu'il  en  a  accrédités  paraissent 
plus  conformes  à  la  réalité  elle-même. 

Ceci  dit,  il  faut,  avec  des  maîtres  de  cette  taille,  prendre  garde 
aux  jugements  trop  absolus.  Si,  pour  les  caractériser,  on  essaie  d'envi- 
sager leur  œuvre  dans  ses  acceptions  les  plus  habituelles  et  d'en 
trouver  en  quelque  sorte  la  moyenne,  il  convient  de  songer  toujours 
que  le  propre  du  génie  ou  même  d'un  talent  supérieur  c'est,  en  se 
renouvelant  sans  cesse,  de  manifester  des  qualités  si  diverses  qu'elles 
semblent  s'exclure.  De  tels  hommes  ne  se  laissent  pas  enfermer  dans 
une  formule.  Ainsi,  bien  que  l'élégance  et  la  délicatesse  caractérisent 
surtout  le  talent  de  Van  Dyck,  il  sait  aussi,  à  ses  moments,  rendre  la 
plénitude  de  la  vie  avec  une  force  et  une  virilité  singulières.  C'est  une 
peinture  magistrale  et  un  vrai  chef-d'œuvre  que  ce  syndic  de  Bruxelles, 
Juste  de  Meestraten,  qu'il  nous  montre  debout,  vêtu  d'une  simarre  de 
satin  noir  avec  une  collerette  et  des  manchettes  blanches.  Une  de  ses 
mains  repose  sur  un  grand  volume  des  Digestes  placé  avec  d'autres 
livres  sur  une  table  couverte  d'un  tapis  vert  pâle.  Dans  le  coin  à  gauche, 
un  beau  buste  en  marbre  de  Sénèque,  et  de  l'autre  côté,  une  échappée 
de  ciel  d'un  gris  bleuâtre.  On  n'imagine  rien  de  plus  franc,  de  plus 
loyal  que  cet  honnête  visage.  Avec  ses  grands  traits,  son  regard  plein 
de  bienveillance  et  de  fermeté,  son  air  de  calme  dignité,  ce  syndic 
réalise  pleinement  le  type  du  magistrat  accompli.  Naturel  de  la  pose, 
ampleur  du  costume,  largeur  et  perfection  du  travail,  tout  ici  est  en 
accord  intime  avec  l'expression  du  personnage  et  recommande  cette 
œuvre  à  l'admiration. 

Ces  qualités  exquises  de  simplicité  et   de  noblesse,  nous  les   avions 
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au  même  degré  retrouvées  dans  un  portrait  de  jeune  femme,  de 
dimensions  pareilles  et  placé  dans  un  cabinet  voisin.  Le  catalogue  ne 
donne  aucune  désignation  relative  à  cette  toile,  qui  mériterait  d'ailleurs 
d'être    nettoyée    et    revernie.    Cette    jeune    femme,    c'est    l'épouse    de 


PORTRAIT     DE     JUSTE     VAN     MEERSTRATEN, 
Par  Ant.  Van  Dyck.  (Musée  de  Cassel.)  —  Dessin  de  Charles  E.  Wilson, 


Meerstraten,  Isabelle  van  Assche,  et,  en  découvrant  son  nom,  nous 
avons,  du  même  coup,  retrouvé  la  date  et  l'explication  de  l'excellence 
de  ces  deux  portraits  :  1 636,  c'est-à-dire  le  moment  même  où  Van 
Dyck  était  à  l'apogée  de  son  talent1.  Avec  un  brin  de  toilette,  le  jeune 

1.  Les  deux  portraits  ont  e'té  en  efLt  grave's,  avec  la  date  et  les  noms  que  nous  donnons,  par  1.  F. 
Léonard. 


244  LES    MUSEES    D'ALLEMAGNE 

et  frais  visage  de  la  dame  reprendrait  tout  son  éclat  ;  mais  le  portrait 
n'aurait  toute  sa  valeur  et  sa  signification  que  s'il  était  rapproché  de 
celui  de  son  mari.  Il  y  a  ainsi,  de  par  le  monde,  dans  les  musées  ou 
les  collections  particulières,  assez  de  couples  primitivement  associés  et 
aujourd'hui  errants  ou  fixés  à  de  longues  distances,  qui  ne  se  rejoin- 
dront plus.  Une  simple  cloison  sépare  à  Cassel  nos  deux  époux  ;  nous 
espérons  qu'on  réunira  ce  bon-  ménage.  Les  deux  peintures  ne  pourraient 
qu'y  gagner  :  c'est  pour  être  vues  côte  à  côte  qu'elles  ont  été  faites, 
et,  en  redevenant  voisins,  il  semble  que  les  deux  personnages  eux-mêmes 
retrouveront  quelque  chose  de  l'atmosphère  morale  dans  laquelle  ils 
ont  vécu.  Avant  de  quitter  Van  Dyck,  citons  ici,  pour  mémoire,  deux 
portraits  entièrement  détériorés  qui  lui  sont  attribués1,  ceux  d'un 
jeune  garçon  avec  des  fruits  et  d'une  petite  fille  avec  des  fleurs,  et 
qu'il  convient  évidemment  de  restituer  à  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  du 
grand  portrait  de  famille  de  la  Pinacothèque  2. 

Avec  la  Fête  des  Arquebusiers  d'Anvers,  qui  figure  maintenant  au 
musée  de  l'Ermitage,  la  galerie  de  Cassel  a  perdu  un  des  plus  grands 
et  des  plus  célèbres  ouvrages  de  Teniers.  Elle  ne  possède  plus  aujour- 
d'hui que  des  œuvres  assez  ordinaires  de  ce  peintre.  Les  deux  tableaux 
représentant  Y  Entrée  de  la  duchesse  Isabelle,  à  Vilvorde  et  à  Bruxelles, 
sont  des  mêlées  confuses,  d'un  aspect  très  froid  et  sans  grand  intérêt. 
Teniers  est  plus  lui-même  dans  cette  Chambre  de  bains  et  ce  Praticien 
de  village  (nos  404,  405)  qui,  cependant,  ne  nous  apprennent  rien  de 
bien  nouveau  sur  son  compte.  Pour  son  honneur,  nous  devrions  omettre 
ce  Jésus  montré  au  peuple  par  Pilate,  essai  malheureux,  dans  lequel, 
avec  un  sans-gêne  par  trop  familier,  il  groupe,  au  devant  du  prétoire, 
ses  buveurs  et  ses  lourdauds  flamands  et  croit  avoir  assez  fait  pour  la 
couleur  locale  en  plaçant  au  fond  quelques  maisons  à  terrasses  italiennes, 
sous  prétexte  de  nous  représenter  Jérusalem. 

Nous  nous  consolerons  de  ne  pas  retrouver  ici  le  talent  habituel 
de  Teniers,  avec  deux  charmants  tableaux  de  Gonzalès  Coques,  un 
peintre  rarissime,  absent  du  Louvre  jusqu'à  ces  derniers  temps3,  qu'on 

1.  Musée  de  Cassel,  n"  198  et  199. 

1.  Muse'e  de  Munich,  n°  3ii. 

3.  Un  don  re'cent  de  M.  Double  est  venu  combler  cette  lacune. 
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ne  rencontre  guère  ni  en  Belgique,  ni  en  Hollande,  mais  qui,  dans 
ses  meilleures  œuvres,  s'est  montré  un  artiste  de  la  plus  fine  trempe. 
Les  petits  portraits  de  famille  auxquels  il  excellait  nous  font  voir  les 
gens  qu'il  peignait  placés  dans  leur  vrai  milieu,  entourés  des  objets 
qui  pouvaient  le  mieux  caractériser  leurs  occupations  et  leurs  goûts. 
Pénétrons,  avec  lui,  dans  cet  intérieur  cossu  (n°  45g)  où  s'étalent  deux 
époux  de  figure  rubiconde,  épanouis,  replets  tous  deux  et  parés  de 
riches  costumes.  Le  mari,  assis  près  d'une  table,  regarde  des  dessins 
que  lui  montre  son  fils.  A  côté,  la  femme  apprend  à  sa  fillette  à  faire 
de  la  dentelle.  La  maison  est  bonne  ;  on  y  vit  même  un  peu  trop 
grassement.  Par  la  porte  au  large  ouverte,  on  aperçoit  une  cuisine 
où,  près  d'un  grand  feu,  une  servante  embroche  une  énorme  volaille, 
sans  préjudice  d'un  paon  déjà  dressé,  de  beaux  poissons,  d'huîtres 
servies,  et  d'autres  plats  encore,  apprêts  d'un  copieux  festin.  Cette 
cuisine  a  tout  l'air  d'être  la  pièce  principale  du  logis  et  le  ménage,  ce 
semble,  fait  un  peu  trop  d'honneur  à  ce  substantiel  ordinaire.  11  y 
paraît,  du  moins,  au  teint  fleuri  et  à  l'embonpoint  débordant  des  deux 
époux. 

Nous  respirerons  des  parfums  moins  épais  et  nous  trouverons  les 
habitudes  d'une  vie  plus  raffinée  dans  ce  petit  salon  où,  avec  une  si 
coquette  intimité,  Coques  a  réuni  un  autre  couple  pour  lequel  on 
dirait  qu'il  a  réservé  toutes  les  grâces  de  son  habile  pinceau.  Le  jeune 
homme,  —  une  tête  fine  et  pâle  avec  des  yeux  d'un  bleu  vif  et  de 
longs  cheveux  blonds  retombant  sur  les  épaules,  —  est  élégant  et  bien 
pris  dans  son  costume  noir.  Assis  devant  une  table  recouverte  d'un 
tapis  rouge  sur  lequel  reposent  un  écorché  de  plâtre,  une  mappemonde 
et  un  sablier,  il  feuillette  un  gros  livre.  Près  de  là,  une  jeune  femme, 
pâle  et  blonde  aussi,  au  large  front  et  aux  yeux  bleus,  est  vêtue  avec 
une  simplicité  du  goût  le  plus  charmant  :  robe  noire  relevée  sur  une 
jupe  rouge  vermillon  au  bas  de  laquelle  court  une  mignonne  broderie 
d'argent.  Le  corsage  laisse  entrevoir  un  bout  de  chemisette  blanche 
et  un  collier  de  perles  entoure  son  cou.  Dans  les  cheveux,  pour  tout 
ornement,  un  ruban  rouge  de  même  nuance  que  la  jupe.  Le  clavecin, 
devant  lequel  elle  se  tient,  nous  montre,  finement   peinte  sur  son  cou- 
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vercle  relevé,  la  scène  d'Apollon  et  Marsyas,  qui  semble  placée  là 
comme  pour  avertir  de  ménager  des  oreilles  délicates.  Il  doit  faire 
bon  vivre  dans  cet  intérieur,  dans  ce  joli  salon  où,  au-dessus  d'une 
tenture  de  cuir  bleu  pâle  à  ramages  d'or,  sont  rangés,  pendus  haut 
comme  c'était  l'usage  en  Flandre,  des  paysages  encadrés  d'ébène.  Cette 
pièce,  le  parloir  qui  se  voit  à  la  suite,  ces  livres,  ce  clavecin,  le  choix 
de  ces  objets  réunis  autour  des  personnages,  tout  nous  parle  de  leurs 
goûts,  de  leur  vie,  de  leur  distinction.  Ils  sont  charmants  eux-mêmes, 
bien  tournés,  bien  assortis  et  paraissent,  à  bon  droit,  épris  l'un  de 
l'autre.  On  a  voulu  reconnaître  là  le  ménage  du  peintre  lui-même.  De 
fait,  à  ce  qu'il  nous  semble,  ce  sont  bien  les  traits  de  Coques  tels  que 
nous  les  montre  le  portrait  gravé  par  Paul  Pontius,  et  l'âge  qu'il 
paraît  avoir  s'accorde  assez  avec  la  date  1640  portée  sur  le  tableau. 
Cette  année  est  celle-même  de  sa  maîtrise  et  certes  il  l'avait  bien 
méritée  ;  ce  tableau  en  fait  foi.  La  peinture  est  à  l'unisson  de  toutes 
ces  élégances  qu'elle  nous  indique  sans  insister,  du  bout  d'un  pinceau 
précis,  délié,  avec  une  finesse  de  touche  qui  vaut  celle  de  Teniers,  et 
avec  une  distinction  dans  les  types  que  celui-ci  n'a  jamais  atteinte. 
A  côté  du  peintre,  chez  Coques,  il  y  avait  un  poète,  et  dans  sa  ville 
natale,  à  Anvers,  il  était  membre  de  la  chambre  de  rhétorique  qu'il 
présida  même  pendant  plusieurs  années.  Tous  les  accessoires  groupés 
dans  notre  tableau  peuvent  donc  bien  se  rapporter  à  lui.  Quant  aux 
traits  de  cette  jeune  femme,  ils  rappellent  aussi,  en  effet,  ceux  de 
Catherine  Ryckaert1,  la  fille  du  maître  de  Coques,  qui  devint  son 
épouse.  Le  malheur  est  qu'en  1640  ils  n'étaient  point  encore  mariés, 
leur  union  n'ayant  eu  lieu  qu'en  1643.  Ces  dates  sont  impitoyables  ; 
mais  peut-être,  à  y  regarder  de  plus  près,  ne  nous  obligent-elles  pas 
à  renoncer  à  notre  hypothèse.  Des  érudits,  plus  impitoyables  encore 
que  les  dates,  nous  apprennent  que  dans  ce  ménage   la  noce  avait  été 


1.  Un  beau  et  important  portrait  de  Catherine  Ryckaert,  daté  de  1643  et  appartenant  à  M.  Gérard 
Boilletot,  de  Troyes,  présente  une  ressemblance  incontestable  avec  le  type  de  cette  jeune  femme.  Un 
pendant  de  ce  dernier  portrait,  daté  1646,  avec  la  mention  :  JEtatis  2g,  fut  acheté  18,000  francs  par 
M.  Wilson  à  la  vente  du  marquis  de  R.  (mai  187JJ).  Bien  qu'il  y  fût  désigné  sous  les  termes  vagues  : 
«  Portrait  d'un  gentilhomme  »,  c'était  bien  en  réalité  celui  de  G.  Coques  lui-même,  et  sa  ressemblance 
avec  le  jeune  homme  du  tableau  de  Cassel  est  également  frappante. 


UN     BUVEUR, 
Par  Frans  Hais.  (Musée  de  Cassel.)  —  Dessin  de  Charles  E.  Wils3n. 
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précédée  d'un  baptême,  et  alors  ce  tableau,  son  fini  précieux,  le  soin 
amoureux  avec  lequel  il  est  peint,  la  décoration  de  ce  clavecin,  sans 
doute  une  galanterie  de  l'artiste  à  sa  belle,  la  signature  même  qui, 
ainsi  que  nous  la  donnons  ici,  porte  seulement  le  prénom  «  Gonsalès  », 

G0N6ALE5'  T-  l6^0  ' 

tout  s'explique,  tout  semble  confirmer  nos  suppositions  et  ajouter  au 
mérite  de  l'œuvre  un  piquant  intérêt1. 

Avant  d'aborder  avec  Rembrandt  les  maîtres  qui  appartiennent  en 
propre  à  l'école  hollandaise,  il  nous  reste  à  parler  d'un  artiste  qui 
marque,  pour  ainsi  dire,  l'époque  précise  de  la  séparation  entre  les 
deux  phases  bien  distinctes  qu'on  peut  observer  dans  l'art  des  Pays- 
Bas.  Frans  Hais  est,  il  est  vrai,  flamand  par  sa  naissance,  mais  sa  vie 
s'est  passée  en  Hollande  et,  pendant  sa  longue  existence,  il  a  été  le 
témoin  de  la  période  de  grand  éclat  des  deux  écoles.  Son  nom  vient 
donc  à  point  pour  passer  de  l'une  à  l'autre.  Si  Hais  n'a  pas  à  Cassel 
une  de  ces  œuvres  capitales  telles  que  les  grandes  toiles  que  possède 
le  musée  de  Harlem,  il  y  est  cependant  très  convenablement  repré- 
senté. Voici  d'abord  deux  jeunes  enfants  en  train  de  chanter  et  qui 
s'acquittent  à  qui  mieux  de  leur  tâche.  Le  catalogue,  nous  ne  savons 
pourquoi,  suspecte  l'authenticité  de  ces  Jeunes  Musiciens,  qui  nous 
semblent  bien  de  la  jeunesse  de  Hais,  mais  qui  n'offrent  pas  grand 
intérêt.  La  facture,  tout  expéditive  qu'elle  soit,  n'a  pas  l'allure  piquante 
que  nous  lui  trouvons  dans  la  tête  d'étude  :  Un  Buveur,  dont  nous 
reproduisons  ici  la  signature  : 


U,  AaLS.  J. 


et  surtout  dans  ce  portrait  d'un  homme  coiffé  de  travers,  avec  son 
chapeau  à  larges  bords,  son  air  tapageur,  ses  yeux  qui  rient  et  sa 
bouche  qui  gouaille,  le  tout  indiqué  sommairement  d'une  touche  un  peu 
trop  apparente,  mais  spirituelle  et  correcte  à  sa  manière.  Deux  petites 

i.  M.  Michiels,  parlant  de  ce  tableau,  y  voit  en  effet  «  une  scène  muette  de  timide  tendresse  et  de 
voluptueux  prélude  ».  (Histoire  de  la  Peinture  flamande,  tome  IX,  page  60.) 


PORTRAIT     D    HOMME, 
Par  Frans  Hais.  (Musée  de  Cassel.)  —  Dessin  de  Charles  E.  Wilson. 
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têtes  encore  (n03  227,  228),  sans  doute  des  études  pour  un  de  ses 
tableaux  de  Régents,  montrent  une  grandeur  d'exécution  et  une  puis- 
sance de  vie  qu'on  ne  s'attend  guère  à  rencontrer  dans  des  dimensions 
aussi  restreintes.  La  justesse  des  mises  en  place,  l'abandon  et  la  sûreté 
des  indications  nous  révèlent  à  la  fois  un  ceil  qui  voit  bien,  une  main 
docile  et  un  esprit  qui  résume.  Chez  Hais,  à  ces  qualités  de  fond  se 
joignent,  comme  des  dons  particuliers,  une  finesse  et  une  promptitude 
d'observation  qui  lui  permettent  en  quelques  traits  d'accuser  une  indi- 
vidualité et  de  relever  chez  ses  modèles  telles  façons  de  se  tenir,  de 
regarder,  de  sourire,  qui  tiennent  à  la  personne  même  et  caractérisent 
profondément  sa  ressemblance.  Ajoutez  que  le  travail  du  peintre  est 
si  facile,  si  plaisant  à  voir,  qu'il  semble  toujours  une  improvisation. 
Aussi,  quand  il  se  contient  et  qu'il  ne  se  grise  pas  de  sa  verve 
endiablée,  Hais  est  exquis  et,  dans  ces  portraits  où  l'on  ne  sent  pas 
plus  l'effort  de  celui  qui  peint  que  la  fatigue  de  celui  qui  pose,  l'art 
est  égal  au  naturel.  Tel  est  le  cas  pour  les  deux  nobles  personnages 
(n08  224,  225),  — '■  chacun  d'eux  a  ses  armoiries  figurées  dans  un  coin, 
—  qui  revivent  si  complètement  sous  nos  yeux  :  le  mari  fièrement 
campé  dans  son  costume  noir,  le  teint  coloré,  l'air  décidé,  le  poing 
sur  la  hanche;  et  la  femme  avec  ses  traits  fins,  sa  fraîche  carnation, 
son  manteau  de  soie  noire  à  manches  ouvertes  sous  lequel  se  découvre 
un  riche  vêtement  violet  et  brodé  d'or.  Cette  fois  Hais  a  mené  plus 
avant  son  œuvre  ;  les  oppositions  des  formes  et  des  tons,  pour  être 
moins  tranchées,  ne  sont  ni  moins  savantes,  ni  moins  faciles  et,  sans 
dégénérer  en  vaine  parade,  la  liberté  du  pinceau  est  tournée  tout 
entière  au  profit  de  l'expression. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  Rembrandt  a  ses  fidèles.  A  travers 
les  fluctuations  du  goût  qui  n'ont  pas  épargné  d'autres  gloires,  la 
sienne  a  toujours  été  en  grandissant.  Des  hommes,  de  tempéraments 
très  divers,  se  sont  rencontrés  clans  une  pareille  admiration  pour  son 
génie  et  ceux-là  même  qui,  par  leur  éducation  ou  les  habitudes  de 
leur  esprit,  semblaient  peu  préparés  à  le  goûter  n'ont  pas  été  les  moins 
fervents.  Sous  bien  des  formes,  il  a  reçu  des  hommages  dignes  de  lui. 
Dans  ces  derniers  temps,  en  France,  son  œuvre   gravé   était  reproduit 
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à  grand  luxe  par  trois  publications  presque  simultanées.  Quelques 
années  auparavant,  un  Hollandais,  M.  Vosmaer,  qui  nous  avait  déjà 
donné  (i 863- 1868)  deux  volumes  sur  le  maître,  est  parvenu,  en  rema- 
niant cet  important  travail,  à  reconstituer,  autant  du  moins  qu'elle 
pouvait  Têtre,  l'histoire  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Rembrandt.  Cette 
nouvelle  étude  '  que  —  par  une  délicate  attention  et  et  avec  le  désir  de 
porter  aussi  loin  que  possible  la  gloire  du  grand  Rembrandt  »  — 
M.  Vosmaer  a  publiée  en  français,  fait  également  honneur  à  la  piété  du 
patriote,  à  la  science  de  l'érudit  et  au  goût  du  critique.  Plus  récem- 
ment encore,  réminent  directeur  du  musée  de  Berlin,  M.  W.  Bode, 
s'est  occupé  du  maître  à  diverses  reprises.  Après  avoir  spécialement 
étudié  les  œuvres  de  la  jeunesse  de  Rembrandt,  à  l'époque  où  il 
habitait  encore  sa  ville  natale.  M.  Bode  s'est  appliqué,  dans  un  travail 
d'ensemble,  à  combler  par  ses  recherches  personnelles  quelques-unes 
des  lacunes  du  livre  de  M.  Vosmaer2. 

Nous  voudrions  aujourd'hui,  en  profitant  de  ces  diverses  publications, 
essayer,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  pour  Rubens  à  la  Pinacothèque, 
de  marquer  le  développement  du  génie  de  Rembrandt  d'après  la  suite 
chronologique  de  ses  œuvres  que  possède  le  musée  de  Cassel. 
A  raison  de  leur  nombre,  de  leur  variété  et  de  leur  importance,  — 
il  n'y  en  a  pas  moins  de  vingt-trois,  datées  pour  la  plupart,  et  parmi 
elles  des  productions  capitales  qui  nous  montrent  l'artiste  sous  les 
aspects  les  plus  divers,  —  ces  œuvres  nous  fourniront  l'occasion  de 
rapprochements  propres  à  éclairer  à  la  fois  l'histoire  de  la  vie  du 
peintre  et  celle  de  son  talent.  L'intérêt  qu'on  peut  trouver  à  ne  pas 
séparer  l'un  de  l'autre  est  surtout  évident  avec  Rembrandt,  et  l'attrait 
de  cette  observation  morale  faite  en  quelque  sorte  directement  est 
d'autant  plus  vif  qu'il  s'agit  ici  d'une  des  natures  les  plus  sincères  et 
les  plus  personnelles  que  l'on  puisse  rencontrer. 

On  serait  injuste  envers  les  prédécesseurs  ou  les  contemporains  de 
Rembrandt    et    on    ne    le    grandirait    pas    en    lui    attribuant    le    rôle  de 

1.  Vosmaer,  Rembrandt,  sa  vie  et  ses  œuvres,  un  volume  grand  in-8°.  Paris,  Renouard;  1877. 

2.  Cette  étude  sur  Rembrandt  suivie  d'un  catalogue  complet  de  ses  peintures  (Rembrandt's 
Kiinstlericher  Entivickelnngsgang  in  seinen  Gemâlden)  a  paru  dans  le  volume  intitulé  :  Stndien  ^ur 
Geschichte  der  Hollândischen  Malerei,  pages  336  à  611.  (In-8°,  Brunswick.  Fr.  Vieweg,  i883.) 


PORTRAIT     D    HOMME, 
Par  Frans  Hais.  (Musée  de  Casse!.)  —  Dessin  de  Charles  E.  Wilson. 


PORTRAIT     DE     FEMME, 
Par  Frans  Hais.  (Musée  de  Cassel.)  —  Dessin  de  Charles  E.  Wilson. 
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fondateur  de  l'école  hollandaise.  Sa  gloire  est  assez  haute  pour 
qu'on  n'essaye  pas  d'y  ajouter  aux  dépens  d'autrui.  Le  musée  de 
Brunswick  nous  offrirait  de  précieuses  informations  sur  ses  devanciers 
immédiats,  mais  la  platitude  banale  d'une  Vénus  et  Adonis  de  J.  Backer, 
qui  se  trouve  au  musée  de  Cassel,  suffirait  à  nous  prouver  à  quel 
point  l'école  hollandaise  était  réfractaire  au  sens  de  la  beauté  et  au 
style  des  maîtres  italiens,  qui  faisaient  pourtant  alors  l'objet  de  ses 
préoccupations  les  plus  vives.  A  côté  de  ces  pastiches  malencontreux, 
nous  trouverions  déjà  à  signaler,  chez  quelques  artistes,  une  vague 
indication  des  voies  fécondes  que  l'étude  sincère  de  la  nature  allait 
ouvrir  à  cette  école.  La  galerie  de  Cassel  nous  permet  d'ajouter  aux 
noms  des  premiers  représentants  de  l'art  national  celui  d'un  paysagiste 
peu  connu,  Roelant  Roghman,  qui,  un  peu  plus  âgé  que  Rembrandt, 
puisqu'il  était  né  vers  la  fin  du  xvic  siècle,  devait  devenir  son  ami. 
Il  avait  beaucoup  voyagé,  surtout  dans  le  Tyrol,  et  il  connaissait  bien 
son  pays,  car  on  peut  voir  en  Hollande  dans  mainte'  collection,  notam- 
ment chez  M.  Six,  à  Amsterdam,  un  grand  nombre  de  dessins  faits 
par  lui  d'après  les  sites  et  les  châteaux  les  plus  pittoresques  de  la 
contrée.  Ses  tableaux,  en  revanche,  sont  assez  rares.  On  peut  le 
regretter  en  face  des  grands  paysages  de  Cassel  (nos  353,  354),  deux 
pendants  signés  des  initiales  du  peintre  et  de  dimensions  peu  usitées 
dans  l'école  hollandaise.  L'un  d'eux  est  un  souvenir  de  ses  voyages, 
emprunté  peut-être  à  l'Italie  du  Nord,  dans  le  voisinage  des  Alpes. 
Mais,  au  milieu  de  ces  montagnes  et  de  ces  accidents  multipliés,  parmi 
ces  eaux  qui  jaillissent  de  tous  côtés,  l'artiste  se  sent  comme  dépaysé. 
On  le  retrouve  chez  lui,  reproduisant  avec  une  impression  plus  saisis- 
sante, parce  qu'elle  est  plus  immédiate,  un  des  aspects  familiers  de  la 
Hollande  :  une  campagne  plate,  des  masses  d'arbres  épaisses,  des 
terrains  sablonneux  au  travers  desquels  serpente  un  cours  d'eau  qui 
vient  s'élargir  au  premier  plan.  La  peinture  est  simple  et  grave, 
transparente  malgré  l'intensité  de  ses  tonalités  roussâtres  et  d'une 
ampleur  d'effet  et  de  facture  qui  explique  l'ancienne  attribution  qu'on 
en  faisait  à  Rembrandt.  Sans  qu'il  soit  possible  d'assigner  une  date 
précise    à    ces    œuvres    remarquables,    leur    exécution    facile    et    sûre 
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atteste   la    maturité    d'un    talent    très    personnel    et   qui    mérite    d'être 
signalé. 

L'école  hollandaise  était  donc  constituée  et  les  maîtres  ne  lui 
manquaient  pas  quand,  le  i5  juillet  1607,  celui  qui  allait  les  surpasser 
tous  naissait  à  Leyde,  au  bord  du  Rhin,  dont  il  devait  prendre  le 
nom  (Van  Ryn).  Rembrandt  était  le  sixième  enfant  d'une  famille  aisée 
appartenant  à  la  bonne  bourgeoisie  et  qui  prit  soin  de  son  éducation. 
Mais  le  jeune  garçon  montrant  peu  de  goût  pour  l'étude  des  lettres 
avait  manifesté  de  bonne  heure  sa  vocation.  Aussi  ses  parents  le  reti- 
rèrent-ils de  l'école  latine  où  ils  l'avaient  mis,  pour  le  confier,  vers  l'âge 
de  treize  ans,  à  un  peintre  peu  connu,  Van  Swanenburgh,  dont  les 
œuvres  assez  médiocres  n'ont  guère  été  épargnées  par  le  temps. 
Quoique  moins  bien  partagée  que  d'autres  villes  telles  que  Delft, 
Dordrecht,  Harlem  ou  Amsterdam,  Leyde  n'était  pas  cependant  déshé- 
ritée. Après  avoir  vu  naître  Engelbrechtsen  et  son  illustre  élève  le 
peintre  et  graveur  Lucas  de  Leyde,  elle  comptait  encore  à  cette 
époque  plus  d'un  artiste  supérieur  à  Swanenburgh  et,  plus  en  vue 
que  lui  :  Esaïas  van  Velde,  Van  Goyen  et  Joris  Schooten,  par  exemple. 
Sans  doute,  d'anciennes  relations  de  famille,  peut-être  même  des  liens 
de  parenté,  avaient  décidé  du  choix  de  ce  maître,  chez  lequel  Rem- 
brandt demeura  trois  ans.  En  1623,  nous  retrouvons  le  jeune  homme 
à  Amsterdam  fréquentant  l'atelier  de  P.  Lastman  ;  peu  de  temps,  il 
est  vrai,  mais  à  cet  âge  où  l'influence  d'une  direction  se  fait  sentir  et 
laisse  profondément  sa  trace.  Lastman  jouissait  alors  d'une  réputation 
assez  étendue.  Il  avait  voyagé  en  Italie  et  vécu  à  Rome  au  milieu  d'un 
cercle  d'artistes  dont  Elsheimer  était  le  centre.  Ainsi  qu'on  peut 
le  constater  d'après  les  trois  tableaux  de  lui  qui  sont  au  musée  de 
Brunswick,  c'était  un  chercheur,  travaillé  sans  cesse  par  des  désirs 
d'innovation;  aussi  ses  manières  très  diverses  déroutent-elles  un  peu, 
car  il  ne  s'est  tenu  à  aucune.  Ses  œuvres,  malgré  tout,  restent  assez 
insignifiantes  ;  elles  n'attireraient  pas  l'attention  s'il  n'avait  bénéficié  de 
la  gloire  de  son  illustre  élève.  Est-ce  seulement  dans  les  six  mois  de 
leçons  qu'il  lui  aurait  données  que  l'influence  de  Lastman  se  serait 
exercée  sur   lui  ?    Nous   sommes   porté  à  croire    que  si    Rembrandt   n'a 
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pas  plus  longtemps  fréquenté  son  atelier,  il  a  du  moins  continué  d'en- 
tretenir avec  lui  des  relations.  A  défaut  d'autre  mérite,  la  fécondité  de 
Lastman  devait  l'attirer  ;  comme  preuve  de  l'estime  où  il  le  tenait, 
nous  voyons  figurer  dans  son  inventaire  deux  livres  remplis  de  dessins 
de  son  maître,  et  il  ne  serait  pas  difficile  de  relever  dans  son  œuvre 
les  emprunts  que  plus  d'une  fois  il  lui  a  faits. 

Depuis  le  moment  où  il  quitte  l'atelier  de  Lastman,  en  1623,  jus- 
qu'à l'apparition  de  sa  première  œuvre  connue,  en  1627,  nous  perdons 
complètement  la  trace  de  Rembrandt.  Ce  furent  là,  sans  doute,  pour 
lui  des  années  fécondes  de  recueillement  et  de  travail.  A  Leyde,  où  il 
vivait  au  milieu  des  siens,  il  pouvait,  sans  se  presser  de  produire,  se 
fortifier  dans  son  art  par  ces  études  désintéressées  qui  sont  à  la  fois 
l'épreuve  et  la  promesse  des  hautes  vocations.  M.  le  Dr  Bode  a  très 
justement  attiré  l'attention  '  sur  les  premières  œuvres  que  nous  connais- 
sions de  la  jeunesse  du  maître,  œuvres  jusque-là  souvent  méconnues 
par  les  critiques  à  cause  de  leur  caractère  très  particulier  et  bien  que 
généralement  elles  portent  son  monogramme.  C'est  ainsi  qu'au  Saint 
Paul  déjà  signalé,  en  1874,  par  Woltmann2,  et  qui,  pendant  longtemps, 
a  été  considéré  comme  la  seule  peinture  de  cette  époque,  M.  Bode  a 
pu  ajouter  quelques  autres  ouvrages  indiscutables  :  un  Changeur, 
appartenant  au  musée  de  Berlin,  daté  comme  le  Saint  Paul  de  1627 
et  signé  des  initiales  de  Rembrandt  ;  un  Vieillard  endormi,  de  la 
galerie  de  Turin  (n°  377  bis)  ;  un  Reniement  de  saint  Pierre,  un 
Samson  fait  prisonnier,  une  Présentation  au  temple,  etc.  Ces  diverses 
peintures  ne  laissent  pas,  il  est  vrai,  présager  bien  clairement  les  des- 
tinées qui  attendent  le  jeune  artiste,  ni  même  la  nature  de  son  talent. 
Le  Saint  Paul  dans  sa  prison  notamment,  acquis  de  la  collection 
Schœnborn  en  1867  pour  le  musée  de  Stuttgard,  est  d'une  facture 
sèche  et  dure.  Les  détails  y  sont  accusés  pesamment  et  l'exécution  n'a 
pas  grand  charme.  Et  cependant,  à  y  regarder  de  plus  près,  l'air 
réfléchi  de  ce  captif,  l'accord  de  l'attitude  avec  l'expression  du  person- 
nage, le  geste  de  cette  main  qui  va  écrire  sous  l'impulsion  de  la  pensée, 

1.  Op.  cit.,  pages  36o  et  suivantes. 

2.  Zeitschrift  fur  bildende  Kunst,  1874;  pages  45  et  suivantes. 
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tout  cela  n'est  pas  d'un  débutant  vulgaire.  La  précision  même  de  la 
forme  témoigne  en  faveur  de  la  conscience  du  peintre.  Ni  les  vagues 
indications,  ni  les  témérités  hasardeuses  auxquelles  tant  d'autres 
s'abandonnent  ne  le  contentent.  Il  sent  qu'il  faut  mettre  à  l'entrée  de 
sa  carrière  ces  notions  exactes  qu'on  n'acquiert  que  par  une  sincérité 
et  un  labeur  opiniâtres,  et  il  s'impose  un  programme  sévère  dont  il  ne 
s'écartera  pas  de  longtemps.  Sa  conscience  est  donc  extrême  et,  si  on 
ne  la  connaissait  pas,  le  nom  de  son  premier  disciple  serait  fait  pour 
nous  étonner.  A  peine  est-il  sorti  de  l'apprentissage  que  nous  voyons, 
en  effet,  Gérard  Dou,  presque  aussi  âgé  que  lui,  fréquenter  son  ate- 
lier. Au  début,  cependant,  un  tel  rapprochement  s'explique  et  les 
œuvres  des  deux  peintres  ne  laissent  pas  d'offrir  des  analogies  assez 
frappantes.  Mais  ce  qui  pour  Gérard  Dou  restera  toujours  le  but 
principal  n'est,  à  ce  moment,  chez  Rembrandt,  que  la  marque  d'une 
observation  plus  intime  de  la  nature  et  d'une  attention  toujours  vigi- 
lante à  suivre  les  fluctuations  les  plus  délicates  de  la  lumière,  aussi 
bien  que  les  moindres  inflexions  des  formes  ;  le  fini  est  au  fond  et 
non  à  la  surface. 

Ses  habitudes  de  graveur  viennent,  sur  ce  point,  en  aide  à  Rem- 
brandt. La  pointe  de  l'aquafortiste  ne  permet  pas  de  subterfuges  ; 
elle  oblige  à  la  précision  ;  elle  force  à  résumer,  à  choisir  dans  la 
réalité  les  traits  significatifs  et  à  s'en  tenir  à  ceux-là  seulement.  Rem- 
brandt a  commencé  de  bonne  heure  son  apprentissage  d'un  art  qu'il 
renouvellera  et  qui,  dès  maintenant,  en  lui  faisant  étudier  les  œuvres 
du  passé,  lui  apprend  à  connaître  les  maîtres  de  l'Allemagne  et  de 
l'Italie.  Mais  c'est  surtout  avec  son  propre  visage  et  sur  lui-même  que, 
le  burin,  le  crayon  ou  le  pinceau  à  la  main,  il  poursuit  des  expériences 
qu'il  ne  se  lasse  pas  de  varier.  De  profil,  de  face,  en  buste  ou  en 
pied,  il  pose  dans  toutes  les  attitudes  et  sous  toutes  les  lumières.  Il  ne 
saurait  trouver  modèle  plus  complaisant,  ni  qui  se  prête  de  meilleure 
grâce  à  toutes  ses  tentatives;  et  alors,  en  face  de  son  miroir,  il  se 
campe  le  poing  sur  la  hanche,  il  se  drape,  il  ébouriffe  sa  chevelure 
rebelle,  il  se  coiffe  d'un  turban  ou  revêt  l'armure  d'un  homme  de 
guerre;  ou  bien,    il    étudie    sur    ses    traits    l'effet    des    impressions    les 
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plus  diverses  :  le  rire,  la  méditation,  la  souffrance,  la  colère  ou  le 
désespoir.  Quelquefois  aussi,  plus  rarement,  il  nous  montre  ses  proches,, 
sa  mère  surtout,  une  figure  vénérable  dont  il  exprime,  avec  un  respect 
tout  filial,  la  fine  et  bienveillante  physionomie.  Dès  cette  première 
époque  apparaissent  déjà  quelques  essais  de  clair-obscur  dans  des 
compositions  comme  le  Reniement  de  saint  Pierre,  par  exemple,  et 
surtout  dans  ces  petits  portraits,  peints  sur  des  panneaux  de  chêne, 
qu'il  fait  de  lui-même  ou  de  ses  amis,  et  dont  on  trouve  des  exem- 
plaires dans  les  collections  de  Gotha,  de  Nuremberg,  de  La  Haye  et 
au  musée  même  de  Cassel.  L'exemplaire  de  ce  dernier  musée  (n°  36i), 
que  M.  Bode  considère  comme  le  premier  en  date,  nous  montre  la 
tête  du  jeune  peintre,  noyée  dans  une  ombre  transparente,  légèrement 
verdâtre1,  sur  laquelle  les  lumières  sont  exprimées  très  franchement 
par  des  empâtements  assez  prononcés  pour  que  les  cheveux  aient  pu 
être,  par  places,  tracés  avec  la  hampe  même  du  pinceau  dans  la  cou- 
leur encore  fraîche.  L'effet  cependant  est  encore  un  peu  sommaire  et 
grossier,  et  les  détails  dans  la  partie  laissée  dans  l'ombre  sont  à  peine 
visibles.  Ces  essais  resteront  pendant  quelque  temps  isolés.  L'artiste 
comprend  que,  s'il  peut  se  permettre  ces  expériences  comme  des  études 
et  en  se  prenant  lui-même  pour  modèle,  il  lui  faut  viser  à  une  inter- 
prétation de  la  nature  plus  scrupuleuse  et  plus  formelle  dans  les  por- 
traits qu'il  fait  pour  les  amateurs.  C'est  avec  la  plus  respectueuse 
conscience  qu'il  s'y  applique  ;  aussi  bientôt  son  talent  est-il  connu  et 
sa  réputation  commence  à  rayonner  dans  la  contrée. 

Un  de  ses  contemporains,  le  bourgmestre  de  Leyde,  Orlers,  dans  la. 
description  qu'il  publiait  de  cette  ville  en  5641,  nous  apprend  que 
Rembrandt,  à  raison  «  du  succès  obtenu  par  ses  œuvres  auprès  des 
habitants  d'Amsterdam  et  des  nombreuses  commandes  de  portraits  ou 
de  tableaux  que  ceux-ci  lui  avaient  faites,  se  décida  à  aller  s'établir  de 
Leyde  à  Amsterdam  et  à  quitter  définitivement  sa  ville  natale  en  i63o  ». 
Fixé  dès  lors  dans  ce  milieu  si  vivant,  si  peuplé    de    peintres,    il  y  est 

i.  Dans  une  polémique  assez  vive  engagée  au  sujet  des  ombres  verdàtres  de  ces  petits  portraits,, 
un  critique  allemand,  M.  A.  de  Wurzbach,  a  (très  à  tort  suivant  nous)  pris  à  tâche  d'égayer  le  public 
à  propos  de  ce  qu'il  nomme  les  Rembrandt  verts  du  D'  Bode. 


LE    MUSEE    DE    CASSEL  25g 

bientôt  considéré  lui-même  comme  un  des  premiers  et  entouré  d'élèves. 
En  attendant  qu'il  aille  plus  tard  demeurer  en  plein  quartier  des  Juifs 
il  est  souvent  attiré  de  leur  côté.  Il  a  bien  des  raisons  de  frayer  avec 
eux.  Dans  la  société  des  rabbins,  il  aime  à  se  renseigner  sur  la  Bible, 
à  en  pénétrer  le  sens,  à  en  découvrir  les  beautés.  Il  va  fureter  chez 
les  brocanteurs  pour  y  chercher  ces  étoffes,  ces  curiosités  de  toute 
sorte  qu'il  se  met  à  collectionner  et  qu'il  appelle  «  ses  antiques  ». 
C'est  là  aussi  qu'il  trouve  des  modèles  à  son  goût,  ces  vieillards  au 
nez  busqué,  aux  paupières  épaisses,  dont  si  souvent  il  a  reproduit  le 
type  franchement  hébraïque.  Dans  une  de  ces  études,  datée  de  i63o, 
que  possède  le  musée  de  Cassel  (n°  348)  et  qui  porte  le  monogramme 
usité  par  le  peintre  à  cette   époque,   les   moindres  détails,  les  poils  de 
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la  barbe,  les  rides  et  les  plis  de  la  peau,  sont  minutieusement  indiqués, 
mais  déjà  d'un  pinceau  plus  souple  et  avec  un  sentiment  plus  large 
de  l'ensemble;  le  ton  est  aussi  devenu  plus  brillant  dans  les  lumières, 
plus  savoureux  et  plus  transparent  dans  les  ombres. 

Autant  qu'on  en  peut  juger  d'après  l'analogie  des  monogrammes  et 
surtout  d'après  la  facture,  c'est  vers  la  même  date  qu'il  faut  placer  le 
portrait  de  Coppenol  (n°  358),  le  calligraphe  très  réputé  dont  Rem- 
brandt nous  montre  l'étrange  visage  :  une  tête  falotte,  d'un  ovale 
irréprochable,  de  petits  yeux  ronds,  une  bouche  minuscule.  Le  front 
plissé,  l'air  sérieux,  tout  attentif  à  la  grave  occupation  à  laquelle  il  se 
livre,  Coppenol  est  en  train  de  tailler  une  plume  qu'il  tient  délicate- 
ment dans  sa  main  petite,  ramassée  et  adroite.  Ce  n'est  pas  une  mince 
affaire,  car,  en  Hollande  et  dans  ce  temps,  les  calligraphes  étaient 
renommés  à  l'égal  des  écrivains  et  célébrés  par  les  poètes.  Celui-ci 
d'ailleurs  resta  jusqu'au  bout  l'ami  de  Rembrandt,  qui  plus  d'une  fois 
l'a  représenté.  Dès  i63i,  il  avait  fait  de  lui  un  autre  portrait  qui  est 
au  musée  de  Saint-Pétersbourg  ;  mais  le  tableau  de  Cassel,  plus  libre- 
ment exécuté  et  de  qualité  supérieure,  a  été  évidemment  peint  un  peu 
■après,  probablement  en   i632.  La  facture  a  gagné   comme    ampleur,  et 
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l'ombre  qui  enveloppe  une  partie  du  visage  conserve,  avec  sa  vigueur, 
toute  sa  transparence.  Nous  sommes  au  temps  de  la  Leçon  d'anatomie, 
œuvre  encore  inégale,  peu  équilibrée  ;  de  beaucoup  la  plus  importante 
que  le  peintre  eût  encore  tentée,  mais  où,  malgré  des  préoccupations 
évidentes  de  force  et  d'unité,  il  serait  facile  de  relever  des  timidités  et 
des  incohérences.  Si  quelques-unes  des  têtes  y  sont  tout  à  fait  remar- 
quables, celle  du  Docteur  Tulp,  par  exemple,  avec  son  air  grave, 
calme  et  digne,  d'autres,  au  contraire,  sont  loin  d'avoir  la  fermeté  des 
portraits  séparés  que  peignait  alors  le  jeune   maître. 

Les  relations  de  Rembrandt,  nous  le  voyons,  se  sont  étendues  ;  il 
est  déjà  bien  en  vue  puisqu'on  lui  a  confié  un  pareil  ouvrage,  et,  dans 
la  compagnie  des  médecins  et  des  anatomistes,  il  va  encore  trouver 
plus  d'un  enseignement  pour  son  art.  Il  fréquente  aussi  les  poètes,  et 
c'est  également  au  musée  de  Cassel1  que  nous  rencontrons  le  beau 
portrait  de  l'un  d'eux,  de  ce  Jean  Krul  qui,  M.  Vosmaer  nous  l'ap- 
prend, avait  été  forgeron.  On  ne  le  croirait  guère,  et  cette  main  fine 
et  blanche,  avec  ses  doigts  grêles,  ses  veines  bleuâtres  qui  apparaissent 
sous  la  peau  un  peu  flétrie,  est  bien  la  main  d'un  écrivain,  non  celle 
d'un  artisan.  La  pose  est  naturelle  et  la  silhouette  très  étudiée.  Grâce 
au  ton  neutre  du  fond  et  à  la  simplicité  du  costume  noir,  le  regard 
va  droit  au  visage,  à  cette  figure  large,  intelligente  et  ouverte.  Loin 
de  trouver  à  la  peinture  la  minutie,  la  pauvreté  que  lui  reproche 
M.  Bode,  nous  y  louerons,  au  contraire,  une  ampleur  de  style  qui 
s'allie  ici  aux  plus  rares  qualités  de  conscience  et  de  pénétration  ; 
c'est  par  cette  lente  et  légitime  progression  de  talent  que  Rembrandt 
prépare  et  va  mériter  l'éclosion  prochaine  de  son  génie. 

Vers  cette  date,  nous  voyons  apparaître  dans  l'œuvre  de  l'artiste, 
et  nous  aurons  plus  d'une  fois  occasion  de  signaler  par  la  suite,  un 
gracieux  visage  de  jeune  fille,  celui  de  Saskia  van  Uilenburgh  qui 
allait  devenir  la  femme  de  Rembrandt,  Où  s'étaient-ils  connus?  Par 
quel  hasard  cette  fille  noble  et  riche  avait-elle  rencontré  sur  son  che- 

i.  M.  Vosmaer  assigne  la  date  j634  à  ce  portrait  (musée  de  Cassel,  n°  35 1)  ;  nous  croyons  avec 
le  catalogue  qu'il  convient  de  lire  i633.  Les  premières  lettres  de  la  signature  et  les  premiers  chiffres 
de  la  date  sont  .cachés  par  la  bordure  du  cadre,  mais  on  voit  assez  nettement  les  deux  terminai- 
sons :  ...brandt,  et  au-dessous  :  ..33. 
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min  ce  plébéien  ?  On  est  réduit  aux  conjectures.  Restée  orpheline  dès 
l'âge  de  douze  ans,  Saskia  avait  été  recueillie  par  une  de  ses  sœurs 
mariées.  Elle  comptait  parmi  ses  alliés  des  magistrats,  des  littérateurs, 
un  peintre  même,  Wybrand  de  Geest,  dont  le  musée  de  Stuttgard 
possède  un  remarquable  tableau  de  famille.  A  cette  date,  Rembrandt 
était  déjà  célèbre  ;  il  avait  de  nombreux  élèves  et  les  commandes 
abondaient  chez  lui.  Il  pouvait  donc,  sans  trop  de  présomption,  aspirer 
à  une  telle  union.  Sans  doute  un  penchant  mutuel  avait  décidé  les 
deux  jeunes  gens  et  après  leur  mariage,  célébré  au  mois  de  juin  1634, 
le  peintre  ramenait  de  la  Frise  la  jeune  femme  pour  s'installer  avec 
elle  dans  sa  maison  de  la  Breetstraat,  à  Amsterdam. 

Entré  dans  cette  âme  passionnée,  l'amour  l'avait  envahie  tout 
entière  :  les  deux  époux  étaient  tout  l'un  pour  l'autre.  Mais,  dans  ce 
court  intervalle  de  bonheur  qui  leur  fut  accordé,  il  y  avait  encore 
place  pour  le  travail.  Rembrandt  trouvait  un  modèle  dans  cette  com- 
pagne aimée  qui  se  prêtait  à  tous  ses  caprices  et  se  laissait  parer  à 
son  gré.  Aussi  les  images  de  Saskia  abondent-elles,  et  dans  les  nom- 
breux dessins,  dans  les  gravures  et  les  tableaux  que  Rembrandt  nous 
a  laissés  d'elle,  il  la  fait  revivre  pour  nous.  Entre  tous  ces  portraits, 
le  plus  important  est  assurément  celui  du  musée  de  Cassel.  Peint  avec 
un  soin  extrême,  sans  doute  aux  environs  de  leur  mariage,  il  ne  porte 
cependant  ni  date,  ni  signature.  Apparemment,  c'est  à  Saskia  elle- 
même  qu'il  était  destiné  (il  provient  en  effet  de  sa  famille)  et  il  n'était 
guère  besoin  d'en  affirmer  l'authenticité  :  l'œuvre  l'affirmait  elle-même. 
La  jeune  femme  est  vue  de  profil,  coiffée  d'un  large  chapeau  de 
velours  écarlate  qu'ombrage  une  plume  blanche.  Le  nez  droit,  un  peu 
gros  du  bout,  la  bouche  pincée,  le  menton  légèrement  renflé,  forment 
un  ensemble  plus  piquant  que  régulier.  Les  traits  n'ont  pas  grande 
eauté  ;  mais  l'air  mutin  de  ces  petits  yeux,  la  fraîcheur  des  lèvres, 
l'éclat  du  teint,  le  modelé  délicat  du  front  leur  prêtent  un  charme 
irrésistible  de  jeunesse  et  de  vivacité.  Frisottés,  rebelles,  ardents 
comme  ceux  du  peintre  lui-même,  les  cheveux  s'échappent  capricieuse- 
ment de  la  toque.  Quant  au  costume,  il  est  d'une  richesse  extrême  : 
une  pelisse  de  fourrures  jetée  négligemment  sur  un  corsage  de  velours 
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rouge  et  rattachée  par  une  cordelière  avec  de  grosses  agrafes  en  or 
bruni;  un  collier  de  perles  de  prix  qui  s'étale  sur  une  chemisette 
couverte  de  broderies  d'or  et  d'argent,  d'un  travail  très  compliqué  ; 
des  bracelets,  une  chaîne  d'or  dans  les  cheveux  et  de  grosses  perles 
aux  oreilles;  tout  cela  d'un  goût  plutôt  italien  que  hollandais.  Dans  cet 
accoutrement  pittoresque,  mais  un  peu  surchargé,  on  sent  l'époux  épris 
qui  n'épargne  rien  pour  parer  celle  qu'il  aime.  La  peinture  est  minu- 
tieusement étudiée  et  toute  cette  joaillerie  détaillée  pièce  à  pièce  ;  mais, 
si  désireux  qu'il  soit  de  faire  parade  de  ces  richesses,  l'artiste  se 
résigne  cependant  aux  sacrifices  nécessaires  et,  afin  de  reporter  toute 
l'attention  sur  ce  frais  visage,  il  a  noyé  le  bas  de  la  toile  dans  une 
ombre  transparente.  Hélas  !  Qu'elle  est  frêle  cette  mignonne  créature  ! 
Si  frêle  qu'avec  ses  vingt-deux  ans,  elle  parait  une  enfant.  Quel  con- 
traste avec  Rembrandt  tel  qu'il  se  montre  dans  les  nombreux  portraits 
que  nous  avons  de  lui  à  cette  époque,  au  Louvre,  à  Berlin,  à  Florence, 
à  Cassel  même  où  nous  le  voyons  presque  de  face  (n°  3 57),  le  visage 
éclairé  et  ombré  fortement,  avec  sa  solide  charpente,  son  gros  nez 
épaté,  ses  lèvres  épaisses,  ses  cheveux  crépus,  sa  moustache  en  brous- 
sailles, avec  le  regard  interrogateur  et  pénétrant  de  ces  yeux  au-dessus 
desquels  la  concentration  de  la  volonté  a  creusé  des  plis,  et  qui  sui- 
vant l'heureuse  expression  de  M.  Vosmaer  «  couvent  la  lumière  et  se 
rétrécissent  comme  des  griffes  pour  saisir  les  formes  et  les  effets  !  » 
Le  travestissement  guerrier  —  casque  à  plumes,  hausse-col  et  manteau 
rougeâtre  — ■  est  en  parfait  accord  avec  l'aspect  de  ce  visage  éner- 
gique. Fidèle  à  ses  habitudes  laborieuses,  le  peintre  poursuit  ainsi 
obstinément  son  éducation  de  peintre  et,  dans  cette  pâte  toujours  plus 
substantielle  qu'il  manie  avec  une  si  étonnante  dextérité,  il  sait  désor- 
mais fixer  et  enfermer  la  lumière. 

Cette  période  de  jeunesse  était  donc  bien  remplie  et  les  œuvres 
nombreuses  qui  attestent  sa  fécondité  nous  montrent  Rembrandt 
variant  tour  à  tour  ses  expériences,  poussant  dans  les  directions  les 
plus  diverses  des  recherches  qu'il  fait  successivement  porter  sur  toutes 
les  parties  de  son  art.  Aucun  des  problèmes  que  peut  se  proposer  un 
peintre  ne  le  laisse  indifférent.  Il  veut  savoir  ce  qu'ont  fait  ses  prédé- 
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cesseurs  et,  sur  des  exemplaires  de  choix  qu'il  possède,  il  consulte 
l'œuvre  gravé  des  plus  grands  artistes  de  toutes  les  écoles.  Toutefois 
son  fier  génie  n'accepte  point  de  maître.  Il  répugne  aux  chemins 
frayés;  dût-il  errer  à  l'aventure  et  quelquefois  s'égarer,  il  aime  à 
marcher  seul.  Aussi,  comme  sa  couleur,  son  dessin  est  bien  à  lui.  En 
face  de  la  nature  qui  reste  sa  vraie  institutrice,  il  s'embarrasse  peu 
de  cette  pureté  idéale  et  abstraite  du  contour  pour  laquelle  il  n'est  pas 
fait;  mais,  oubliant  volontairement  ce  qu'il  sait,  avec  la  timidité  émue 
d'un  débutant,  il  conserve  jusqu'à  la  fin,  pour  exprimer  les  beautés 
qu'il  découvre  dans  la  réalité,  ces  gaucheries  délicieuses  et  cette 
simplicité  naïve  dont  les  séductions  sont  irrésistibles.  C'est  dans  les 
riches  collections  de  ses  dessins  que  possèdent  les  principaux  cabinets 
de  l'Europe  qu'on  peut  voir  avec  quelle  opiniâtreté  il  s'attache  à  ses 
idées  ;  comme  il  y  revient  pour  les  amender,  et  avec  quel  bonheur  il 
saisit,  parfois  en  quelques  traits,  l'expression  d'un  visage,  la  vérité 
d'une  attitude,  l'ébauche  même  d'un  geste  et  l'éclair  furtif  d'un  senti- 
ment. Dans  ces  indications  sommaires  qui  s'adressent  à  l'âme  parce 
qu'elles  en  viennent,  on  est  étonné  de  ce  qu'il  peut  enfermer  d'élo- 
quence et  de  poésie. 

Sa  manière  de  composer  n'est  pas  moins  personnelle.  A  force  de 
vivre  avec  son  sujet,  il  en  est  comme  possédé;  on  dirait  qu'il  le  voit 
et  la  façon  dont  il  le  rend  est  aussi  pathétique  qu'inattendue.  Ses  per- 
sonnages, il  faut  bien  le  reconnaître,  sont  quelquefois  vulgaires,  laids, 
trapus;  mais  la  vie  déborde  en  eux  et,  acteurs  ou  témoins,  ils 
semblent  absorbés  par  les  scènes  auxquelles  ils  sont  mêlés.  Les  foules 
qui  s'agitent  dans  ses  eaux-fortes  ou  ses  tableaux  ne  sont  pas  des 
troupes  indifférentes,  des  comparses  qui  escortent  les  premiers  sujets 
et  dont  la  principale  mission  serait  de  garnir  une  composition,  d'en 
meubler  les  vides.  Ces  foules  sont  vraiment  peuplées  d'hommes,  tra- 
versées par  des  sentiments  complexes  qu'elles  manifestent  énergique- 
ment.  Sans  se  substituer  jamais  aux  personnages  essentiels,  elles  leur 
prêtent  un  utile  secours  et  ramènent  sur  eux  l'attention.  Quant  au 
sujet  lui-même,  le  maître  excelle  à  le  mettre  en  évidence  et  les 
inflexions    des    lignes,    la    disposition    des    groupes,    l'isolement    ou    la 
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silhouette  mouvementée  des  figures  principales  lui  suffiraient  pour 
appeler  et  fixer  là  où  il  le  veut  l'intérêt.  Aussi  bien  et  mieux  que  lui, 
cependant,  d'autres  ont  su  se  servir  de  ces  moyens.  Mais  la  lumière 
va  procurer  à  Rembrandt  un  élément  d'expression  qui  lui  sera  propre 
et  qui  caractérisera  de  plus  en  plus  son  originalité.  L'emploi  qu'il  en 
fait  marque  dans  la  peinture  une  véritable  révolution  dont  l'influence 
s'exercera  profondément  sur  l'art  tout  entier  et  en  renouvellera  toutes 
les  données. 

Pour  le  dessin,  c'est  le  clair-obscur  qui  lui  enseignera  à  perdre  à 
propos  une  forme,  à  mieux  insister  sur  une  autre  qui  lui  paraît  plus 
significative;  à  noyer  des  contours  ou  à  leur  donner,  s'il  en  est  besoin, 
un  relief  inusité.  C'est  encore  le  clair-obscur  qui,  en  restreignant  le 
champ  des  colorations  vives  et  en  les  encadrant  de  tons  neutres,  lui 
permettra  de  renforcer  l'éclat  de  celles-ci.  Enfin  cet  emploi  de  la 
lumière  dont  bientôt  il  disposera  en  maître  lui  fera  découvrir,  dans  le 
domaine  de  la  composition  surtout,  des  perspectives  jusque-là  ignorées. 
Que  de  ressources  dans  ce  merveilleux  instrument,  capable  à  la  fois 
de  délicatesse  et  de  force,  et  qui  pour  rendre  toutes  les  nuances  de  la 
pensée  humaine  fournit  des  combinaisons  inépuisables  !  Les  formes 
évoquées  par  le  maître  semblent  se  transformer  sous  nos  yeux;  on 
croit  les  voir  émerger  de  l'obscurité,  s'épanouir,  animées  par  lui  d'une 
vie  resplendissante,  et,  après  avoir  un  instant  brillé,  se  replonger 
bientôt  après  dans  les  ténèbres.  Baignés  dans  cette  atmosphère,  les 
objets  les  plus  insignifiants  s'imprègnent  de  poésie  et  de  mystère.  A 
la  fois  réels  et  transfigurés,  ils  prennent  le  degré  d'évidence  ou  d'effa- 
cement qu'a  voulu  leur  donner  le  peintre,  et,  tout  empruntés  qu'ils 
sont  à  notre  monde,  ils  nous  parlent  aussi  de  cet  autre  monde  créé 
par  l'imagination  du  grand  artiste  qui  nous  en  a  apporté  la  révélation. 

De  nombreux  dessins  de  cette  époque,  des  lavis  à  l'encre  de  Chine 
et  à  la  sépia,  nous  paraissent  faits  particulièrement  en  vue  de  cette 
étude  du  clair-obscur  qui  était  peu  à  peu  devenue  la  préoccupation 
dominante  de  Rembrandt.  Sa  petite  famille  réunie  le  soir  autour  du 
foyer,  ou  bien  quelqu'un  de  ces  taudis  enfumés  et  obscurs  qui  abondent 
dans  le  quartier  qu'il  habitait,  moins  que  cela,  une  grange,  une  étable 
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rustique,  suffisaient  à  lui  fournir  des  sujets  d'observation  incessants. 
Dans  ces  intérieurs  qu'éclaire  un  jour  douteux,  la  lumière,  pénétrant 
par  quelque  baie  étroite,  vient  se  concentrer  ou  se  perdre,  en  posant 
çà  et  là  sur  son  passage  quelques  accrocs  plus  vifs  qui  font  deviner 
les  objets  bien  plus  qu'ils  ne  les  montrent.  Les  violents  contrastes 
aussi  bien  que  les  insensibles  dégradations  sont  soigneusement  notés 
par  le  peintre,  et  il  apprend  à  construire  par  l'effet  une  composition, 
comme  d'autres  avant  lui  l'avaient  établie  par  les  lignes  ou  les  cou- 
leurs. 

Même  en  ces  années  de  bonheur,  on  le  voit,  Rembrandt  ne  se 
relâche  pas  de  son  travail.  Quoi  d'étonnant  d'ailleurs  si  ses  tentatives 
manquent  parfois  de  mesure;  si,  lui  qui  montre  une  telle  conscience 
en  face  de  la  nature,  il  se  laisse  aller,  quand  il  n'est  pas  maintenu  par 
elle,  aux  élans  de  passion  qui  sollicitent  sa  jeunesse!  Il  faut  que  cette 
exubérance  se  tempère  peu  à  peu,  que  cette  vie  trop  pleine  et  trop 
riche  apprenne  à  se  contenir.  Comme  ces  métaux  précieux  qui  n'aban- 
donnent qu'au  feu  les  scories  auxquelles  ils  étaient  mêlés,  et  qui,  pour 
acquérir  toute  leur  valeur,  doivent  repasser  par  la  fournaise,  le  génie 
du  maître  avait  besoin  pour  se  purifier  et  grandir  de  subir  le  contact 
du  malheur.  Cette  existence  qui  jusque-là  s'était  écoulée  paisible, 
remplie  par  l'amour  de  l'art  et  les  joies  de  la  famille,  allait  être  pro- 
fondément troublée.  L'heure  de  l'épreuve  était  proche  et,  avec  elle 
aussi,  celle  de  la  maturité. 

Coup  sur  coup,  en  effet,  Rembrandt  était  frappé  dans  ses  plus 
chères  affections.  Sa  mère  meurt  la  première  (septembre  1640);  sa 
femme  la  suit  de  près  (juin  1642)  et,  de  l'année  même  où  il  perd 
Saskia,  comme  s'il  voulait  marquer  cette  date  fatale,  il  signe  une  des 
plus  importantes  et  certainement  la  plus  célèbre  de  ses  œuvres,  la 
Ronde  de  nuit,  cette  création  audacieuse  et  indécise,  décousue  malgré 
son  unité,  pleine  d'efforts  apparents  et  de  délicatesses  cachées,  vision 
étrange  qui  inquiète  le  bon  sens  et  ravit  l'imagination,  où  l'on  sent,  à 
vrai  dire,  plutôt  le  trouble  enfiévré  de  la  recherche  que  la  clairvoyance 
du  but. 

Ce    n'est    donc    pas    encore   la    pleine    maturité    que    nous   révèle  la 
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Ronde  de  nuit,  et  avec  des  beautés  saisissantes  elle  porte  aussi  en 
elle  la  trace  de  contradictions  et  de  violences  qui  ne  sont  pas  le  fait 
d'une  entière  possession  de  soi-même.  Rembrandt  doit  continuer  à 
lutter,  il  n'est  pas  sorti  vainqueur  de  ce  combat  qui  se  présente, 
pour  tout  peintre,  alors  qu'il  lui  faut  tirer  des  données  positives  de 
la  réalité  l'idéal  particulier  qu'il  se  propose  d'exprimer.  Nulle  part, 
d'ailleurs,  les  hésitations  et  les  tiraillements  de  sa  volonté  ne  se 
manifestent  d'une  manière  plus  significative  que  dans  les  paysages  qui, 
vers  cette  époque,  apparaissent  dans  son  œuvre. 

Était-ce  par  cet  amour  qu'il  avait  toujours  éprouvé  pour  la  nature, 
était-ce  par  ce  vague  besoin  de  consolation  qui  attire  vers  elle  les 
âmes  endolories  que  le  pauvre  abandonné  se  sentait  poussé?  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  études  de  paysage  auxquelles  depuis  longtemps  il  s'était 
livré  deviennent  à  cet  instant  de  sa  vie  plus  sérieuses  et  plus  suivies. 
Ce  sont  d'abord  de  nombreux  dessins,  les  uns  simples  griffonnages,  pris 
debout,  à  la  hâte;  d'autres  plus  serrés,  poussés  plus  à  fond.  Ce  sont 
aussi  des  eaux-fortes  qui  semblent  également  faites  en  face  de  la 
nature,  en  attaquant  le  cuivre  directement,  tant  l'exécution  y  est  libre 
et  décidée,  précieuses  indications  où  l'on  saisit  sur  le  vif  ce  travail 
d'un  esprit  singulièrement  prompt,  qui,  d'emblée  et  avec  un  merveilleux 
instinct,  fait  aussitôt  la  part  de  ce  qu'il  doit  prendre  et  laisser.  Ces 
études  sont  d'une  sincérité  extrême  ;  elles  montrent  le  même  besoin 
d'intelligente  exactitude  dont  Rembrandt  est  animé  quand  il  est  aux 
prises  avec  la  figure  humaine.  Au  lieu  d'affecter  vis-à-vis  de  la  nature 
des  airs  de  domination,  il  sait  que,  pour  pénétrer  ses  secrets,  il  faut 
la  consulter  avec  conscience,  et  qu'elle  ne  se  révèle  qu'aux  humbles, 
à  ceux  qui  l'aiment.  Il  s'attache  donc  à  reproduire  les  aspects  les 
plus  caractéristiques  et  les  plus  simples  du  pays  où  il  vit  :  un  canal 
avec  des  barques,  un  chantier,  un  moulin,  une  chaumière  entourée  de 
son  îlot  de  verdure,  la  perspective  d'une  ville  ou  d'un  village,  parfois 
même  un  bout  de  haie,  une  barrière,  un  chemin  avec  l'homme  ou  la 
bête  qui  passe.  Mais  ce  qui  le  tente  le  plus,  c'est  la  grande  plaine 
qui  s'étend  jusqu'à  l'infini,  avec  les  lignes  horizontales  de  ses  terrains 
et  de  ses  eaux  qui,  dans  leurs  brusques  raccourcis,  se  suivent  de   très 
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près  et  finissent  par  se  confondre.  Tout  fait  saillie  sur  cet  horizon 
rasé  :  la  modeste  silhouette  des  toits  de  chaume,  les  découpures  de 
la  végétation,  tantôt  libre  et  imposante,  tantôt  courbée  impitoyable- 
ment et  comme  ployée  sous  cette  ligne  de  destruction  qu'a  tracée  le 
vent  de  la  mer  et  en  deçà  de  laquelle  il  ne  permet  aucun  écart.  Ce 
n'est  pas  là  une  contrée  imaginaire  :  les  contours  dessinés  d'une  main 
ferme  ont  une  précision  photographique,  ils  sont  accusés  par  la  pointe 
de  la  plume  ou  du  burin  d'un  trait  serré,  nerveux,  expressif  à  force 
de  rigueur  et  de  concision.  Ajoutons  que  l'élégance  et  la  vivacité  de 
ce  trait  paraissent  toutes  modernes  et  que  de  notre  temps  les  meil- 
leurs maîtres  de  l'eau-forte  et  du  croquis  semblent  s'en  être  inspirés. 
Ce  caractère  de  véracité,  ces  qualités  d'exactitude,  nous  les  trouvons 
dans  un  petit  paysage  du  musée  de  Cassel  où  se  lit,  assez  difficilement, 
la  date  de  1646',  mais  dont  les  sobres  colorations  sont  très  heureuse- 
ment réparties.  La  donnée  est  des  plus  modestes  :  sous  le  ciel  clair 
d'un  jour  d'hiver,  le  peintre  nous  montre  un  canal  bordé  de  maisons 
et  couvert  de  glace,  sur  lequel  de  petits  patineurs,  indiqués  en 
quelques  coups  de  pinceau,  prennent  leurs  ébats.  Peut-être  trouverait- 
on  à  reprendre  à  la  coloration  un  peu  trop  jaune  des  terrains  éclairés 
par  le  soleil.  Est-ce  du  sable  ou  bien  est-ce,  comme  nous  le  croyons, 
de  la  neige  que  le  peintre  a  voulu  représenter  ?  L'incertitude  est 
permise  à  cet  égard.  Mais,  pour  le  piquant  de  l'effet,  cette  esquisse 
rappelle  les  eaux-fortes  les  plus  heureusement  enlevées  et  semble, 
comme  elles,  exécutée  en  face  de  la  nature.  En  revanche,  d'autres 
paysages  de  Rembrandt,  œuvres  plus  importantes  et  plus  travaillées, 
nous  paraissent  avoir  un  tout  autre  caractère.  Par  un  hasard  assez 
étrange,  l'un  d'eux,  la  Ruine,  que  nous  trouvons  également  au  musée 
de  Cassel  (n°  372),  reproduit  exactement  la  disposition  générale  et 
quelques-uns  des  principaux  éléments  du  Coup  de  soleil  de  Ruysdael 
qui  est  au  Louvre  (n°  473)  :  une  plaine  avec  un  cours  d'eau  que  traverse 
un  pont,  puis  des  bois  dominés  par  des   côtes   semées   d'habitations  et 

1.  Nous  sommes  d'accord  avec  M.  Bode  pour  reconnaître  dans  les  caractères  tracés  d'une  manière 
peu  distincte,  il  faut  le  reconnaître,  cette  date  de  1646  et  non  celle  de  i636  que  ge'ne'ralement  on  avait 
le  plus  souvent  accepte'e  pour  ce  petit  paysage. 
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de  ruines.  Mais  quel  contraste  entre  les  deux  œuvres  !  Chez  le  grand 
paysagiste  tout  est  clairement  indiqué  et,  sous  la  lumière  d'un  jour 
froid,  les  moindres  détails  de  cette  contrée  —  on  croit  que  c'est  la 
Gueldre  —  apparaissent  écrits  en  termes  d'une  justesse  et  d'une  pré- 
cision extrêmes.  La  poésie  naît  de  l'accord  de  tous  ces  éléments 
pittoresques,  de  la  vérité  de  l'effet,  de  la  pâleur  de  ces  reflets  mobiles 
que  de  légers  nuages  promènent  sur  le  dos  des  montagnes  et  qui 
semblent  fuir  sous  vos  regards  mêmes.  Rembrandt,  au  contraire, 
enveloppant  dans  une  ombre  colorée  et  intense  toute  la  nature,  la 
laisse  supposer  plus  qu'il  ne  la  montre  :  il  sollicite  votre  pensée  bien 
plus  qu'il  ne  la  fixe.  Puis,  à  mesure  que  vous  pénétrez  dans  cette 
atmosphère  et  que  votre  regard  s'habitue  à  ces  colorations  vigou- 
reuses, des  formes  confuses  se  meuvent,  se  démêlent,  finissent  par  se 
dessiner;  des  barques  apparaissent,  des  fabriques,  des  villages,  une 
ruine  qui  rappelle  le  profil  de  ce  temple  de  Tivoli  qu'on  retrouve 
dans  maints  tableaux  de  cette  époque;  un  moulin  à  vent  semble  agiter 
ses  grandes  ailes,  des  cygnes  s'ébattent  dans  l'eau  et  au  premier  plan 
se  dresse  sur  son  cheval  un  petit  personnage  à  manteau  rouge,  coiffé 
d'un  de  ces  énormes  turbans  qu'affectionnait  le  maître  et  qu'ont 
copiés  ses  élèves. 

On  peut  voir  dans  plusieurs  collections  anglaises  et  on  retrouve 
aussi  au  musée  de  Brunswick  d'autres  paysages  de  Rembrandt  qui 
offrent,  à  un  degré  supérieur  encore,  ce  caractère  mystérieux  et  fantas- 
tique qu'il  a  parfois  porté  jusqu'à  l'invraisemblance  la  plus  absolue. 
Le  contraste  entre  ces  peintures,  dans  lesquelles  il  s'abandonne  à  toutes 
les  visions  qui  hantent  son  esprit,  et  les  dessins  ou  les  eaux-fortes  qui 
manifestent,  au  contraire,  une  si  respectueuse  interprétation  de  la 
nature,  on  peut  également  le  constater  dans  plusieurs  autres  ouvrages 
qui  datent  de  cette  période  de  la  vie  de  l'artiste.  Tantôt  il  semble  se 
venger  des  contraintes  de  la  réalité  en  les  secouant  avec  la  plus 
incroyable  audace,  et  tantôt  il  s'applique  à  la  copier  avec  cette  docilité 
•* entière  qui,  en  lui  procurant  des  occasions  salutaires  de  se  renouveler, 
finira  par  assurer  la  liberté  et  la  grandeur  de  son  talent.  C'est  de 
ce  temps,  en  effet,  que   datent    aussi    quelques-unes  de  ses  œuvres  les 
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plus  mesurées,  de  celles  où  il  dit  le  plus  complètement  ce  qu'il  veut 
dire.  Bientôt  même,  à  force  de  sincérité  et  de  travail,  l'accord  va  se 
faire  et  les  tendances,  en  apparence  contradictoires,  que  nous  voyons 
aux  prises,  se  concilieront  dans  l'unité  de  ce  merveilleux  génie. 
Rembrandt  ne  cesse  donc  pas  d'interroger  la  nature  et,  quel  que  soit 
le  charme  qu'ait  pour  lui  le  paysage,  la  figure  humaine  reste  cepen- 
dant le  sujet  le  plus  habituel  de  ses  études.  En  continuant  à  se 
prendre  pour  modèle  il  nous  laissera  ainsi,  pour  toutes  les  étapes  de 
sa  vie,  des  renseignements  irrécusables  sur  sa  personne  même  et  sur 
les  modifications  de  son  talent.  Un  portrait  du  musée  de  Cassel 
(n°  364)  daté  de  i63g,  et  dans  lequel  nous  croyons  qu'on  a  raison  de 
reconnaître  ses  traits,  nous  le  montre  en  pied,  dans  un  accoutrement 
d'une  riche  simplicité,  coiffé  d'un  chapeau  à  larges  bords,  vêtu  de  noir 
avec  des  bouffettes  de  dentelles  et  une  collerette  blanche.  Le  deuil  ne 
s'est  pas  encore  abattu  sur  son  foyer,  c'est  toujours  un  élégant  cavalier, 
un  peu  trapu,  mais  à  l'air  vaillant  et  ouvert.  La  tête  déjà  forte  est 
élargie  encore  par  son  ample  chevelure  et  se  détache  fièrement  sur  un 
fond  d'architecture  très  coloré. 

A  ce  temps  encore  il  convient  de  rapporter  de  nombreuses  et 
admirables  eaux-fortes  faites  d'après  des  personnages  qui  posaient 
devant  lui.  C'étaient  des  lettrés,  des  savants,  des  peintres,  des  pasteurs 
ou  des  rabbins  qui  formaient  ses  relations,  puis  le  fidèle  Coppenol  et 
aussi  des  marchands  de  curiosités  chez  lesquels  trop  souvent  il  allait 
vider  sa  bourse.  Son  cercle  s'est  élargi  et,  quand  désormais  il  consacre 
son  burin  à  ces  compositions  bibliques  qui  toujours  lui  sont  restées 
chères,  il  est  en  mesure  d'y  multiplier  les  contrastes,  d'y  opposer, 
avec  leurs  physionomies  caractéristiques,  la  riche  diversité  des  tempé- 
raments humains  et  il  atteint,  dans  la  Pièce  aux  cent  florins,  par 
exemple,  une  puissance  d'expression  que  nous  ne  lui  avions  pas  encore 
vue.  Mais,  pour  la  peinture  de  ces  mêmes  scènes,  il  va  entrer  dans 
des  voies  nouvelles  et,  restreignant  le  nombre  de  ses  personnages,  il 
préférera  aux  épisodes  compliqués  qu'il  recherchait  autrefois  des 
données  plus  simples  avec  lesquelles  il  pénétrera  plus  profondément 
dans  la  poésie  de  son  sujet  et  la  manifestera  avec  plus  d'éloquence. 
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Les  musées  de  Dresde,  de  Brunswick  et  celui  du  Louvre  nous 
offrent  des  types  excellents  de  ces  compositions  pathétiques  ou  touchantes 
dont  les  livres  saints  lui  ont  le  plus  souvent  fourni  le  sujet.  Notez  que 
ces  œuvres,  qui  comptent  parmi  les  meilleures  du  maître,  appartiennent 
au  moment  le  plus  cruel  de  sa  vie.  Il  semble  que  tout  conspire  pour 
l'accabler.  Il  a  perdu  les  êtres  qui. lui  étaient  chers,  celle  qui  faisait 
la  joie  et  la  dignité  de  son  foyer.  Du  moins,  dans  cette  demeure  où 
il  vit  avec  son  jeune  enfant,  solitaire,  presque  oublié,  il  trouvait 
encore,  avec  le  souvenir  des  jours  heureux,  la  satisfaction  de  ses  goûts 
d'artiste  et  de  collectionneur.  Mais  bientôt  il  lui  faudra  renoncer  à 
toutes  ces  richesses  qu'il  a  lentement  amassées.  Lui  qu'on  a  essayé  de 
nous  représenter  comme  un  avare,  de  tout  temps  il  a  été  indifférent 
à  l'argent,  peu  soigneux  dans  la  gestion  de  son  bien.  A  la  mort  de  sa 
mère,  il  aliène  à  des  conditions  onéreuses  sa  part  d'héritage  pour  se 
débarrasser  du  souci  qu'entraînerait  sa  réalisation.  Du  vivant  de  Saskia, 
nous  avons  vu-  dans  quels  atours  il  la  peint,  de  quels  bijoux  il  la  pare, 
le  luxe  dont,  sans  compter,  il  l'entoure.  Aussi  quoique,  en  i638,  il  se 
déclare  «  richement  pourvu  de  biens  »  et  qu'il  traite  de  calomnieuses 
les  accusations  que  les  parents  de  sa  femme  dirigeaient  contre  elle, 
disant  qu'elle  avait  gaspillé  «  son  héritage  paternel  en  parures  et 
ostentations  »,  nous  le  voyons,  dès  i63g,  solliciter  de  Huyghens  le 
paiement  immédiat  de  peintures  qu'il  a  exécutés  pour  le  Stathouder'. 
Puis,  à  diverses  reprises,  avec  l'insouciance  d'un  fils  de  famille,  il 
continue  à  emprunter.  Imprévoyant  pour  lui-même,  il  veille  du  moins, 
quand  il  se  voit  débordé,  à  mettre  à  l'abri  le  petit  avoir  de  son  fils 
Titus.  Le  moment  arrive  où  la  gêne  déjà  ancienne  s'aggrave  encore 
d'un  état  de  malaise  momentané,  mais  général  en  Hollande  ;  elle  devient 
de  plus  en  plus  pressante;  bientôt  enfin  la  ruine  est  irrémédiable.  En 
1 656,  Rembrandt  est  déclaré  insolvable  et,  vers  la  fin  de  l'année 
suivante,  tous  ces  objets  rares  et  précieux  qui  faisaient  sa  joie 
sont  vendus  aux  enchères  publiques  et  dispersés  pour  une  somme 
dérisoire  et  tout  à  fait  insuffisante  à  combler  le  déficit. 

Agé   de   cinquante   ans,  Rembrandt   était   chassé   de   sa   maison   et 

1.  Nous  avons  parlé  de  ces  peintures  dans  notre  étude  sur  la  Pinacothèque. 
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privé  de  toute  ressource,  sans  autre  asile  qu'une  chambre  d'auberge 
où  il  était  réduit  à  vivre  misérablement  et  de  crédit.  Dans  cette 
extrême  détresse,  il  ne  se  laisse  pas  abattre.  N'ayant  plus  d'aide  et  de 
consolation  à  attendre  que  de  son  art,  il  reprend  ses  pinceaux.  Plus 
opiniâtre  que  jamais,  il  se  remet  à  sa  tâche  et  manifeste  par  des 
oeuvres  accomplies  un  génie  qu' avaient  encore  grandi  les  implacables 
leçons  de  l'épreuve.  Nous  touchons,  en  effet,  aux  années  les  plus 
fécondes,  aux  oeuvres  les  plus  hautes.  Dans  les  portraits  de  cette 
période,  au  respect  constant  de  la  réalité  viennent  se  joindre  une 
décision  et  uns  liberté  d'exécution  que  parfois  déjà  l'artiste  avait 
montrées  dans  ses  compositions,  mais  alliées  jusque-là  à  des  bizarreries 
ou  à  des  incorrections  choquantes.  Maintenant,  son  goût  s'est  épuré  ; 
il  s'est  affermi  dans  ses  vues  et,  sans  renoncer  aux  enseignements  qu'il 
continuera  à  demander  à  la  nature,  il  ne  l'abordera  plus  avec  les 
tâtonnements  d'un  écolier,  ni  avec  les  timidités  d'un  homme  qui  se 
laisse  dominer  par  elle  et  lui  subordonne  sa  personnalité.  11  a  pris 
confiance,  il  se  sent  en  possession  des  secrets  qu'il  lui  a  arrachés  par 
un  infatigable  travail  —  indefatigati  laboris,  dit  Sandrart  —  et  ces 
secrets,  il  va  nous  les  révéler. 

La  galerie  de  Cassel  est  particulièrement  riche  en  œuvres  de  cette 
époque.  Dans  le  portrait  (daté  de   1 655)  d'un  guerrier  couvert  de   son 
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armure  et  tenant  de  ses  deux  mains  une  lance,  l'effet  est  énergiquement 
accusé.  Ainsi  encadré  par  des  ombres  vigoureuses,  par  le  ton  puissant 
de  l'armure  et  par  la  forêt  de  cheveux  noirs  qui  le  couronne,  ce  pâle 
visage  ressort  mieux  encore,  et  l'expression  de  tristesse  et  de  souffrance 
peinte  sur  ses  traits  fait  contraste  avec  leur  mâle  beauté.  La  force  des 
oppositions  ne  va  pas  cependant  ici  sans  une  certaine  dureté.  C'est  au 
contraire  la  modération  de  l'effet  et  surtout  la  blonde  transparence  des 
colorations  qui  caractérisent  le  Géomètre  du  même  musée,  et  la  distinc- 
tion   du    modèle,   en    même   temps   qu'elle   a   inspiré    le   peintre,  ajoute 
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pour  nous  au  charme  de  son  œuvre  ' .  Ce  géomètre  est  un  vieillard  à 
barbe  grise  dont  les  cheveux,  gris  aussi,  rares  et  flottants,  forment  une 
auréole  au-dessus  de  son  front.  D'une  main  il  tient  une  plume,  de 
l'autre  une  équerre.  Enveloppé  dans  une  souquenille  rougeàtre  et 
bordée  de  fourrure,  le  vieux  savant  semble  absorbé  par  le  problème 
qu'il  poursuit.  On  croirait  qu'il  entrevoit  sa  solution  et  qu'il  est  sur  le 
point  de  la  fixer.  Rembrandt,  qui  d'ordinaire  sait  donner  au  regard  de 
ses  personnages  une  force  de  pénétration  si  intense,  a  cette  fois  tourné 
vers  le  dedans  cette  force  et  admirablement  exprimé  ainsi  la  concen- 
tration intérieure  du  travail  de  la  pensée. 

Le  maître  en  est  venu  maintenant  à  résumer  en  quelques  traits  une 
physionomie  et  à  préciser  son  caractère,  en  ajoutant  à  la  représen- 
tation de  la  vie  physique  ces  particularités  morales  qui  paraissent 
insaisissables  et  qu'il  exprime  pourtant  avec  la  délicatesse  et  l'audace 
propres  à  son  génie.  De  telles  indications,  il  est  vrai,  ne  peuvent  se 
produire  que  d'une  façon  tout  à  fait  discrète  dans  un  portrait.  Elles 
sont  à  leur  place,  au  contraire,  elles  ont  tout  leur  prix  dans  des 
compositions  où  le  jeu  des  sentiments  humains  devient  le  principal 
élément  d'intérêt.  C'est  à  leur  expression  que  désormais  Rembrandt 
s'attachera  de  plus  en  plus,  en  reprenant,  avec  la  simplicité  et  la 
grandeur  qui  leur  conviennent,  ces  sujets  sacrés  dont  parfois  il  avait 
compromis  la  gravité  par  ses  recherches  de  costumes  et  d'accessoires, 
par  ses  architectures  fantastiques,  par  toute  cette  défroque  et  ce 
prétendu  pittoresque  d'un  Orient  de  convention  qu'il  tenait  à  y  intro- 
duire. Peut-être  sa  ruine  a-t-elle,  sur  ce  point,  profité  à  son  talent; 
peut-être  le  peintre  a-t-il  grandi  quand  il  n'a  plus  été  doublé  d'un 
collectionneur.  Dans  l'austère  nudité  de  son  atelier,  demandant  à  la 
méditation  et  au  travail  les  seules  satisfactions  qu'il  puisse  encore 
goûter,  Rembrandt  ne  vit  plus  maintenant  que  pour  son  art,  et  il  va 
imprimer  à  ses  créations  une  grandeur  de  poésie  et  une  sincérité 
d'émotion  auxquelles  il  n'avait  pas  encore  atteint. 

Le  musée  de  Cassel  possède  de  cette  époque  une  œuvre  de  premier 

i.  Quant  au  Porte-Etendard  du  musée  de  Cassel,  ce  n'est  qu'une  copie  ancienne  de  l'original  qui 
se  trouve  a  Paris  chez  M™0  la  baronne  James  de  Rothschild. 
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ordre  et  qui  nous  paraît  marquer  le  point  culminant  du  génie  du 
maître.  Nous  voulons  parler  du  Jacob  bénissant  les  fils  de  Joseph,  dont 
nous  reproduisons  ici  la  signature  et  la  date.  Le  vieillard,  sentant  ses- 

forces  décliner,  a  fait  approcher  de  son  lit  les  jeunes  enfants  de  son 
fils  bien-aimé.  Après  les  avoir  embrassés,  il  les  bénit  en  mettant  sa 
main  droite  sur  la  tête  du  petit  Éphraïm,  le  plus  jeune  des  deux. 
Joseph,  croyant  à  une  méprise  de  son  père,  veut  l'éclairer  et  ramener 
son  bras  vers  Manassé.  La  femme  de  Joseph  se  tient  silencieuse  à 
côté  de  son  mari.  Telle  est,  dans  sa  simplicité,  la  donnée  à  laquelle 
Rembrandt  a  su  donner  un  caractère  éloquent  de  solennité  et  de 
poésie.  Un  lien  étroit  unit  entre  elles  ces  cinq  figures,  et  cependant 
chacune  a  sa  signification  précise.  Le  patriarche,  avec  sa  longue  barbe 
blanche  et  son  expression  auguste,  semble  faire  effort  pour  retenir  un 
moment  encore  la  vie  qui  lui  échappe,  car  il  a  un  dernier  devoir  à 
remplir.  Son  regard  déjà  voilé,  le  geste  incertain  de  ses  mains  véné- 
rables, appesanties  par  l'âge,  qui  cherchent  à  tâtons  la  tête  du  jeune 
enfant;  le  noble  et  beau  visage  de  Joseph,  où  se  lit  à  la  fois  le  senti- 
ment de  la  justice  et  le  respect  qu'il  doit  à  son  père  ;  l'air  ingénu  de 
sa  femme  qui  attend  pensive  et  non  sans  quelque  secrète  préférence 
pour  son  dernier-né;  celui-ci,  rose  et  blond,  recueilli,  adorable  d'inno- 
cence et  de  naïveté,  les  yeux  baissés,  les  mains  jointes,  recevant 
pieusement  la  bénédiction  de  son  aïeul,  tandis  que  l'aîné,  une  tête 
brune,  éveillée,  hardie,  semble  avoir  conscience  de  ses  droits  méconnue  ; 
ces  contrastes  fournis  par  la  diversité  des  âges  et  des  sentiments,  ces 
nuances  délicates  de  la  vie  et  par-dessus  tout  l'unité  saisissante  de 
l'impression,  tout  ici  commande  une  admiration  sans  réserve. 

La  simplicité  même  des  attitudes,  des  costumes  et  de  la  composition 
répond  de  la  manière  la  plus  heureuse  à  cette  représentation  de  la  vie 
primitive  des  patriarches.  C'est  une  nouveauté  chez  Rembrandt  que  ces 
couleurs  amorties,  claires  et  suaves,  que  cette  douceur  des  gris  pâles 
et  des  jaunes,  relevée  çà  et  là  par  un  ton  fauve  ou  par  un  rouge  plus. 
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franc.  La  lumière  aussi  est  sereine,  égale,  discrète,  et  l'effet  obtenu 
presque  sans  oppositions.  Noyés  dans  une  pénombre  blonde,  les  détails 
secondaires  ne  se  révèlent  que  par  quelques  indications  très  larges  qui 
mettent  en  évidence  ce  qui  mérite  d'être  vu.  L'exécution,  d'une  ampleur 
extrême,  est  à  la  fois  savante  et  libre,  pleine  d'audace  et  aussi  de 
mesure,  se  modelant  sur  les  choses,  en  somme  plutôt  contenue  et 
discrète,  dans  un  rapport  étonnant  avec  la  grandeur  de  la  scène,  avec 
le  silence  et  l'apaisement  qui  se  font  autour  du  lit  de  ce  mourant.  On 
pense  à  peine  à  cette  exécution,  tant  elle  est  peu  apparente,  spiritua- 
lisée  en  quelque  sorte  par  ce  poète  qui  se  montre  à  nous  tel  qu'il  est, 
tendre,  aimant,  avec  cette  familiarité  naïve  par  laquelle  il  se  fait 
comprendre  des  plus  humbles,  éveille  un  écho  dans  toutes  les  âmes  et 
n'a  pas  besoin  de  se  hausser  pour  atteindre  l'éloquence  parce  qu'il 
trouve  en  lui-même  des  accents  aussi  forts  et  aussi  pénétrants. 

Une  telle  œuvre  compte,  et  parmi  les  premières,  dans  la  vie  du 
peintre.  Si  la  Hollande  la  possédait,  sa  renommée  serait  bien  autre, 
et  depuis  longtemps  elle  aurait  pris  rang  à  côté  de  ces  toiles  illustres 
que  l'admiration  publique  a  comme  transfigurées.  A  Cassel,  où  Rem- 
brandt est  si  largement,  si  excellemment  représenté,  elle  reste  la  plus 
haute  expression  de  son  génie.  Au  lieu  de  la  reléguer,  comme  on  l'a 
fait,  dans  un  des  cabinets,  elle  mériterait,  après  une  restauration 
respectueusement  prudente,  une  place  d'honneur  au  centre  d'une  des 
grandes  salles  de  ce  beau  musée. 

C'est  l'année  même  de  sa  ruine  que  Rembrandt  peignait  cette  page 
touchante.  Les  œuvres  qui  lui  succèdent  ont  un  pareil  caractère  de 
grandeur  et  de  simplicité.  Tel  est,  à  Cassel,  un  admirable  portrait  de 
jeune  homme,  une  tête  fine,  élégante,  gracieusement  encadrée  dans  de 
longs  cheveux  bruns  et  bouclés,  presque  entièrement  estompée  dans 
une  tiède  demi-teinte,  à  peine  effleurée  et  caressée  pour  ainsi  dire  par 
les  reflets  d'une  lumière  discrète  qui  prête  à  sa  physionomie  un  charme 
exquis  de  douceur  et  de  mélancolie.  Par  une  rencontre  assurément 
imprévue,  ce  séduisant  jeune  homme,  c'est  un  commis  obscur,  Bruy- 
ningh,  le  secrétaire  de  la  Chambre  des  Insolvables,  avec  lequel  à  cette 
triste  date  1 658  • — ■  on  sait  trop  dans  quelles  circonstances  - —  le  peintre 
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était  entré  en  relations  et  qui,  peut-être  en  reconnaissance  de  quelque 
service  rendu,  allait  tenir  de  lui  l'immortalité. 

Si  âpre  qu'eût  été  la  vie  pour  Rembrandt,  son  âme  était  restée 
fière  et  sereine,  aussi  incapable  d'amertume  que  de  langueur.  Ses 
portraits  à  ce  moment,  celui  de  Dresde,  celui  de  Cassel  surtout  (n°  36o), 
fait  probablement  vers  i65g,  nous  montrent  le  mâle  et  large  visage  du 
vieux  maître  éclairé  par  un  sourire  de  contentement,  heureux  encore 
parce  que  rien  n'a  pu  le  détourner  de  son  art  et  qu'il  peut  toujours 
satisfaire  son  amour  pour  le  travail.  Les  deux  œuvres,  quoiqu'elles 
aient  souffert,  sont  des  exemplaires  de  cette  grande  et  forte  manière 
qui,  plus  que  jamais,  est  devenue  la  sienne.  Avec  une  sobriété  extrême 
dans  les  moyens,  elles  laissent  paraître  cette  entente  toujours  plus 
profonde  de  la  vie  qui  met  le  souffle  de  la  pensée  sur  les  lèvres  de  ses 
figures  et  allume  dans  leurs  yeux  une  étincelle  empruntée  au  foyer 
intérieur  qui  les  anime.  Nous  sommes  à  l'apogée  de  la  carrière  de 
Rembrandt,  dans  cette  période  de  suprême  puissance  où  son  génie  se 
manifeste  dans  toute  sa  plénitude,  période  dont  les  Syndics  d'Amsterdam 
demeurent  pour  nous  la  création  la  plus  accomplie. 

Après  les  Syndics,  une  ère  nouvelle  s'ouvre  pour  Rembrandt.  Sa  vie, 
jusque-là  peu  en  vue,  devient  plus  cachée  encore.  Malgré  les  minu- 
tieuses recherches  des  érudits,  elle  a  conservé  ses  secrets.  C'est  à 
peine  si,  de  loin  en  loin,  avec  la  sécheresse  énigmatique  ou  la  brutalité 
concise  de  sa  forme,  un  acte  public  sorti  de  la  poussière  des  archives 
nous  apporte  quelques  révélations,  les  unes  embarrassantes  et  pénibles 
pour  ses  admirateurs  :  une  réprimande  infligée,  dans  le  courant  de 
l'été  de  1654,  à  sa  servante  pour  ses  relations  avec  son  maître,  et  peu 
de  temps  après,  le  3o  octobre  de  la  même  année,  le  baptême  d'un  enfant 
né  de  ce  commerce.  A  côté  de  ces  documents  dont  l'authenticité  est 
irrécusable,  d'autres  sont  plus  honorables  pour  la  mémoire  de  l'artiste, 
comme  les  mesures  qu'il  prend  pour  conserver  à  Titus,  le  fils  de 
Saskia,  la  part  du  bien  qui  lui  revient  de  sa  mère,  ou  encore  les 
remboursements  successifs  par  lesquels  il  cherche  à  désintéresser  tous 
ses  créanciers.  Enfin,  à  la  date  du  8  octobre  166g,  une  courte  mention 
sur  un  registre  mortuaire,  et  puis  c'est  tout.  La   rareté  de  ces   infor- 
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mations  ne  jette  donc  sur  la  vie  du  peintre  qu'une  lumière  douteuse  ; 
c'est  à  ses  œuvres  elles-mêmes  qu'il  convient  de  demander  des  indica- 
tions plus  formelles.  Si  elles  aussi  deviennent,  à  partir  de  ce  moment, 
plus  rares,  du  moins  leur  caractère  est  nettement  marqué  et  il  -rça 
s'accentuant  de  plus  en  plus. 

La  faveur  publique  s'était  retirée  de  Rembrandt.  Il  avait  eu  ses  jours 
de  succès  et  de  gloire  et,  tant  que  son  talent  avait  conservé  en  face 
de  la  nature  la  timidité  respectueuse  des  premières  années,  ses  con- 
temporains lui  avaient  témoigné  une  grande  sympathie.  Mais  ils 
n'étaient  pas  disposés  à  le  suivre  dans  les  voies  aventureuses  où 
son  génie  devait  de  plus  en  plus  s'engager.  A  partir  de  la  Ronde  de 
nuit,  Van  der  Helst  répondait  mieux  au  goût  de  la  plupart  d'entre 
eux.  Plus  tard,  enfin,  au  moment  de  la  vieillesse  du  maître,  la  vogue 
avait  passé  tout  entière  à  une  peinture  finie,  léchée,  au  joli,  au 
gracieux,  à  la  fadeur  apprêtée  des  Mieris,  des  Netscher,  des  Lairesse 
et  des  Van  der  Werff.  Rembrandt,  lui,  semblait  vouloir  braver  l'opi- 
nion. Délaissé,  à  peine  entouré  de  quelques  fidèles,  il  s'exaltait  dans  sa 
manière.  Ce  n'était  plus  guère  que  pour  lui-même  qu'il  peignait  et  le 
plus  souvent  c'est  encore  lui-même  qu'il  prenait  pour  modèle.  A  côté 
de  lui  pourtant,  nous  voyons  apparaître,  depuis  quelque  temps  déjà, 
une  figure  de  femme,  sans  doute  Hendrickie  Stoffels,  cette  servante 
avec  laquelle  il  vivait.  Quel  échange  d'idées  était  possible  entre  cette 
fille  et  son  maître?  Quelle  séduction  avait-elle  pu  exercer  sur  lui? 
Avec  sa  nature  tendre  plus  que  raffinée,  spontanée  et  ardente  plutôt 
que  réfléchie,  Rembrandt  avait-il  été  touché  de  l'affection  naïve  dont 
il  était  l'objet?  Quoi  qu'il  en  soit,  une  fois  nouée,  la  liaison  avait  duré. 
En  retrouvant  à  son  foyer  sinon  une  compagne,  du  moins  une  société, 
le  peintre  avait,  en  même  temps,  rencontré  des  facilités  d'étude  aux- 
quelles toujours  il  avait  été  sensible.  Pendant  plusieurs  années  il  devait 
largement  y  recourir,  ainsi  que  l'atteste  suffisamment  la  persistance 
de  ce  même  type  de  femme  que  nous  remarquons  successivement  dans 
la  Bénédiction  de  Jacob,  dans  la  Bethsabée  du  Louvre  et  dans  la 
plupart  des  ouvrages  de  la  fin  de  sa  vie,  notamment  dans  le  grand 
Tableau   de  famille   que    possède   le    musée    de    Brunswick.    Avec   ses 
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emportements,  sa  fougue  et  ses  audacieux  contrastes,  l'exécution  de 
ces  ouvrages  marque  une  dernière  phase  dans  le  talent  du  maître  qui, 
incapable  de  se  fixer  et  trop  fier  pour  se  plier  au  goût  de  ses  contem- 
porains, allait  terminer  sa  glorieuse  existence  dans  un  entier  délaisse- 
ment. 

Entre  tous  les  artistes,  Rembrandt  a  été  l'un  des  plus  originaux. 
Tour  à  tour  arrêté  et  flottant,  mystérieux  et  simple,  raffiné  et  ingénu, 
délicat  et  fort,  aussi  souple  que  tenace,  très  spontané  et  très  réfléchi, 
son  génie  a  bien  des  faces.  11  ne  se  révèle  pas  tout  d'un  coup  et,  à 
vouloir  envelopper  son  unité  complexe  dans  un  de  ces  jugements  som- 
maires auxquels  se  complaît  l'opinion,  on  courrait  grand  risque  de 
l'amoindrir.  On  a  cru  lui  faire  honneur  en  lui  attribuant  l'invention  du 
clair-obscur,  sans  penser  que  d'autres  s'en  étaient  servis  avant  lui  : 
Léonard,  Corrège,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres.  Parmi  ses 
compatriotes  eux-mêmes  il  serait  facile  de  lui  trouver  sur  ce  point  des 
devanciers  et  la  nature  même  de  la  Hollande  explique  d'ailleurs  ces 
préoccupations  du  clair-obscur  parmi  les  artistes  de  ce  pays.  Les 
grandes  luttes  des  nuages  dans  les  vastes  étendues  du  ciel  ou  dans  le 
miroir  des  eaux  qui  les  reflète,  le  sourire  furtif  d'un  rayon  de  soleil, 
la  décroissance  ou  l'accumulation  des  ombres,  tous  les  accidents  variés 
de  la  lumière  attirent  forcément  le  regard  au  milieu  de  ces  plaines 
basses  où  la  terre  ferme  n'offre  bien  souvent  qu'une  bande  mince  et 
sombre  entre  deux  claires  immensités.  Ce  spectacle  toujours  vivant, 
dès  son  jeune  âge,  dans  les  campagnes  qui  avoisinent  Leyde,  Rem- 
brandt l'avait  eu  sous  les  yeux.  Mais  ce  n'est  là,  à  tout  prendre,  que 
le  côté  pittoresque  et  en  quelque  sorte  extérieur  du  clair-obscur.  A  cet 
élément  que  d'autres  avaient  pu  employer,  mais  dont  ils  n'avaient  pas 
compris  toutes  les  ressources,  Rembrandt  seul  a  donné  sa  complète 
signification.  Pour  marquer,  dans  ces  contrastes  ou  ces  épanouisse- 
ments de  la  lumière,  une  correspondance  avec  nos  sentiments,  pour 
découvrir  et  suivre  à  travers  ses  dégradations  infinies  les  résonnances 
qu'elle  peut  éveiller  en  nous,  pour  étendre  enfin  au  monde  moral  ces 
analogies  secrètes  qui  sont  l'honneur  suprême  de  l'art,  mais  dont  la 
nature  ne  nous  offre  jamais  qu'un  écho  vague  et  incertain,  il  ne  fallait 
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pas   moins   que   l'accord   de    son    exquise    sensibilité    et    de    son   prodi- 
gieux talent. 

Bien  que  Rembrandt  domine  de  haut  toute  l'école  hollandaise,  cette 
école  est  cependant  si  riche,  les  maîtres  qui  la  composent  ont  des 
physionomies  si  variées  et  même  dans  les  genres  réputés  inférieurs 
ils  ont  montré  un  tel  talent  que,  même  en  nous  bornant  à  leurs  œuvres 
les  plus  remarquables,  le  musée  de  Cassel  contient  encore  bon  nombre 
de  toiles  qui  méritent  de  nous  arrêter.  Le  nom  de  Brauwer  que  nous 
rencontrons  tout  d'abord  pourrait,  il  est  vrai,  comme  celui  de  Hais 
qui  fut  son  maître,  être  aussi  bien  revendiqué  par  les  Flamands  que 
par  les  Hollandais.  C'est  du  grand  peintre  de  Harlem,  en  effet,  que 
Brauwer  avait  appris  la  sobriété  des  colorations  et  cette  élégante 
facilité  de  la  facture  qui,  même  appliquée  aux  sujets  les  plus  vulgaires, 
lui  valut  l'admiration  de  ses  contemporains  les  plus  illustres.  Les 
paysans  mal  tournés  et  trapus  dont  il  nous  montre  les  trognes 
avinées  sont,  il  est  certain,  plus  assidus  au  cabaret  qu'aux  travaux 
des  champs.  Nous  les  retrouvons  à  Cassel  jouant  aux  cartes  ou  bien, 
sous  prétexte  de  musique,  se  livrant  à  leurs  charivaris  habituels 
dans  un  de  ces  bouges  humides  dont  quelques  pots  et  quelques  chau- 
drons composent  le  mobilier.  Non  loin  de  là,  avec  cette  puissance  de 
ton  et  cette  recherche  du  clair-obscur  qui  lui  sont  propres,  Ostade, 
dans  un  fin  tableau  dont  nous  reproduisons  ici  la  signature  et  la 
date,  nous  montre   d'autres  paysans  jouant  et  buvant  près  d'une  chau- 
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mière.  Le  personnel  de  Steen  n'est  guère  plus  relevé  et  les  plaisanteries 
de  ce  joyeux  compère,  pour  être  d'un  autre  ordre,  sont  quelquefois 
encore  plus  risquées.  Ne  cherchons  donc  pas  trop  à  découvrir  les 
étranges  trafics  auxquels  on  se  livre  dans  cette  chambre  où  une 
donzelle  assez  gaillarde  se  prête  complaisamment  à  l'admiration  d'un 
connaisseur  de  rencontre.  La  Fête  des  Rois,  du  moins,  est  une 
fête    de   famille   et    les    choses    s'y   passent   avec    plus    de    convenance. 


28o  LES    MUSEES    D'ALLEMAGNE 

i 

Mais  le  vacarme  est  complet  et,  sous  les  travestissements  les  plus 
o-rotesques,  avec  les  instruments  les  plus  discordants,  chacun  s'évertue, 
à  qui  mieux,  à  jouer  sa  partie  dans  ce  concert  improvisé.  La  peinture, 
datée  de  1668,  est  excellente  de  largeur  et  de  finesse,  et  Ton  est  bien 
forcé,  quoi  qu'on  en  ait,  d'admirer  plus  d'une  figure  d'un  comique 
achevé,  surtout  cette  femme  au  corsage  rouge  un  peu  trop  entre-baillé, 
Mmc  Steen  elle-même,  qui,  avec  un  attendrissement  dont  le  vin  fait  en 
partie  les  frais,  contemple  le  héros  de  la  fête,  un  gros  marmot  affublé 
de  la  couronne  de  roi. 

Si  les  intérieurs  où  Metsu  et  Terburg  nous  introduisent  ne  sont 
pas  toujours  plus  honnêtes,  du  moins  sont-ils  plus  paisibles.  Nous 
donnons    ici    la    signature    de    l'un    des    trois    tableaux    du    premier   de 


ces  peintres  :  une  jeune  femme  assise  devant  la  porte  de  sa  maison 
et  faisant  l'aumône  à  un  pauvre.  Mais,  à  Cassel,  Terburg  l'emporte 
sur  son  émule,  avec  une  composition  des  plus  simples  cependant, 
puisqu'elle  ne  contient  qu'un  seul  personnage,  une  jeune  femme  qui 
joue  du  luth  dans  sa  chambre.  Elle  est  blonde,  revêtue  d'un  caraco 
de  satin  jaune  clair  et  d'une  robe  de  satin  blanc,  finement  brodée 
d'or,  dont  les  larges  plis  et  les  belles  cassures  sont  accusés  d'une 
touche  à  la  fois  moelleuse  et  précise.  La  chambre  est  tendue  de 
gris,  les  accessoires  sont  réduits  au  strict  nécessaire  :  une  chaise 
recouverte  de  velours  d'un  brun  grenat,  un  tapis  de  même  couleur 
jeté  sur  la  table  où  est  posé  le  petit  pupitre  qui  soutient  le  cahier  de 
musique.  L'attention  n'est  en  rien  distraite  de  cette  gracieuse  figure 
sur  laquelle  le  regard  aime  à  se  reposer.  Un  ruban  rouge  vif  relève 
la  douce  pâleur  de  ses  cheveux  dont  les  boucles  s'enroulent  délicate- 
ment autour  de  son  visage.  Encadrée  de  cygne,  la  blancheur  de  son 
joli  bras  paraît  plus  blanche  encore.  Elle  est  toute  charmante  ainsi, 
battant  la  mesure  du  bout  de  son  petit  pied  chaussé  de  satin,  penchée 
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en  avant,  attentive,  appliquée  à  ses  modulations.  Le  passage  est  sans 
doute  difficile,  car  ses  doigts  mignons  vivement  écartés  ont  peine  à 
prendre  l'accord.  Le  dessin  est  savant  et  naïf,  aisé  et  irréprochable; 
quant  à  la  couleur,  elle  est  délicieuse,  insaisissable  dans  ses  passages 
et  franche  pourtant  dans  l'aspect  de  l'ensemble.  On  se  demande  com- 
ment il  est  possible  de  pousser  aussi  loin  le  travail,  avec  des  contours 
constamment  fermes  et  jamais  cernés,  et  on  s'oublie  à  regarder  cette 
œuvre  exquise,  sans  y  découvrir  une  erreur  ou  une  trace  de  lassitude. 
L'analyse,  qui  n'est  ici  qu'un  plaisir  prolongé,  réserve  toujours  quelque 
surprise  et  quelque  nouveau  sujet  d'admiration. 

Avec  Wouwermann  nous  gagnerons  la  campagne.  Son  faire  est 
alerte,  léger,  spirituel,  mais  sa  facilité  un  peu  excessive  reste  à  la 
surface.  11  touche  à  tout  sans  rien  exprimer  à  fond,  et,  bien  qu'il 
recherche  la  variété,  il  n'est  pas  exempt  d'une  certaine  monotonie.  Si, 
dans  les  vingt-quatre  ouvrages  de  lui  qui  sont  réunis  à  Cassel,  nous 
avions  à  faire  un  choix,  nous  nous  arrêterions  à  l'un  des  moins  impor- 
tants en  apparence,  à  cette  Dune  où  des  villageois  s'empressent 
d'entasser  sur  une  voiture  quelques  maigres  herbages  desséchés  par  le 
vent  de  la  mer.  Pauvre  récolte  et  pauvre  pays  !  Mais  le  peintre  a  été 
frappé  de  cette  scène  rustique  et  il  a  trouvé,  pour  la  rendre,  des 
accents  plus  expressifs  et  plus  justes. 

Nous  n'aurons  plus  maintenant  à  sortir  de  ces  simples  données 
dans  lesquelles  les  paysagistes  de  ,1a  Hollande  ont  rencontré  leurs 
meilleures  inspirations.  Salomon  Ruysdael,  un  des  premiers  parmi 
eux,  sut  découvrir  tout  près  de  lui  cette  poésie  de  la  nature  que 
d'autres  allaient  chercher  au  loin.  A  ses  débuts,  on  a  quelque  peine  à 
le  démêler  d'avec  Van  Goyen  dont  il  a  dû  recevoir  les  leçons  et  qu'il 
a  d'abord  imité.  Comme  son  maître,  il  est  presque  monochrome  et  il 
lui  suffit  de  rehausser  çà  et  là  par  quelques  touches  d'un  gris  argen- 
tin la  chaude  couleur  dont  il  s'est  servi  pour  établir  sa  composition 
et  y  régler  les  intensités  relatives  de  l'ombre  et  de  la  lumière.  Plus 
tard,  au  contraire,  à  l'inverse  de  Van  Goyen,  ses  colorations  devien- 
dront franches  et  variées,  comme  dans  la   Lisière  de  forêt1   que   nous 

i.  Musée  de  Cassel,  n°  867.  La  signature,  à  la  suite  d'une  restauration,  est  devenue  illisible.  Malgré 
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voyons  à  Cassel.  Les  arbres  y  sont  d'un  beau  vert  et  s'enlèvent  forte- 
ment, mais  sans  dureté,  sur  un  ciel  bleu  semé  de  nuages  gris  et  blancs 
et  admirablement  peint.  S.  Ruysdael  est  un  dessinateur  accompli  et 
qui  sait  mêler  à  ses  paysages  des  barques,  des  animaux  et  des  person- 
nages très  habilement  groupés.  Dans  cette  période  de  maturité,  il  a 
produit  bien  des  œuvres  excellentes  comme  le  beau  paysage  qu'a  légué 
M.  Dupper  au  musée   d'Amsterdam. 

Ici  même,  cette  Lisière  de  forêt  nous  semble  au  moins  égale  au 
seul  ouvrage  de  son  illustre  neveu  que  nous  puissions  lui  opposer.  Non 
que  cette  Cascade  de  Jacques  Ruysdael  soit  indigne  du  maître  conscien- 
cieux chez  lequel  il  serait  difficile  de  relever  des  inégalités  flagrantes. 
Si  nous  avons  vu  plus  d'une  fois  déjà  ce  torrent  qui  se  précipite  tout 
écumant  entre  des  roches  sévères,  ce  château  ruiné  qui  les  domine, 
cette  âpre  végétation  qui  les  couvre,  et  si  à  Bruxelles,  à  Munich,  à 
Dresde,  à  Brunswick  et  dans  bien  d'autres  musées  encore,  nous  en 
pourrions  rencontrer  des  répétitions  presque  identiques,  la  Cascade  de 
Cassel  doit  être  certainement  citée  comme  un  des  plus  remarquables 
exemplaires  de  cette  composition.  Mais,  malgré  la  sauvage  poésie  que 
l'artiste  y  a  mise,  ce  n'est  point  là  une  de  ses  inspirations  vraiment 
originales.  A  compter  le  nombre  de  ces  répétitions  qui,  certainement, 
lui  ont  été  demandées,  il  nous  paraît  clair  que  les  compatriotes  du 
peintre  ne  goûtaient  point  comme  ils  l'auraient  dû  les  données  plus 
simples  dont  Ruysdael  savait  si  éloquemment  exprimer  la  mâle  poésie. 
Il  fallait  pour  plaire  au  goût  des  amateurs  de  ce  temps  multiplier  les 
accidents,  accumuler  les  rochers,  les  ruines,  les  chutes  d'eau  et  les 
perspectives  compliquées.  Des  plaines  nues,  de  maigres  buissons  leur 
semblaient  trop  humbles  pour  mériter  leur  faveur  et  une  si  extrême 
simplicité  n'avait  alors  pas  grande  chance  d'être  comprise. 

Hobbema,  l'émule  de  Ruysdael,  manque  à  Cassel  ;  mais  un  de  ses 
élèves  assez  peu  connu,  et  qui.,  né  en  Hollande,  est  allé  mourir  en 
Angleterre,   J.  van  Looten  nous  montre  dans  une  Entrée  de  forêt  non 


l'analogie  qu'il  présente  avec  un  tableau  du  muse'e  de  Berlin  (n°  912)  signé  de  Roelof  van  Vries,  le 
paysage  de  Cassel,  plus  fin  de  couleur  et  aussi  d'une  facture  plus  large,  nous  parait  devoir  être  main- 
tenu au  nom  de  Salomon  Ruysdael. 
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seulement  une  imitation  de  sa  manière,  mais  même,  avec  une  disposi- 
tion très  peu  différente,  bien  des  détails  qui  figurent  aussi  dans  le 
magnifique  tableau  qui,  au  musée  de  Nancy,  est  attribué  à  Hobbema. 
A  côté  de  la  signature  et  de  la  date  :  Rysdahl  (sic),  1674,  aussi 
fausses  Tune  que  l'autre,  se  trouve  la  vraie  signature  que  nous  donnons 
ici.  On  reconnaîtrait    également    à   Brunswick,    dans   un   autre    tableau 


JAN  Lootv 


de  Van  Looten  faussement  attribué  à  Rombouts  (n°  707),  des  réminis- 
cences et  même  des  fragments  de  ce  même  paysage.  Le  disciple 
évidemment  a  travaillé  côte  à  côte  avec  son  maître  et  dans  la  même 
contrée.  Remarquons  de  plus  que  chez  les  deux  artistes  les  petits 
personnages  qui  animent  leurs  toiles  sont  dus  le  plus  souvent  à  une 
même  collaboration,  plus  habile,  croyons-nous,  que  celle  de  Lingelbach 
à  qui  on  les  attribue. 

Ainsi  qu'Hobbema,  Ruysdael  a  trouvé  un  imitateur  dans  un  peintre 
presque  ignoré,  Cornélis  Du  Bois,  dont  les  musées  de  Cassel  et  de 
Brunswick  possèdent  chacun  un  bon  paysage1.  Le  Chemin  dans  une 
forêt,  de  Cassel  (n°  860),  semble  par  le  sentiment  et  l'exécution  une 
ccuvre  tout  à  fait  moderne.  Le  feuillage  découpé  des  chênes  y  est 
étudié  avec  soin  et  touché  avec  finesse,  mais  les  lointains  tranchent  un 
peu  trop  sur  la  monochromie  de  l'ensemble  et  certainement  Ruysdael 
en  aurait  atténué  le  bleu  trop  absolu.  Avec  une  donnée  un  peu  modi- 
fiée, Y  Intérieur  de  forêt,  de  Brunswick  (n°  705  ),  signé  C.  D  B.  et 
daté  1649,  présente  à  peu  près  les  mêmes  éléments  que  le  tableau  de 
Cassel.  Le  bleu  des  lointains  y  est  tout  aussi  accusé  et  le  chêne  du 
premier  plan,  à  droite,  avec  sa  silhouette  très  minutieusement  détaillée, 
est  l'exacte  reproduction  de  celui  qui,  dans  ce  dernier  musée,  remplit 
à  peu  près  tout  le  panneau. 

1.  L'auteur  de  ce  paysage  est  désigné  au  catalogue  de  Cassel  sous  le  nom  de  Cornélis  Dubois,  dans 
l'édition  de  1878,  et  sous  celui  de  Guillam  (Willem)  du  Bois,  dans  la  dernière  édition  (1881).  Burger, 
qui  a  cependant  visité  les  musées  de  l'Allemagne,  parlant  à  la  fois  de  Dubois  (qu'il  appelle  Edouard) 
et  de  Van  Looten,  dont  il  cite  un  paysage  au  musée  de  Rotterdam  (Musées  de  la  Hollande,  tome  II, 
page  298),  ne  mentionne  aucun  de  ces  tableaux  de  Cassel  et  de  Brunswick. 
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Malgré  la  rareté  des  œuvres  de  Paul  Potter,  son  nom  est  inscrit 
trois  fois  au  catalogue  de  Cassel.  Il  est  vrai  que  le  plus  important  des 
tableaux  qui  lui  sont  assignés  doit  être  restitué  à  Govaert  Camphuysen. 
Pour  les  dimensions  des  animaux,  comme  pour  la  facture  et  pour  le 
modelé  du  poil  en  pleine  pâte,  c'est  une  imitation  du  célèbre  Taureau 
de  La  Haye;  mais  le  dessin  y  est  moins  précis,  moins  serré,  et  les 
ombres  y  sont  plus  blondes.  11  ne  faudrait  pas  juger  Camphuysen  sur 
ce  seul  ouvrage  d'ailleurs  assez  endommagé.  Ses  tableaux  sont  rares, 
mais  ceux  que  nous  avons  pu  voir  dans  quelques  collections  publiques 
ou  privées  dénotent  un  maître  dont  le  sens  est  plus  personnel  qu'il 
ne  paraît  ici  et  qui  se  rapproche  assez  de  Cuyp1.  En  revanche,  les 
deux  autres  tableaux  attribués  à  P.  Potter  sont,  en  effet,  bien  de  lui. 
Il    a    même    signé   deux    fois,    et    ainsi    que    nous   le   figurons  ici,  celui 

qui  porte  la  date  1644,  la  première  date  irrécusable  que  Ton  con- 
naisse sur  un  tableau  du  peintre  ;  il  avait  alors  à  peine  dix-neuf  ans. 
Quel  talent  déjà!  Avec  quelle  finesse  d'observation  et  quelle  science 
de  dessin  ces  animaux  sont  étudiés  !  Cette  vache  blanche,  vue  de  dos, 
semble  se  préparer  à  se  lever  ;  le  petit  taureau  tacheté  de  jaune  s'ap- 
prête à  mugir  et,  à  côté,  tout  en  broutant,  cette  autre  vache  vous  suit 
de  son  regard  oblique.  Le  paysage  montre  le  soin  scrupuleux  avec 
lequel  le  jeune  artiste  copiait  la  nature.  Un  botaniste  vous  dirait  le 
nom  de  chacune  de  ces  plantes,  et  quant  au  papillon  qui  vole  autour 
d'elles,  c'est  la  Vanesse  atalante.  De  telles  minuties  deviendraient 
puériles  si  elles  n'étaient  inspirées  par  un  amour  sincère  de  la  nature. 
Mais  voyez  où  conduisent  cette  conscience  et  ce  besoin  d'exactitude,  et, 
par  un  autre  tableau  daté  1648,  mesurez  le  chemin  parcouru.  Cette 
fois  la  facture  est  tout  aussi  nette,  mais  combien  plus  savante  !  On 
sent  moins  la  préoccupation   d'être   exact  ;  il  y  a  plus    d'abandon,   une 

1.  Dans  l'Intérieur  d'étable  de  Camphuysen  acquis  récemment  par  le  musée  de  Bruxelles,  le  pâtre 
qui  agace  une  paysanne  rappelle  de  très  près  un  groupe  analogue  placé  à  droite  dans  le  grand 
tableau  de  Cassel. 
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plus  libre  interprétation  des  renseignements  fournis  par  la  réalité. 
Vous  pouvez  cependant  regarder  l'un  après  l'autre  chaque  animal  et 
vous  rassurer  sur  le  fini  et  la  justesse  de  l'imitation.  Mais  vous  n'y 
songez  même  pas;  Potter  a  fait  ses  preuves,  il  a  acquis  le  droit  de 
résumer.  Aussi  les  détails  moins  apparents  n'attirent  plus  l'attention, 
ils  profitent  surtout  à  l'ensemble,  à  l'impression  que  le  peintre  a  voulu 
rendre.  Ici,  tout  concourt  à  vous  pénétrer  du  calme  que  respire  sa 
composition,  et  simplement,  sans  vous  défendre,  vous  vous  laissez 
aller  au  charme  de  la  scène  rustique  qu'il  a  reproduite.  La  journée  est 
molle,  l'air  lumineux  et  doux.  Jusqu'au  fond  d'un  horizon  bas  qui  fuit 
rapidement,  la  prairie  déroule  sa  verdure  uniforme.  Au  milieu  de 
l'étendue  silencieuse,  un  taureau  et  trois  vaches  se  reposent  à  l'ombre 
de  deux  jeunes  chênes  qui  élèvent  dans  le  ciel  leur  feuillage  découpé. 
Nonchalantes  et  repues,  ces  bonnes  bêtes  mâchonnent  lentement 
quelque  brin  d'herbe  ou  ruminent  en  rêvassant  dans  cet  état  vague 
qui  n'est  ni  la  veille  ni  le  sommeil. 

Le  calme  est  encore  plus  complet  dans  cette  Marine  de  Guillaume 
van  Velde  où  le  regard,  aussi  loin  qu'il  pénètre,  ne  découvre  que 
l'image  du  repos  absolu.  Le  ciel  et  la  mer  se  confondent;  les  barques 
harmonieusement  groupées  élèvent  dans  une  atmosphère  incolore  leurs 
voiles  qu'aucun  souffle  ne  gonfle,  et  c'est  à  peine  si  quelques  rides 
troublent  la  netteté  de  leur  reflet  dans  l'onde  immobile.  Sous  cette 
lumière  assoupie,  les  tons  se  touchent  et  les  valeurs  sont  pareilles. 
Avec  le  sentiment  d'une  chose  observée  et  vraie,  on  a  comme  la  vision 
d'un  mirage.  De  tels  effets  sont  rares  partout;  en  Hollande,  plus 
encore  qu'ailleurs,  ce  sont  des  exceptions.  Aussi  le  frère  même  de 
Guillaume,  Adrien  van  Velde,  a-t-il  mieux  caractérisé  son  pays  dans 
cette  Plage  de  Scheveningue  qui,  plus  d'une  fois,  l'a  inspiré.  A  La 
Haye,  au  Louvre,  ou  dans  le  délicieux  petit  tableau  de  la  collection 
Six,  on  peut  voir  avec  quel  bonheur  l'artiste  a  traité  cette  simple 
donnée.  Entre  tous,  le  tableau  de  Cassel  reste  le  plus  exquis,  comme 
il  est  aussi,  et  de  beaucoup,  le  plus  important.  Mais  c'est  trop  peu  de 
dire  qu'ici  Adrien  est  supérieur  à  son  frère  ;  il  est  cette  fois  supérieur 
à  lui-même.    La   belle  journée  !    Quelle   clarté    et   quelle   transparence 
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dans  ce  ciel  d'un  bleu  très  pâle  où  flottent  quelques  légers  nuages  ! 
Sous  cette  pure  lumière  et  avec  d'insensibles  dégradations,  la  plage 
s'allonge  et  va  mourir  au  loin,  amincie,  réduite  à  une  ligne  presque 
imperceptible.  Au-dessus,  la  dune  qui  la  borde  étend  son  dos  sablon- 
neux que  tachent  çà  et  là  des  plaques  d'une  végétation  grisâtre,  man- 
gée par  l'air  salin.  A  gauche  et  tapi  derrière  cet  abri,  le  village  dont 
on  n'aperçoit  que  le  clocher  et  quelques  toits.  A  droite,  la  mer  qui 
termine  l'horizon.  La  plage  n'est  point  déserte  :  des  bateaux  sont  tirés 
sur  le  sable  et,  tout  le  long  du  rivage,  le  peintre  a  semé  quelques-uns 
de  ces  charmants  personnages  dont  il  animait,  avec  tant  d'à-propos,  les 
paysages  de  ses  confrères.  Cette  fois,  il  a  travaillé  pour  lui-même,  et 
il  s'est  servi  à  souhait.  Ici,  c'est  un  cavalier  au  galop  ;  puis,  des  gens 
accroupis  par  terre  ;  un  carrosse  à  quatre  chevaux  descend  lourdement 
la  pente  en  s'enfonçant  dans  le  sable  amoncelé  ;  un  seigneur  et  sa  dame 
se  promènent;  à  côté,  des  gamins,  les  jambes  nues,  barbotent  dans 
les  flaques  ;  un  chariot  suit  les  sinuosités  de  la  côte  ;  au  premier  plan, 
une  femme  s'extasie  sur  l'heureuse  pêche  que  lui  montre  son  mari  ; 
enfin,  tout  à  fait  à  droite,  les  mains  derrière  le  dos,  appuyé  sur  ses 
hanches,  avec  cette  carrure  qui  est  particulière  aux  matelots,  un  marin 
interroge  l'horizon.  Malgré  leur  nombre,  ces  petites  figures  espacées, 
réparties  avec  goût,  semblent  perdues  dans  ce  grand  pays  qu'elles  ne 
suffisent  pas  à  peupler.  L'impression  de  l'immensité  reste  donc  bien 
entière,  et  l'imposante  voix  de  la  mer  domine  tous  les  bruits.  Cette 
mer  est  une  merveille  d'exécution  ;  ni  calme,  ni  menaçante,  mobile  et 
claire,  d'un  gris  un  peu  bleuâtre,  presque  incolore  et  gaie  cependant, 
elle  accomplit  sans  se  presser  son  infatigable  travail.  Avec  cette  régu- 
larité rythmée  qui  semble  la  respiration  d'une  poitrine  humaine,  la 
vague  succède  à  la  vague,  et,  gonflé  comme  pour  un  suprême  effort, 
le  dernier  flot  en  se  brisant  s'épanouit  dans  de  larges  bourrelets  d'ar- 
gent. 

Tout  cela  est  juste  et  vrai,  bien  vu  et  bien  exprimé.  Un  art 
accompli  se  cache  sous  cette  élégante  facilité.  On  reste  sous  le  charme; 
on  s'oublie  dans  une  muette  contemplation,  comme  on  s'oublie  en  face 
de  l'Océan   lui-même.    L'admiration   fait   place   à   l'étonnement   quand, 
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avec  le  nom  du  peintre,  on  découvre  la  date  i658.    Comme  le  tableau 


A.  y.ueâe.f?:  -ffSZ. 


de  Potter  que  nous  venons  de  signaler,  ce  paysage  de  van  Velde  est 
l'œuvre  d'un  tout  jeune  homme,  âgé  de  vingt-deux  ans  à  peine.  Une 
vocation,  si  franche  qu'elle  soit,  des  dons  naturels,  si  grands  qu'on  les 
suppose,  ne  rendent  pas  suffisamment  raison  de  tels  ouvrages.  L'esprit 
reste  confondu  en  leur  présence,  car  ce  n'est  pas  seulement  l'adresse 
de  la  main,  l'habileté  et  le  fini  des  détails,  c'est  la  largeur  du  parti, 
la  simplicité  hardie  de  ce  grand  ciel  qui  remplit  les  trois  quarts  du 
tableau;  c'est  la  franchise  de  l'effet  obtenu  presque  sans  contraste; 
c'est,  dans  une  gamme  aussi  restreinte,  la  riche  variété  des  accords, 
c'est  l'unité  même  de  la  composition  qu'il  faut  surtout  admirer.  Tout 
cela  montre  un  peintre  consommé  et  manifeste  une  science  qui  d'ordi- 
naire ne  va  pas  avec  cette  extrême  jeunesse.  Sans  expliquer  complè- 
tement une  perfection  aussi  précoce,  la  naissance  de  P.  Potter  et  celle 
d'A.  van  Velde  aident  du  moins  à  la  faire  comprendre.  Tous  deux 
étaient  fils  de  peintres;  tous  deux  trouvaient,  dès  leur  berceau,  une 
direction,  des  enseignements.  Dans  un  pareil  milieu  et  sans  chercher 
à  pénétrer  ce  que  peut  valoir  l'hérédité  du  sang,  des  influences 
morales  qui  s'exercent  chaque  jour  suffisent  assurément  pour  éveiller 
le  sentiment  du  beau  et  lui  prêtent  de  singulières  facilités  de  déve- 
loppement. Au  surplus,  ces  exemples  de  transmission  du  talent  abon- 
dent dans  l'histoire  des  artistes  hollandais  ou  flamands,  et  les  Brue- 
ghel,  les  Teniers,  les  Berchem,  les  Ruysdael,  les  Wouwermann,  les 
Cuyp  et  bien  d'autres  encore  sont  là  pour  attester  le  prix  de  ces 
enseignements  de  la  première  heure,  reçus  d'un  père  ou  d'un  frère 
aîné'.  Combien  de  pauvres  peintres,  qui  n'ont  pu  sortir  eux-mêmes  de 
l'obscurité,  se  sont  ainsi  continués  en  quelque  sorte  dans  un  fils,  dans 
un  cadet  à  qui  leurs  leçons  avaient  ouvert  la  voie  et  préparé  la 
célébrité  ! 

1.  Le  frère  même  d'Adrien  van  Velde  nous  en  fournirait  également  la   preuve.  La  Marine   dont 
nous  avons  parlé  est  datée  de  1 G 5 3 .  Guillaume,  né  trois  ans  avant  Adrien,  avait  alors  vingt  ans. 
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Les  similitudes  de  naissance  et  de  vocation  ne  sont  pas  les  seules 
qu'on  relèverait  chez  Potter  et  chez  Adrien  van  Velde  :  le  rappro- 
chement pourrait  être  continué  dans  l'étude  de  leur  talent  et  le  cours 
même  de  leur  destinée.  Comme  s'ils  avaient  eu  l'un  et  l'autre  le  pressen- 
timent de  leur  fin  prématurée,  ils  se  sont  hâtés  et  n'ont  pas  un  seul 
moment  cessé  de  produire.  En  ce  qui  touche  van  Velde,  on  n'imagine 
pas  d'existence  plus  laborieuse.  Dès  l'âge  de  quatorze  ans,  il  grave  à 
l'eau-forte,  et  il  n'est  guère  de  galerie  en  Europe  qui  ne  possède  de 
ses  tableaux.  Avec  cela,  il  est  le  plus  actif,  le  plus  fécond  des  colla- 
borateurs. C'est  un  excellent  camarade  qui,  sans  compter,  met  son 
pinceau  au  service  de  presque  tous  les  paysagistes  de  son  temps.  11  a 
pour  clients  bien  des  peintres  qui,  comme  Hackert  et  Moucheron  par 
exemple,  sont  loin  de  le  valoir.  Van  der  Heyden  lui  doit  beaucoup, 
et,  à  Cassel  même,  nous  pouvons  voir  deux  intérieurs  de  ville  signés 
de   cet    habile    artiste,    mais    qui    sans    les    personnages  et  les   animaux 
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d'Adrien  n'offriraient  pas  grand  intérêt.  Van  Velde  a  su  reconnaître 
les  leçons  qu'il  avait  reçues  de  Wynants  en  étoffant  aussi  les  œuvres 
correctes,  mais  un  peu  froides  de  son  maître  ;  mais  il  a  trouvé  un 
partenaire  encore  plus  digne  de  lui  quand,  dans  les  trop  rares 
ouvrages  où  il  s'est  fait  le  collaborateur  de  Ruysdael,  il  a  jeté  çà  et 
là,  toujours  à  propos  et  au  bon  endroit,  dans  les  solitudes  qu'affec- 
tionnait le  grand  paysagiste,  quelque  bête  qui  broute  ou  quelque 
passant  qui  chemine. 

Ame  tendre  et  cœur  honnête,  van  Velde  s'était  marié  de  bonne 
heure,  vers  vingt-quatre  ans.  Un  important  tableau  du  musée  Van  der 
Hoop  nous  le  montre,  avec  sa  femme  et  deux  enfants,  prenant  dans 
la  campagne  quelques  instants  de  liberté.  Ce  jour-là  lui-même  n'aura 
pas  été  perdu  pour  son  art.  Il  aura  fourni  au  peintre  l'occasion  d'une 
de  ses  meilleures  œuvres  et  à  nous  un  souvenir  précieux  qui  nous 
renseigne    sur    sa    personne,    sur    ses    habitudes    à   la   fois   simples    et 
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élégantes,  sur  cette  aisance  dont  nous  le  voyons  entouré  et  qu'à  la 
date  de  1667  son  pinceau  lui  avait  déjà  acquise.  C'est  ainsi  que 
s'écoulait,  heureuse  par  le  travail,  entourée  des  affections  que  lui  valait 
son  inépuisable  obligeance,  cette  vie  qui  allait  bientôt  finir.  Van  Velde 
avait  raison  de  se  presser,  et  quand  il  retraçait  cette  image  de  son 
modeste  bonheur,  il  n'avait  plus  longtemps  à  en  jouir.  Cinq  années 
après,  il  mourait  à  peine  âgé  de  trente-six  ans,  laissant  un  des  noms 
qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'école  hollandaise. 


TABLE     ALPHABÉTIQUE 


DES    ARTISTES    DONT    LES    NOMS    SONT    CITES    DANS    CE    VOLUME 


Pages. 

Achenbach  (André) 8 

Achenbach  (Oswald) 8 

Aertzen  (Pieter) 236 

Allegri  (Antonio),  dit  le  Corrège 1 3 1 

Altdorfer  (Albrecht) 121 

Angelico  (Fra  Giovanni) 123-125 

Asselyn  (Jan) 208 

Backer  (Jacob) 254 

Backhuysen  (Ludolf) 212 

Balen  (Hendrik  van) 184 

Bartolommeo  (Fra) 102 

Beham  (Barthel) 121 

Berchem  (Nicolas) 208 

Berchem  (Pieter  Claesz) 214 

Blés  (Henri  de) 146 

Bois  (Cornelis  du) 284 

Bol  (Ferdinand) 202 

Bordone  (Paris) 45 

Both  (Jan) 208 

Botticelli  (Sandro) 125 

Bourdon  (Sébastien) 228 

Bouts  (Dirk)  de  Harlem ig,     143 

Bramer  (Léonard) 54 

Brauwer  (Adrien) 196-198,     279 

Breu  (George) 121 

Brueghel  (Jean) 157,     i83 

Bruyn  (Barthélemi) 42_44>     11°,     -3o 

Burgkmair  (Hans) 112 

Caliari  (Paolo),  dit  le  Véronèse    ....     45,     134 

Camphuysen  (Govaert) 286 

Cano  (Alonzo) 1 36 

Canova 101 

Careno  de  Miranda 229 

Champaigne  (Philippe  de) 139 

Claude  Lorrain.  Voy.  Gellée. 

Coques  (Gonzalès) 244-248 

Coxcie  (Michel) 142 

Cranach  (Lucas) 45,     23o 

Crayer  (Gaspard  de) i85,     240 

Cuyp  (Geeritsz) 53,     54,     210 

Dehn-Rotfelser 224 


Pages. 

Denner  (Balthasar) .     122 

Dou  (Gérard) 206,     257 

Durer  (Albert).   .      23,  44,  84,   io3,   114-117, 

23o,     232 

Eeckhout  (Gerbrandt  van  den) 55 

Everdingen  (Allart  van) .     210-212 

Fabritius  (Carel) 54 

Feselen  (Melchior) 121 

Fouquet  (Jean) 82 

Francia  (Raibolini) 45,     126 

Geest  (Wybrand  de) 261 

Gellée  (Claude),  dit  le  Lorrain    .   .       104,  140-142 

Ghirlandajo  (Domenico) 102,     125 

Giotto  (École  de) 122 

Gossaert  (Jan),  dit  Mabuse 146 

Goyen  (Jan  van) 208,  255,     282 

Hackaert  (Jan) 208 

Hais  (Frans) iQ2-ig6,     248-250 

Heemskerck  (Martin  van) 236 

Helst  (Barthélemi  van  der) 277 

Herle  (Guillaume   de),   dit  Maître  Wilhelm. 

16-iç,     107 

Heyden  (Jan  van  der) 290 

Holbein  (Hans)  le  Vieux 117-119 

Holbein    (Hans)   le  Jeune.   .       110,   119-121, 

232,       233 

Hooch  (Pieter  de) 2o3,  204 

Janssen  van  Ceulen 53 

Jardin  (Carel  du) 208 

Joest  (Jean) 110,  232 

Jordaens  (Jacques) 5o,  184,  240 

Keyser  (Thomas  de). 202 

Klenze  (de) 60,  102 

Koninck  (Salomon) 55 

Lairesse  (Gérard  de) 227,  277 

Lastman  (Pieter) 255 

Le  Nôtre  (André) 220 

Le  Sueur. (Eustache) 1 3g 

Lippi  (Fra  Filippo) 125 

Looten  (Jan  van) 283,  284 

Lothner  (Stephan) '9-35,      57,  107 


294  LES    MUSÉES 

Pages. 

Lucas  de  Leyde 146,  255 

Mabuse.  Voy.  Gossaert. 

Maîtres  primitifs  de  l'École  de  Cologne.   .   .   12-17 

Maître  de  l'autel  de  Saint-Thomas.    .    .     40,  110 

Maître  de  la  mort  de   la  Vierge 41,  110 

Maître  de  la  Passion  de  Lyversherg  .     88-40,  110 

Mantegna  (Andréa)  .    . 101 

Meckenem  (Israël  van) 3g 

Meer  (Jan  van  der)  de  Delft 57 

Meer  (Jan  van  der)  de  Harlem '.  57 

Memling  (Hans) 81,   144-146 

Metsu  (Gabriel).    .    .    : 280 

Mierevelt  (Michiel) 53 

Mieris  (Frans  van) 277 

Monnot  (Pierre-Etienne)  .    .    . 220 

Moreelse  (Paul) 52 

Moro  (Antonio) 237 

Moucheron  (Frederik) 208 

Murillo  (Barth.  Esteban) i38,  i3o. 

Netscher  (Caspard) 227,  277 

Neufchatel  (Nicolas),  dit  Lucidel  ....      146-148 

Noort  (Adam  van) i52 

Ostade  (Adrien  van) 206,  27g 

Ostade  (Isaac  van) 206 

Palma  (Giovine)    .    .                  22g 

Palma  (Vecchio) i3i 

Pereda  (Antonio) 1 38 

Pérugin.  Voy.  Vanucci. 

Poelenburg  (Cornelis  van) 208 

Piloty  (Cari  von) 8,  66 

Pollaïuolo  (Antonio) io3 

Polyclète 221 

Potter  (Paul) '.     2i3,  286,  287 

Poussin  (Nicolas) 1 3g 

Pynacker  (Adam) 208 

Raphaël.  Voy.  Santi. 

Ravesteyn  (Jan  van) 202 

Rembrandt  (van  Ryn).    .    .     104,   ig8-202,  25o-27g 

Ribera  (Jusepe  de) 1 35,  i36 

Richter  (Cari  Gustav) 8 

Rigaud  (Hyacinthe) 5o 

Robusti  (Jacopo),  dit  le  Tintoret 22q 

Roghman  (Roelant) 234 

Rosa  (Salvator) 1 35 

Rottenhammer  (Johann) 121 

Rottmann   (Cari) 65 


D'ALLEMAGNE 

Pages. 

Rubens  (Pierre-Paul).    48,  49,  148-179,  287,  240 

Ruysdael  (Jacob  van) 214-217 

Ruysdael  (Salomo.n  van) 282,  283 

Ry  (Paul  du) 220 

Ry  (Simon-Louis  du) 220 

Santi  (Raffàello) .    .     161,'.  128-131 

Schaffher  (Martin) 112 

Schongauer  (Martin) 104 

Schooten  (Joris  van) 2  55 

Sinibaldi 82 

Snyders  (Frans) 184,  i85,  241 

Steen  (Jan) 206,  279,  280 

Strigel  (Bernhard) '.    .        112,  120 

Swanenburg  (Jacob  Isaacsz   van) 255 

Swanevelt  (Herman) 208 

Teniers  (David) 52,   185-192,  244 

Terburg  (Gérard) 204,  2o5,  280 

Thorwaldsen 101 

Tintoret.  Voy.  Robusti. 

Vanucci  (Pietro),  dit  le  Pérugin.   .    .    .     126,  128 

Vautier  (Benjamin) 8 

Vecellio  (Tiziano),  dit  le  Titien  .   .     i3i-i34, 

229,  23o 

Veen  (Otto  van) 46-48,  1 53,  154 

Velazquez  (Diego) i36 

Velde  (Adrien  van  de) 212,  287,  291 

Velde  (Esaïas  van  de) 255 

Velde  (Guillaume  van  de) 212,  287 

Verhaegt  (Tobie) i52 

Vernet  (Joseph) 140 

Véronèse.  Voy.  Caliari. 

Vivien  (Joseph) i3g 

Vlieger  (Simon  de) 212 

Vos  (Cornelis  de) 196 

Wael  (Cornelis  de) 241 

Weenix  (Jan) 214 

Werff  (Adrien  van  der) 207,  222,  277 

Weyden'  (Roger  van  der) 142 

Wilkie  (Sir  David) 65 

Wilhelm  (Maître).  Vuy.  Herle. 

Wolgemut  (Michel)  .   .   . 114.  23'2 

Wouwermann  (Philippe)   . ïi4,  282 

Wynants  (Jan) 208-210,  290 

Zeitblom  (Barthélemi) 112 

Zereso  (Mathco) 228 

Zurbaran  (Francisco) 1 36 


FIN     DE     LA     TABLE     ALPHABETIQUE 


TABLE    DES    GRAVURES 


Pages . 

Cathédrale  de  Cologne.  Dessin  de  H.  Toussaint 3 

Peigne  liturgique  en  ivoire.  (Trésor  de  la  cathédrale  de  Cologne.)  Dessin  de  E.  Rivoalen  ...  4 

Peigne  liturgique  en  ivoire.  (Trésor  de  la  cathédrale  de  Cologne.)  Dessin  de  E.  Rivoalen  ...  5 

Coffret  en  ivoire.  (Trésor  de  l'église  Sainte-Ursule  à  Cologne.)  Dessin  de  E.  Rivoalen 6 

Hôtel  de  ville  de  Cologne.  Dessin  de  J.  Habert-D)'s 7 

Châsse  de  saint  Héribert.  (Trésor  de  l'église  de  Deutz,  près  de  Cologne.)  Dessin  de  E.  Rivoalen.  9 

L'Église  des  Saints-Apôtres,  à  Cologne.  (Gravure  de  Petit.) 11 

Le  Christ  entouré  de  la  Vierge  et  des  Apôtres,  peinture  de  maître  Wilhelm.  (Musée  de  Cologne.) 

Dessin  de  E.  Rivoalen 17 

La  Vierge  au  Rosier,  par  maître  Stephan  Lothner.  (Musée  de  Cologne.)  Dessin  de  John  Watkins.  2'5 
Figure  de  la  Vierge  dans  l'Annonciation,  volet  extérieur  du  Dombild,  à  la  cathédrale  de  Cologne. 

Dessin  de,  A.   Danse 28 

Figure  de  l'Ange  dans  l'Annonciation,  volet  extérieur  du  Dombild,  à  la  cathédrale  de  Cologne. 

Dessin  de  A.  Danse 29 

L'Adoration  des   Mages,  par  maître  Stephan  Lothner,  panneau  central  du  Dombild,  à  la  cathé- 
drale de  Cologne.  Dessin  de  A.  Danse 3i 

Sainte  Ursule  et  ses  Compagnes,  par  maître  Stephan  Lothner,  volet  de  gauche  du  Dombild,  à  la 

cathédrale  de  Cologne.  Dessin  de  A.  Danse 34 

Saint  Géréon  et  ses  Compagnons,  par  maître  Stephan  Lothner,  volet  de  droite  du  Dombild,  à  la 

cathédrale  de  Cologne.  Dessin  de  A.  Danse 35 

Scène  tirée  de  la  légende  de  saint  Georges;  école  de  Cologne.  (Musée  de  Cologne.)  Dessin  de 

E.  Rivoalen 36 

Scène  tirée  de  la  légende  de  saint  Hippolyte;  école  de  Cologne.  (Musée  de  Cologne.)  Dessin  de 

E.  Rivoalen 3y 

Le  Christ  en  croix;   école  de  Cologne.  (Musée  de  Cologne.)  Dessin  de  E.  Rivoalen 39 

Portrait  d'Arnold  de  Browiller,  par  Barthélémy  Bruyn.  (Musée  de  Cologne.)  Dessin  d'Eug.  Brossé.  43 

Bethsabée,  par  Paris  Bordone.  (Musée  de  Cologne.)  Dessin  d'Eug.  Brossé 4-7 

Portrait  d'Éberhard  Jabach,  par  Ant.  van  Dyck.  (Musée  de  Cologne.)  Dessin   d'Eug.  Brossé.    .    .  5i 
Fac-similé   d'un   dessin  d'Albert  Durer,  extrait  du  Livre  de  prières  de  Maximilien  I".  (Biblio- 
thèque de  Munich.) 59 

Miniature  de  Jean  Fouquet,  tirée  d'un  manuscrit  de  Boccace.  (Bibliothèque  de  Munich.)  Dessin 

de  MUo  Marie  Weber 61 

Bosse  de  bouclier  en  or.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M"0  Herwegen 63 

Lustre  gothique  en  fer  forgé.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M"°  Herwegen 65 

Bracelet  en  or,  période  mérovingienne.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M"0  Herwegen.    .    .  67 

Épingle,  bague  et  pendeloques.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M"0  Herwegen 69 

Serrure  et  clef  du  château  de  Siegburg.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M"0  Herwegen.    .    .  71 
Buire  en  émail  de  Limoges,  par  Pierre  Raymond.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M"°  Her- 
wegen    73 

Plat  en  émail  de  Limoges,  par  Pierre  Raymond.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M"*  Marie 

Weber 75 

Selle  turque.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M"°  Marie  Weber 77 

Buire  et  flacon  Renaissance.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M"0  Marie  Weber 79 

Poires  à  poudre.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  MUo  Marie  Weber 81 


2q6  LES    MUSEES    D'ALLEMAGNE 

Pages. 

Marteau  en  argent  repoussé  et  doré.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M1'0  Herwegen  ....  83 
Coupe  Renaissance  en  topaze  enfumée,  montée  en  argent.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de 

M"°  Marie  Wcber 85 

Bracelet  en  bronze,  période  celto-germanique.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin   de  M"°  Her- 
wegen     86 

Écrin  dit  de  l'impératrice  sainte  Kunégonde.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M"°  Herwegen.  89 
Reliure  en  argent  doré  du  Livre  de  prières,  illustré  par  A.  Sinibaldi.  (Bibliothèque  de  Munich.) 

Dessin  de  M110  Herwegen 91 

Balance  Renaissance.  (Musée  national  bavarois.)  Dessin  de  M""  Marie  Weber g3 

Hercule,  figure  du  fronton  oriental  du  temple  d'Égine.  Dessin  de  Ch.  Wilson g5 

Fragment  de  la  frise  des  Noces  de  Poséidon  et  d'Amphitrite.  (Bas-relief  de  la  Glyptothèque  de 

Munich.)  Dessin  de  Max.  Collignon 99 

Volet  du  triptyque  de  la  Mort  de  Marie.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  d'Eug.  Brossé.   ...  108 

Autre  volet  du  triptyque  de  la  Mort  de  Marie.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  d'Eug.  Brossé.  109 
Panneau   central  du  triptyque  de  la  Mort  de  Marie.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  d'Eug. 

Brossé ni 

La  Présentation   au  Temple,  par  Martin  Schaffner.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  de   Ch. 

Wilson 1 1  3 

Sainte  Barbe,  volet  d'un  triptyque  de  H.  Holbein  le  vieux.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  de 

Félix  Jasinski ' 118 

Sainte  Elisabeth  de  Thuringe,  autre  volet  du  môme  triptyque.  Dessin  de  Félix  Jasinski 119 

Saint  Cosme  et  Saint  Damien  comparaissant  devant   le  juge  Lysia,  par  Fra  Angelico.  (Pinaco- 
thèque de  Munich.)  Dessin  d'Eug.  Brossé 123 

Apparition  de  la  Vierge  à  saint  Bernard,  par  le  Pérugin.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  d'Eug. 

Brossé 127 

Portrait  de  Bindo  Altoviti,  par  Raphaël.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  de  H.  Thiriat.   ...  12g 

Portrait  d'une  Vénitienne,  par  Paul  Véronèse.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  de  Ch.  Wilson.  1 33 

Portrait  d'homme,  par  Antonio  Pereda.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  de  Ch.  Wilson.    ...  137 
Le  Renvoi   d'Agar  et  d'Ismaël,  par   Claude  Lorrain.   (Pinacothèque  de  Munich.)   Dessin  d'Em. 

Michel 141 

Portrait  d'homme,  par  Nicolas  Neufchâtel.  (Pinacothèque  de   Munich.)  Dessin  de  Ch.  Wilson.   .  147 

Portrait  de  femme,  par  Nicolas  Neufchâtel.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  de  Ch.  Wilson.   .  149 
Rubens  et  Isabelle  Brandt,  par  Rubens.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Fac-similé  de  la  gravure  de 

Ch.  Hess i55 

La  Chasse    aux   lions,    par  Rubens.   (Pinacothèque   de  Munich.)   Fac-similé   de   la   gravure   de 

Bolswert 159 

Enlèvement  des  filles  de  Leucippe,  par  Rubens.  (Pinacothèque  de  Munich.) 161 

Rubens  et  Hélène  Fourment,  par  Rubens.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Gravure  de  Vintraut  ...  171 

Après  l'orage,  paysage  de  Rubens.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  d'Em.  Michel 176 

Portrait  de  P.  Snayers,  par  Ant.  van  Dyck.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  de  Ch.  Wilson.    .  181 

Portrait  de  famille,  attribué  à  Frans  Hais.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  de  Ch.  Wilson  .    .  ig3 
Encadrement  tiré  du  Livre  de  prières  de  Maximilien  Ior.  (Bibliothèque   de  Munich.)  Dessin  de 

M"°  Herwegen,  d'après  Alb.  Durer 199 

Le  Soir,  paysage  de  J.  Wynants.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  d'Em.  Michel 209 

La  Cascade,  paysage  d'A.  van  Everdingen.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  d'Em.  Michel  ...  211 

La  Dune,  paysage  de  J.  van  Ruysdael.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Dessin  d'Em.  Michel 21  5 

Fac-similé  d'un  dessin  d'Albert  Durer,  extrait  du  Livre  de  prières  de  Maximilien  Ior 219 

Le  Nouveau  Musée  à  Cassel,  dessin  de  Ch.  Wilson 223 

Vases   en   argent  fabriqués  à  Augsbourg.  (Musée  de  Cassel.)  Gravure  de  Petit 225 

Portrait  présumé  de  don  Alfonso  d'Avalos,  par  le  Titien.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin  de  Ch.  Wilson.  23  1 

Portrait  d'homme,  attribué  à  Holbein.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin  de  Ch.  Wilson 233 

Portrait  de  famille,  école  flamande  du  commencement  du  xvi°  siècle.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin 

de   Ch.   Wilson 235 


TABLE    DES   GRAVURES  297 

Pages. 

Portrait  d'un  Oriental,  par  Rubens.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin  de  Ch.  Wilson 239 

Portrait  de  Juste  van  Meerstraten,  par  Ant.  van  Dyck.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin  de  Ch.  Wilson.  243 

Un  Buveur,  par  Frans  Hais.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin  de  Ch.  Wilson 247 

Portrait  d'homme,  par  Frans  Hais.  (Musée- de  Cassel.)  Dessin  de  Ch.  Wilson 249 

Portrait  d'homme,  par  Frans  Hais.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin  de  Ch.  Wilson 252 

Portrait  de  femme,  par  Frans  Hais.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin  de  Ch.  Wilson 253 

La  Ruine,  paysage  de  Rembrandt.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin  d'Em.  Michel 269 

La  Fête  des  Rois,  par  Jan  Steen.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin  de  Ch.  Wilson 281 

Vaches  et  Pâtres,  par  Govaert  Camphuysen.  (Musée  de  Cassel.)  Dessin  de  Bourotte 285 


EAUX-FORTES 


Le  Comte  et  la  Comtesse  d'Arundel,  par  P.  P.  Rubens.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Gravure  d'Ed. 
Ramus.  (En  regard  du  titre.) 

Sainte  Famille,  par  P.  P.  Rubens.  (Musée  de  Cologne.)  Gravure  d'Ed.  Ramus 48 

Le  Ménétrier,  par  David  Teniers.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Gravure  de  Rohr 58 

Portrait  attribué   à  Bruyn.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Gravure  de  E.  Bocourt 110 

Portrait  de  Palma  Vecchio,  par  lui-même.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Gravure  de  Géry-Bichard.  i3o 

Marchandes  de  fruits,  par  Murillo.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Gravure  d'Alb.  Artigue 1 38 

Portrait  d'un  savant,  par  P.  P.  Rubens.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Gravure  de  D.  Mordant.    .    .  172 

Intérieur  de  cabaret,  par  David  Teniers.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Gravure  de  Rohr 186 

Les  Fumeurs,  par  David  Teniers.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Gravure  de  Rohr igo 

La   Partie  de    cartes,  par  Adrien  Brauwer.  (Pinacothèque  de  Munich.)  Gravure  de  Rohr  ....  196 

Portrait  de  Jean  Gallus,  par  Antonio  Moro.  (Musée  de  Cassel.)  Gravure  de  D.  Mordant 218 

Portrait  de  la  femme  de  Jean  Gallus,  par  Antonio  Moro.  (Musée  de  Cassel.)  Gravure  de  D.  Mor- 
dant   236 

Portrait  de  Frans  Snyders  et  de  sa  femme,  par  Van  Dyçk.  (Musée  de  Cassel.)  Gravure  de  D.  Mor- 
dant    240 

Intérieur  flamand,  par  Gonzalès  Coques.  (Musée  de  Cassel.)  Gravure  de  Jasinski 244 

Jacob  bénissant  les  enfants  de  Joseph,  par  Rembrandt.  (Musée  de  Cassel.)  Gravure  d'Ed.  Ramus.   .  274 


FIN  DE  LA  TABLE  DES  GRAVURES 


38 


TABLE    DES    MATIERES 


Pages. 

Préface v 

I.  Le  Musée  de  Cologne i 

II.  Les  Musées  de  Munich 5g 

Le  Musée  national  bavarois  et  la  Bibliothèque  royale 68 

La  "Glyptothèque 87 

La  Pinacothèque 102 

III.  Le  Musée  de  Cassel 219 

Table  alphabétique  des  artistes  dont  les  noms  sont  cités  dans  ce  volume 2g3 

Table  des  gravures 2g5 

Table  des  eaux-fortes 207 


FIN  DE  LA  TABLE  DES  MATIERES 


Paris.  —  Imprimerie  de  l'Art.  E.  Ménard  et  J.  Augrt,  41,  rue  de  la  Victoire. 


Publicité  de  la  Bibliothèque  internationale  de  l'Art. 

LIBRAIRIE     DE     L'ART 
JXJLES    EOUAM,    ÉDITETJH 

2g,       CITÉ       D'ANTIN,       29,       PARIS 

Extrait    du    Catalogue 


PUBLICATIONS      PÉRIODIQUES 
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de  planches  :  sur  Hollande  avec  la  lettre,  sur  Japon,  sur  parchemin  et  sur  whatman  avant  la  lettre. 
Ces  éditions  sont  soigneusement  numérotées,  et  les  planches  avant  la  lettre  portent  la  signature  des 
artistes. 

Édition  à  100  exemplaires  :  par  an,  200  fr.  Édition  à  5  exemplaires  :  par  an,  600  fr. 

Les  livraisons  des  deux  éditions  tirées  à  5  et  à  100  exemplaires  ne  se  vendent  pas  séparément. 
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COURRIER  DE   L'ART 

Chronique  Hebdomadaire  des  Ateliers, 
des  Musées,  des  Expositions,  des  Ventes  publiques,  etc. 

PARAISSANT  TOUS    LES   VENDREDIS 

prix!  d'abonnement  : 
France  et  Colonies,   12  fr.   par  an.  —  Pays  compris  dans  l'Union  postale,  14  fr.  par  an. 

ON  S'ABONNE  SANS  FRAIS    DANS  TOUS   LES  BUREAUX  DE  POSTE 

Le  Numéro  :   25   centimes 

Le  Courrier  de  l'Art  se  compose  de  12  pages  in-8°  grand  colombier. 

Le  Courrier  de  l'Art  publie  les  informations  relatives  aux  ateliers,  aux  expositions,  aux  collec- 
tions, aux  ventes  publiques,  aux  musées;  les  comptes  rendus  des  livres  illustrés,  et  tout  ce  qui  de 
près  ou  de  loin  intéresse  le  développement  des  arts  en  France  et  chez  les  autres  nations. 

L'ART    ORNEMENTAL 

Paraissant  tous  les  ^Samedis 

Directeur  et  Rédacteur  en  clxef  :   G.  DARGENTY 
Paris  et  Départements  :  un  an,  5  francs;  six  midis,  2  fr.  50.  —  Union  postale  :  un  au,  8  francs;  six  mois,  4  francs. 

LE      NUMÉRO:       IO      CENTIMES 

Le  but  que  se  propose  L'ART  ORNEMENTAL  est  de  procurer,  pour  un  prix  insignifiant,  à 
toutes  les  industries  d'art  des  modèles  qu'elles  ne  peuvent  trouver  ailleurs,  et  de  leur  constituer  une 
collection  unique  qui  deviendra  une  source  inépuisable  de  renseignements  à  consulter. 

ON  S'ABONNE  SANS   FRAIS   DANS    TOUS    LES  BUREAUX  DE   POSTE 


Chaque  année  de  L'ART  ORNEMENTAL  forme  un  beau  volume  in-40  jésus  illustré  de  plus 
de  3oo  gravures,  avec  titres  et  tables,  aux  prix  suivants:  Broché,  6  fr.  Élégamment  relie  en  percaline 
rouge,  avec  le  titre  frappé  en  or  sur  le  plat  et  au  dos,  10  fr.  —  L'administration  de  l  Art  Ornemental 
tient  à  la  disposition  de  ceux  de  ses  abonnés  ou  acheteurs  au  numéro,  qui  voudraient  faire  relier  sur 
place  leur  volume,  un  emboîtage,  toile  rouge,  avec  titre  frappé  en  or  sur  le  plat  et  sur  le  dos,  au 
prix  de  3  fr. 


GUIDES    DU    COLLECTIONNEUR 


DICTIONNAIRE    DES    ÉMAILLEURS 

BIOGRAPHIES,    MARQUES    &   MONOGRAMMES 
Par    M.    E.    MOLINIER 

ATTACHÉ  A  LA  CONSERVATION  DU  MUSEE  DU  LOUVKE 

Un  volume  in-8°,  sur  papier  vergé.   5   fr.  —  12  exemplaires   sur  papier  du  Japon,  15  fr. 


OUVRAGES    DE    LA    MÊME    SERIE    EN    PRÉPARATION    : 

Dictionnaire  des  Ébénistes  —  Dictionnaire  des  Fondeurs  et  Ciseleurs.  —  Dictionnaire  des  monogrammes  et  Marques 
de  graveurs.  —  Dictionnaire  des  Monogrammes  et  Marques  d'amateurs.  —  Dictionnaire  de  la  Céramique,  etc. 
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BIBLIOTHÈQUE   INTERNATIONALE  DE   L'ART 


PUBLIEE    SOUS    LA   DIRECTION    DE 


:vr.    eugene    ivrunxrTZ 


PREMIERE  SERIE.  —  VOLUMES  IN-4" 


I.  Les  Précurseurs  de  la  Renaissance ,  par 
M.  Eugène  MUNTZ,  Conservateur  du  Musée,  des 
Archives  et  de  la  Bibliothèque  à  l'Ecole  natio- 
nale des  Beaux-Arts.  Prix  :  broché,  20  fr.  ; 
relié,  25  fr.  —  ii  exemplaires  sur  papier  de 
Hollande,  50  fr. 

II.  Les  Amateurs  de  l'ancienne  France  :  le  Surinten- 
dant Foucquet,  par  M.  Edmond  BONNAFFÉ.  Il  ne  reste 
plus  de  cet  ouvrage  que  quelques  exemplaires 
reliés,  à  15  fr.,  et  quelques  exemplaires  sur 
papier  de  Hollande,  à  25  fr. 

III.  Les  Origines  de  la  Porcelaine  en  Europe.  Les 
Fabriques  italiennes  du  XVe  au  XVIIe  siècle,  par 
M.  le  baron  DAVILLIER.  11  ne  reste  plus  de  cet 
ouvrage  qu'un  très  petit  nombre  d'exemplaires 
qui  sont  réservés  aux  acheteurs  de  la  collection. 
Prix  :  broché,  20  fr.;  relié,  25  fr.  —  25  exem- 
plaires sur  papier  de  Hollande,  40  fr. 

IV.  Le  Livre  de  Fortune,  par  M.  Lud.  LALANNE,  sous- 
bibliothécaire  de  l'Institut.  Recueil  de  deux 
cents  dessins  inédits  de  Jean  Cousin,  d'après 
le  manuscrit  conservé  à  la  Bibliothèque  de 
l'Institut.  Prix  :  broché,  30  fr.  ;  relié,  35  fr. 
—  25  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  50  fr. 

V.  La  Gravure  en  Italie  avant  Marc- Antoine,  par 
M.  le  vicomte  Henri  DELABORDE,  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  Conservateur 
du  Département  des  Estampes  à  la  Bibliothèque 
nationale.  Prix  :  broché,  25  fr.;  relié,  30  fr.  — 
î5  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  50  fr. 

VI.  Claude  Lorrain,  sa  vie  et  ses  œuvres  d'après 
des  documents  nouveaux,  par  Lady  Charles 
DILKE  (Mm°  Mark  PATTISON),  auteur  de  «  The 
Renaissance  in  France  ».  Prix  :  broché,  30  fr.  ; 
relié,  35  fr.  —  25  exemplaires  sur  papier  de 
Hollande,  50  fr. 


VII.  Les  Délia  Robbia,  leur  vie  et  leur  œuvre,  par 
MM.  J.  CAVALLUCCI,  professeur  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts  de  Florence,  et  E.  MOLINIER,  attaché 
à  la  Conservation  du  Musée  du  Louvre.  Prix  : 
broché,  30  fr.  ;  relié,  35  fr.  — 25  exemplaires 
sur  papier  de  Hollande,  50  fr. 

VIII.  Vie  des  Peintres  flamands,  hollandais  et  alle- 
mands, traduction,  notes  et  commentaires  par 
M.  Henri  HYMANS,  Conservateur  à  la  Bibliothèque 
royale  de  Belgique,  membre  correspondant  de 
l'Académie  royale  des  Sciences,  des  Lettres  et 
des  Beaux-Arts,  professeur  à  l'Académie  royale 
des  Beaux-Arts  d'Anvers.  Deux  volumes  in-4° 
raisin,  comprenant  8o  portraits  et  pas  moins  de 
400  biographies.  Prix  des  deux  volumes  : 
brochés,  100  fr.;  reliés,  110  fr.  —  25  exem- 
plaires sur  papier  de  Hollande.  Prix  des  deux 
volumes,  150  fr. 

IX.  Le  Style  Louis  XIV.  Charles  Le  Brun  décorateur; 
ses  œuvres,  son  influence,  ses  collaborateurs  et 
son  temps,  par  M.  A.  GENEVAY.  Ouvrage  accom- 
pagné de  plus  de  100  gravures.  Prix  :  broché, 
25  fr.  ;  relié,  30  fr.  —  25  exemplaires  sur 
papier  de  Hollande,  50  fr. 

X.  Ghiberti  et  son  école,  par  M.  Charles  PERKINS, 
Directeur  du  Musée  de  Boston,  Correspondant 
de  l'Institut  de  France.  Ouvrage  accompagne  de 
37  gravures.  Prix  :  broché,  20  fr.  ;  relié,  25  fr. 
—  25  exemplaires  sur  papier  de  Hollande, 
40  fr. 

XI.  Les  Musées  d'Allemagne  :  Cologne,  Munich,  Cassel, 
par  M.  Emile  MICHEL.  Ouvrage  accompagné  de 
i5  eaux-fortes  et  de  80  gravures.  Prix  :  broché, 
40  fr.  ;  relié,  45  fr.  —  25  exemplaires  sur 
papier  de  Hollande,  80  fr. 
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DEUXIEME    SERIE.  —  VOLUMES    IN-8" 


I.  Les  Historiens  et  les  Critiques  de  [ Raphaël,  par 
M.  Eugène  MUNTZ.  Essai  bibliographique,  pour 
servir  d'appendice  à  l'ouvrage  de  Passavant, 
avec  un  choix  de  documents  inédits  ou  peu 
connus.  Un  volume  illustré  de  quatre  portraits 
de  Raphaël.  Il  ne  reste  de  cet  ouvrage  qu'un 
très  petit  nombre  d'exemplaires  qui  sont  réser- 
vés aux  acheteurs  de  la  collection.  Quelques 
exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  25  fr. 

II.  L'Encaustique  et  les  autres  procédés  de  peinture 
chez  les  anciens,  par  MM.  Henry  CROS  et  Charles 
HENRY.  Un  volume  illustré  de  3o  gravures. 
Prix  :  broché,  7  fr.  50.  Quelques  exemplaires 
sur  papier  de  Hollande,  15  fr. 

III.  Les    Livres    à    gravures    du    XVIe    siècle.    Les 


Emblèmes  d'Alciat,  par  M.  Georges  DUPLESSIS, 
Conservateur  du  Département  des  Estampes  à  la 
Bibliothèque  nationale.  Un  volume  illustré  de 
1 1  gravures.  Prix  :  broché,  5  fr.  Quelques 
exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  10  fr. 

IV.  La  Tapisserie  dans  l'antiquité.  Le  Péplos  d'Athéné 
Parthénos,  par  M.  Louis  DE  RONCHAUD,  Directeur 
des  Musées  nationaux  et  de  l'École  du  Louvre. 
Un  volume  illustré  de  16  gravures.  Edition  sur 
papier  ordinaire,  10  fr.  Quelques  exemplaires 
sur  papier  de  Hollande,  20  fr. 

V.  Etudes  sur  l'Histoire  de  la  Peinture  et  de  l'Ico- 
nographie chrétiennes,  par  M.  Eugène  MUNTZ, 
Conservateur  de  l'Ecole  nationale  des  Beaux- 
Arts.  Nouvelle  édition,  prix  :  3  fr.  50. 


BIBLIOTHÈQUE    D'ART    MODERNE 


Camille  Corot,  par  M.Jean  ROUSSEAU.  Suivi  d'un 
appendice  par  Alfred  Robaut.  Avec  le  portrait 
de  Corot  et  34  gravures  sur  bois  et  dessins 
reproduisant  les  œuvres  du  maître.  In-40  écu. 
Prix:  broché,  2  fr.  50. 

J.  F.  Millet,  par  M.  Charles  YRIARTE,  inspecteur  des 
Beaux-Arts.  Un  volume  in-4°,  illustré  de  nom- 
breuses gravures.  Prix  :  2  fr.  50. 

Études  dramatiques,  par  M.  Charles  de  la  ROUNAT, 
I.  Le  Théâtre-Français.  Mme  Arnould-Plessy, 
MM.  Régnier,  Got,  Delaunay.  Nombreuses 
illustrations  par  P.  Renouard.  In-40  écu.  Pr'x  : 
broché,  3  fr. 


BIBLIOTHÈQUE    DES    MUSÉES 


Le  Musée  de  Cologne,  par  M.  Emile  MICHEL.  Suivi 
d'un  catalogue  alphabétique  des  tableaux  de 
peintres  anciens,  exposés  au  Musée  de  Cologne. 
Illustré  de  nombreuses  gravures  dans  le  texte. 
In-40  écu.   Prix:   broché,  3  fr. 

BIBLIOTHÈQUE    D'ART   ANCIEN 


Hans   Holbein,  par  M.  Jean  ROUSSEAU.  Un  volume 

in-40    illustré    de    nombreuses   gravures.  Prix  : 

2  fr.  50. 
Ravenne.     Etudes     d'archéologie      byzantine,      par 

M.    Charles  DIEHL.  Un  volume  in-40   illustré  de 

34  gravures.  Prix  :  2  fr.  50. 


MAGNIFiaUE     CHOIX 

DE 

GRAVURES    AU    BURIN    &    A    L'EAU-FORTE 

j     Tirées  sur  Chine 1 

Avant  la  lettre     ■'        —      sur  Japon ■     montées   sur  bristol 

(        —      sur  parchemin ^ 

Avec  la  lettre,  tirées  sur  beau  papier,  grandes  marges. 

GRAVURES     SUR     BOIS     TIRÉES     SUR     CHINE,     MONTEES     SUR      BRISTOL 

Ces    gravures,    exécutées    par   les    premiers    artistes,    reproduisent    les    œuvres    les    plus     célèbres 
des  Maîtres  anciens  et  modernes.  —  Envoi  franco  du  Catalogue. 
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MÉDAILLONS     CONTEMPORAINS 

PAR     RINGEL 


PREMIERE     SERIE 


M.    Jules   Grévy. 


MM.  Emile  Augier. 
Chevreul. 
Jean    Dollfus. 
Gambetta. 
Eugène   Guillaume. 


MM.  Victor  Hugo. 

Ferd.  de  Lesseps. 
Léon  Lhermitte. 
Pasteur. 
Renan. 


M.    Auguste    Rodin. 


Ces  Médaillons  en  bronze  sont  d'un  diamètre  uniforme  (18  centimèties).  —  Le  Médaillon,  prix,  20  fr 
—  Le  Médaillon  fondu  à  cire  perdue,  prix,  100  fr. 


ALBUMS 


I.  Du  Nord  au  Midi.  Zigzags  d'un  touriste,  par 
M.Jules  GOURDAULT.  Format  in-40  grand  colom- 
bier, sur  beau  papier  anglais,  avec  nombreuses 
illustrations  dans  le  texte  et  huit  eaux-fortes 
par  les  meilleurs  artistes.  Prix,  riche  reliure 
à  biseaux,  25  fr. 

II.  A  travers  Venise,  par  M.  Jules  GOURDAULT.  For- 
mat in-40  grand  colombier,  sur  beau  papier 
anglais,  avec  nombreuses  illustrations  dans  le 
texte  et  treize  eaux-fortes  par  les  meilleuis 
artistes.  Prix,  riche  reliure  à  biseaux,  25  fr. 

III.  Paris  pittoresque,  par  M.  A.  de  CHAMPEAUX, 
inspecteur  des  Beaux-Arts  à  la  préfecture  de  la 
Seine,  et  M.  F.  ADAM.  Format  in-4"  grand  colom- 
bier, texte  sur  papier  anglais,  avec  nombreuses 
illustrations,  et  10  grandes  eaux-fortes  par  Lucien 
Gautier.  Prix,  riche  reliure  à  biseaux,  25  fr. 

IV.  Artistes  anglais  contemporains,  par  M.  Ernest 
CHESNEAU.  Un  magnifique  Album  in-40  grand 
colombier,  sur  beau  papier  anglais,  avec  de 
nombreuses  illustrations  dans  le  texte  et  treize 
eaux-fortes  par  les  premiers  artistes.  Prix, 
riche  reliure  à  biseaux,  25  fr. 

V.  Oloron-Sainte-Marie  (Béarn).  Eaux-fortes  et  Des- 
sins, par  M.  Paul  LAFOND.  Notice  par  M.  Ed.  LOUIS. 
Cet  ouvrage,  tiré  à  150  exemplaires  seulement, 
contient  dix  eaux-fortes  et  plusieurs  dessins 
dans  le  texte.  Prix,  en  canon,  25  fr. 


VI.  Les  Eaux-Fortes  de  Jules  de  Goncourt,  Notice  et 
Catalogue,  par  M.  Philippe  BURTY.  Un  volume  in-40 
grand  colombier.  Edition  de  luxe  à  200  exem- 
plaires numérotés,  les  eaux-fortes  tirées  sur 
papier  de  Hollande,  100  fr.  —  Edition  de  grand 
luxe  à  100  exemplaires  numérotés,  le  texte  sur 
papier  spécial,  les  eaux-fortes  tirées  sur  Japon, 
200  fr.  Le  texte  et  les  eaux-fortes  sont  livrés 
dans  un  carton. 

VII.  Modem  Landscape  by  Comyns  Carr.  With  Et- 
chings  from  celebrated  Pictures  and  nume- 
rous  illustrations  on  Wood  an  in  Facsimile. 
Un  magnifique  album  in-4°  grand  colombier. 
Prix,  25  shillings  (31  fr.  25). 

VIII.  Living  Painters  of  France  and  England.  Fif- 
teen  etchings  from  représentative  pictures  with 
descriptive  Letter-Press.  Prix  :  25  shillings 
(31  fr.  25). 

IX.  Th.  CHAUVEL.  QUATORZE  eaux-fortes  avant 
la   lettre.  Prix,  150  fr. 

X.  Jules  JACQUEMART.  HUIT  eaux-fortes  tirées  sur 
japon  et  montées  sur  bristol,  avec  la  légende 
des  oeuvres  reproduites,  tirée  sur  papier  teinté. 
Prix,  1G0  tr. 

XI.  Charles  WALTNER.  DOUZE  eaux-fortes  tirées  sur 
papier  du  Japon  et  montées  sur  bristol,  avec 
la  légende  des  œuvres  reproduites,  tirée  sur 
papier  teinté.  Prix,  150  fr. 
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XII.  Gustave  Greux.  VINGT  eaux-fortes  tirées  sur 
papier  du  Japon  et  montées  sur  bristol,  avec 
la  légende  des  œuvres  reproduites,  tirée  sur 
papier  teinté.  Prix,  120  fr. 

XIII.  Vieux  Rouen.  Deuxième  livraison.  Dix  croquis 
d'après  nature  en  1880  et  gravés  à  l'eau-forte 
par  M.  E.  NICOLLE.  Épreuves  avantla  lettre  signées 
au  crayon  gras.  Sur  papier  du  Japon,  200  fr.  ; 
sur  papier  de  Chine,  150  fr.  ;  sur  papier  de 
Hollande,  100  tr.  —  Il  reste  quelques  exem- 
plaires de  la  première  livraison  de  cet  ouvrage 
au  même  prix  que  la  seconde  livraison.  —  La 
première  livraison  ne  se  vend  plus  sans  la  se- 
conde. 

XIV.  Livre  de  dentelles  de  César  Vecellio,  en  qua- 
tre parties,  contenant  cent  douze  planches  dans 
lesquelles  sont  exposées  en  divers  dessins 
toutes  sortes  d'échantillons  de  points  découpés, 
de  points  à  jour,  de  points  flamands  et  de  points 


à  réseaux.  Un  volume  oblong  sur  papier  teinté. 
Cette  impression  a  été  faite  à  5oo  exemplaires 
tous  numérotes.  Prix,  30  fr. 

XV.  A  travers  l'Exposition.  10  Croquis  à  l'eau- 
forte,  par  M.  J.  A.  MITCHELL.  Prix,  30  fr. 

XVI.  Dessins  d'Albert  Durer  en  fac-similé  publiés 
par  M.  Frédéric  LIPPMAN.directeur  du  Cabinet  royal 
des  Estampes  de  Berlin.  Dessins  du  Cabinet 
royal  des  Estampes  de  Berlin.  —  Dessins  ap- 
partenant à  M.  William  Mitchell,  de  Londres. 
—  Dessins  appartenant  à  M.  Malcolm  de  Pol- 
talloch,  de  Londres.  —  Dessins  appartenant  à 
M.  Frédérik  Locker,  de  Londres. 

Ces  dessins,  au  nombre  de  99,  sont  reproduits  avec 
une  rigoureuse  fidélité  par  les  procédés  les  plus 
perfectionnés. 

Splendide  volume  in-folio  extra-fort,  cartonné. 
Prix,  320  fr.  —  Ouvrage  tiré  à  100  exem- 
plaires numérotés. 


PUBLICATIONS  DIVERSES  DE  LA  LIBRAIRIE  DE  L'ART 


Voyage  en  Orient  par  Son  Altesse  Impériale  et 
Royale  l'Archiduc  Rodolphe,  prince  héritier  d' 'Au- 
triche-Hongrie. Un  superbe  volume  grand  in-40 
enrichi  de  37  eaux-fortes  et  de  nombreuses 
gravures  sur  bois,  d'après  les  dessins  originaux 
de  François  de  Pausinger.  Prix  :  br.,  80  fr.  ; 
riche  rel.,  90  fr. 

Inventaire  du  Mobilier  de  la  Couronne,  sous  Louis  XIV 
(1663-1713),  publié  pour  la  première  fois  sous 
les  auspices  de  la  Société  d'encouragement  pour 
la  propagation  des  Livres  d"Art,  par  M.  Jules 
GUIFFREY.  L'ouvrage  complet  comprend  deux 
beaux  volumes  in-8"  très  illustrés.  Prix,  50  fr. 
Éditions  de  luxe:  II  a  été  tiré  de  cet  ouvrage 
10  exemplaires  sur  papier  du  Japon  numérotés 
de  1  à  10.  Prix,  150  fr.  3o  exempl.  sur  papier  de 
Hollande  numérotés  de  1 1   à  40.  Prix,  100  fr. 

L'Essai  d'Histoire  de  l'Art,  par  M.  W.  Lubke,  traduit 
par  M.  Ch.  Ad.  KOELLA,  architecte,  d'après  la  neu- 
vième édition  originale.  —  Ouvrage  illustré  de 
plus  de  600  gravures  sur  bois.  Prix  :  20  fr. 

L'Art  en  Alsace-Lorraine,  par  M.  René  MÉNARD.  Un 
magnifique  volume  in-8"  grand  colombier,  sur 
beau  papier  fort,  de  plus  de  5oo  pages,  avec 
16  eaux-fortes,  un  très  grand  nombre  de  bois 
imprimés  hors   texte   sur    fond    Chine,    et  de 


gravures  intercalées  dans  le  texte.  —  Les  gra- 
vures de  cet  ouvrage  ont  été  exécutées  sous  la 
direction  de  M.  Léon  Gaucherel,  directeur  ar- 
tistique de  l'Art,  d'après  les  documents  fournis 
par  l'auteur.  Il  n'y  a  pas  moins  de  35o  illus- 
trations, représentant  des  œuvres  du  plus  haut 
intérêt.  Prix:  broché,  40  fr.  ;  relié  toile,  50  fr.; 
reliure  demi-chagrin  (dite  d'amateur),  60  fr. 

Histoire  artistique  du  Métal,  par  M.  René  MÉNARD. 
Ouvrage  publié  sous  les  auspices  de  la  Société 
d'encouragement  pour  la  propagation  des 
Livres  d'Art.  Un  beau  volume  in-40  Jésus,  sur 
papier  teinté,  avec  10  eaux-fortes  et  plus  de 
200  gravures  dans  le  texte.  Prix  :  broché, 
25  fr.  ;  relié,  30  fr. 

Les  Pensionnaires  du  Louvre,  par  M.  Louis  LEROY. 
Un  beau  volume  sur  papier  raisin,  avec  trente- 
six  dessins  humoristiques  de  M.  Paul  RENOUARD. 
Prix:  br.,  10  fr.  ;  riche  reliure  à  biseaux,15  fr. 

Les  Entretiens  sur  la  Peinture,  par  M.  René  MÉNARD, 
avec  traduction  anglaise,  sous  la  direction  de 
M.  Philip  Gilbert  HAMERTON,  rédacteur  en  chef  du 
Portfolio,  de  Londres.  Un  volume  grand  iri-4% 
avec  5o  eaux-fortes  par  les  premiers  artistes. 
Prix,  75  fr.  L'édition  sur  papier  de  Hollande, 
avec  planches  tirées  sur  Japon,  est  épuisée. 


Publicité    de    la    Bibliothèque    internationale    de    l'Art. 

Librairie  de  l'Art,  J.  ROUAM,  Éditeur,  29,  cité  d'Antin,  Paris. 


La  Décoration  appliquée  aux  édifices,  par  E.  E. 
VIOLLET-LE-DUC.  Fascicule  orné  de  21  gravures 
d'après  les  dessins  de  l'auteur.  Prix  :  8  fr. 

Pierre  Corneille  (1606-1684),  ses  dernières  années, 
sa  mort,  ses  descendants,  par  M.  Arthur 
HEULHARD.  Illustré  de  4  gravures.  Prix:  1  fr.  — 
Quelques  exemplaires  sur  papier  de  Hollande, 
5  fr. 

Les  Menus  Plaisirs  du  Roi  et  leurs  Artistes,  par 
M.  Henry  de  CHENNEVIÈRES,  directeur  des  Dessins 
du  Louvre.  In-4°  raisin,  sur  beau  papier  anglais 
teinté.  Prix  :  2  fr.  —  20  exemplaires  sur  papier 
vélin,  5  fr. 

Notice  sur  D.  RIOCREUX,  conservateur  du  Musée 
céramique  de  Sèvres,  par  M.  Ambroise  MILET, 
chef  de  fabrication  à  la  Manufacture  de  Sèvres. 
Un  volume  in-8"  carré  avec  un  portrait  de 
Riocreux,  gravé  par  Focillon.  Prix  :  broché,  6  fr. 

Le  Centenaire  du  Salon  (1673-1883),  par  M.  G.  de  LÉRIS. 
Prix  :  1  fr. 

Apollon  et  Marsyas.  Le  Nouveau  Raphaël  du  Louvre, 
par  M.  A  MÉLIOT.  Avec  deux  reproductions  : 
l'une,  d'après  le  tableau  exposé  au  Musée  du 
Louvre;    l'autre,    d'après    le    dessin    exposé    à 


l'Académie  de  Venise.  Une  élégante  plaquette 
sur"  beau  papier  teinté,  Prix  :  2  fr.  —  10  exem- 
plaires sur  papier  de  Hollande,  5  fr. —  2  exem- 
plaires sur  papier  du  Japon,  10  fr. 

Alfred  G.  Stevens,  a  biographical  study  by  M. 
WALTER  ARMSTRONG.  Un  volume  magnifiquement 
illustré,  in-40  grand  colombier,  riche  reliure  en 
parchemin.  Prix  :  12  shillings  (15  fr). 

Notice  sur  G.  Régamey,  par  M.  Ernest  CHESNEAU.  Un 
volume  in-8°  broché,  Prix  :  2  fr.  50. 

Etudes  sur  le  Musée  de  Tableaux  de  Grenoble,  par 
M.  Marcel  REYMOND.  Un  volume  in-8°  avec  douze 
photographies  représentant  les  chefs-d'œuvre 
du  Musée.  Prix  :  10  fr.  —  5o  exemplaires  sur 
papier  de  Hollande,  25  fr. 

Eugène  Delacroix  par  lui-même,  par  M.  G.  DARGENTY. 
Un  volume  in-18,  avec  ie  portrait  du  maître. 
Prix  :  3  fr. 

Souvenirs  d'un  Collectionneur.  —  La  Chine  inconnue, 
par  M.  Maurice  JAMETEL,  élève  diplômé  de  l'École 
des  langues  orientales  vivantes,  lauréat  de 
l'Institut  de  France,  officier  d'Académie,  attaché 
à  la  rédaction  du  Courrier  de  l'Art.  Prix  :  3  fr. 
—  25  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  10  fr. 


LA     TEOISIEMB     INVASION 

JUILLET   1870  —  MARS    1871 

PAR 

EUGÈNE      VÉRON 

Directeur  de  l'Art. 


Deux  magnifiques  volumes  in-folio  colombier 
de  plus  de  200  pages  de  texte  chacun,  avec 
1 63  planches  à  l'oau-forte,  prises  directement 
sur  nature  par  Auguste  Lançon,  et  représen- 
tant par  conséquent  la  guerre  telle  qu'elle  est 
dans  sa  réalité,  et  i5  grandes  cartes  d'après  les 
cuivres  du  Dépôt  de  la  Guerre.  L'impression 
du  texte  est  en  caractères  neufs  et  fondus  exprès. 

Edition  de  luxe  à  500  exemplaires  numérotés,  texte 
sur  papier  vélin  extra-fort,  eaux-fortes  sur  pa- 
pier de  Hollande.  —  L'ouvrage  complet  (2  vo- 
lumes) :  400  fr. 


Édition  de  grand  luxe  à  50  exemplaires  numérotés, 
texte  sur  papier  de  Hollande,  eaux-fortes  sur 
papier  du  Japon,  monté  sur  bristol.  —  L'ouvrage 
complet  (2  volumes)  :  800  fr. 

Edition  populaire.  Deux  volumes  in-8°  de  35o  pages 
chacun,  contenant  86  gravures  (réduction  en 
fac-similé  des  eaux-fortes  de  Auguste  Lançon) 
et  16  grandes  cartes  d'après  les  cuivres  du  Dépôt 
de  la  Guerre.  —  Prix  des  deux  volumes  : 
brochés,  20  fr.;  reliés  toile,  24  fr.;  reliés 
demi-chagrin,  28  fr. 


Publicité    de    la    Bibliothèque    internationale    de    l'Art. 

Librairie  de  l'Art,   J.  ROUAM,  Éditeur,   29,  cité  d'Antin,  Paris. 


LE 

MUSÉE  ARTISTIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

ART  — BIOGRAPHIES    ARTISTIQUES 
LITTÉRATURE    VOYAGES    —    NOUVELLES 

Six  volumes  très  richement  illustrés 
Chaque   volume   se   vend   séparément   : 
Broché  :      8  fr. 
Élégamment   relié  :    11   fr. 
Les    personnes    qui    demanderont    la    collection 
complète    bénéficieront  d'un  rabais  de  10  o/o. 
sur  les  prix  ci-dessus. 


ART    AND    LETTERS 

Revue  illustrée  des  Beaux-Arts  et  de  la  Littérature 
ANNÉES  1882  &  1883 
Formant   deux    magnifiques   volumes    in-4°,   avec 
de  nombreuses   illustrations   dans    le    texte    et 
hors   texte,  un    frontispice  gravé  à    l'eau-forte 
pour  chaque  volume. 

Complètement  épuisé  broché. 

11  ne  reste  plus  que  quelques  exemplaires  reliés, 

au  prix  de  52  fr.  50 

CHAQUE  V0LU.US  SE  VEND  SÉPARÉMENT  26  FR.  25 


BIBLIOTHÈQUE  POPULAIRE  DES  ÉCOLES  DE  DESSIN 

PUBLIÉE     SOUS     LA     DIRECTION     DE 


jvt.    fleinte    dvl  é  ilst  .a.  r.  r> 

Professeur  à  l'Ecole  nationale  des  Arts  décoratifs. 


La  Bibliothèque  populaire  des  Écoles  de  Dessin  comprend  trois  séries  de  volumes  :    i°   Enseignement 
technique;  2°  Enseignement  professionnel;  3°  Enseignement  général. 

OUVRAGES   DÉJÀ    PARUS  : 


j\ï.       RENE       MENARD 
Professeur    à    l'Kcole    nationale    des     Arts    décoratifs. 


L'Orfèvrerie. 

La  Décoration  en  Egypte. 

La  Décoration  en  Grèce  (i™  partie)  :  Architecture 

et  Sculpture. 
La  Décoration  en  Grèce   (2"   partie)  :  Meubles  et 

Vêtements. 
La  Décoration  au  xvie  siècle  :  Le  Style  Henri  II. 


La  Décoration  au  xvn°  siècle  :  Le  Style  Louis  XIV. 
La  Décoration  au  xvni0  siècle  :  Le  Style  Louis  XV. 
La  Décoration  au  xvm°  siècle  :  Le  Style  Louis  XVI. 
Les    Emblèmes   et   Attributs    des   Grecs    et    des 

Romains. 
Les   Villes    du    Vésuve.   (Promenades    dans    une 

cité  antique.) 


aVL.       GHR.ISTIA.N-       CT-OFET 

Professeur  à  l'École  nationale  des  Arts  décoratifs. 


La  Perspective. 

L'Arithmétique  (Nombres  entiers). 


L'Arithmétique  (Nombres  premiers). 
Géométrie  descriptive. 


JM.       GH.       GE  NUYS 
Architecte  du  Gouvernement,  professeur  à  l'Ecole  nationale  des  Arts  décoratifs. 

Constructions.  Maçonnerie  (2  volumes). 

Prix  de  chaque  volume  :  Broché,  75  centimes,  —  Relié  en  percaline,  7  franc. 


Paris.  —  Imprimerie  de  l'Art.  E.  Ménard  et  J.  Augry.  41,  rue  de  la  Victoire. 
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